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读书可以是一种游戏 
 

四川大学教授  赵毅衡  
 

 
    如果不是因为今年读了几本有趣的书，我不会想到 2015年与其他年份的区别。读书不像 GDP会
积累，读书本身就是即刻的享受。这一年我读的书依然是书稿多于印出来的书，书稿是等着我提意见

的，心里总是想着文字上的差错如何纠正，想着细节上的毛糙如何抹平，找不出意见可提，就是没有

完成职责。如此读书绝对不是享受，但是这几本书关于游戏的书，读懂的关键就是要有游戏的心情。

要读懂游戏，不似游戏，胜似游戏。 
    我印象比较深的是宗争的《游戏学：符号叙述学研究》（四川大学出版社，2014 年 12 月出版）。
中国思想界、文化研究界，都是严肃认真的思想者，最不会去碰的题目可能就是游戏。游戏似乎只是

娱乐，就是浪费为国为民为自己为子女做贡献的宝贵时间，无怪乎中国青少年也跟着被剥夺了游戏时

间。但是在人类思想史上，最令人着迷的题目之一就是游戏，它是艺术的本质，也是思想与实践的核

心，游戏是人类非功利思维，非实践活动的典型，是人类生命力的表征。 
    宗争这本书，是国内学术界第一本认真讨论游戏的学术著作，也是对电子游戏占领青少年生活，
休闲让人们假期越来越长的一个学理回应，更是对当代文化生活一个重大方面的思辨整理。不把游戏

上升到如此精密的学理层面，不仅作为意义之学的符号学缺了一大块，当代文化生活的一个日益重要

的问题，就继续遭到忽视。实际上，中国思想者喜欢板着面孔，就艺术与仪礼等问题做高头讲章，其

实他们是在用非游戏的方法处理本应是游戏研究的题目，结果是南辕北辙。正因如此，这本书为中国

学术打开了一个新阵地。 
    或许在这个时代，对似乎的非游戏，应当看出其游戏本质，而对于游戏，应当看出其非游戏本质。
当今的体育界、演艺界、影视界、娱乐界，名流辈出，纯靠上帝眷顾就成为全体人民关注的话题，成

为媒体摄影机围着转的中心，整个社会成为粉丝群天下，津津乐道这些名流的一笑一颦。用如此的崇

拜方式来消费名流，一旦名流由于暴露真相不再能供我们消费，就会大失所望。名流的华丽动作终结

于一个倒栽葱，此时整个文化产业也不得不来一个不雅的落地动作。这本厚厚的书《坠落的体育英雄，

传媒与名流文化》（文内尔编，魏伟、梅林译，四川大学出版社 2015年 9月版）虽然说的是老虎伍兹
这样的欧美体育明星，实际上中国名流完全堪与比之。这不是一本丑闻大集合，而是诊断当代文化的

核心问题：以名流为中心的传媒文化，实际上只是一种空心文化，表面上烈火烹油般热闹，实际上毫

无根底，甚至已经病入膏肓。 
    我有印象的第三本书，也依然在玩乐中展开让人深思的题目。《歌曲与性别：中国当代流行歌曲研
究》（陆正兰著，中国社会科学出版社 2014年出版）实际上分析非常严谨。此书不仅谈男人唱歌与女
人唱歌有什么区别，而且更进一步讨论唱歌的人实际上无法决定歌曲的“文本性别”：某些歌的身份就

是“男歌”，某些本质上就是“女歌”，二者之间有男女间歌、跨性别歌、无性别歌。这里是符号自我

与文本省份的领域。然后这本书详细地讨论了这些表意身份在当今文化中正在剧烈演变，“男歌”不断

向阴柔化靠拢，甚至像摇滚这样典型的“男歌体裁”，也在渐渐阴柔化。当连游戏的性别气质都会乱套

时，我们不仅悲从中来，发而为歌的声音也在变的不认识。 
    或许真正可以读得游戏味十足的，是《武侠文化符号学：20世纪中国武侠文本的虚构与叙述研究》
（孙金燕著，四川大学出版社 2015年 9月版）武侠与武术，是中国对全世界影视业影响最大的象征符
号。但是迄今为止的大量研究，始终局限于史料的整理与描述，没有一本对这一至关重要的文化现象

进行文化的的剖析。而做不到这一点，我们就没有利用中国文化软实力的重要资源；在中国崛起成为
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文化强国的过程中，就失去一个重要的符号手段。武侠的最大特点，实际上是非现实的游戏精神。20
世纪前的侠义小说中侠客都使用有效的兵器，在 20世纪这个热兵器越来越热的时代，武侠小说却只局
限于冷兵器，哪怕子弹射来，也可以手挡脚踢。20世纪前中国的侠客小说，所谓武侠“江湖”依然笼
罩在“庙堂”之下，暴力惩恶的权力未下放至民间，个人英雄气质难以彰显，武侠却在 20世纪国家秩
序完善时大行其道。所以武侠小说电影，是一种游戏文学电影。 
    武侠“游戏”与中国社会看似无甚关联，却每有若合符节之处。在想象中伸张正义是人类的共同
需要，欧洲有骑士艺术，日本有剑侠小说，中国自司马迁《游侠列传》以来的侠客叙述，也一直扮演

着这样的角色，20世纪的“武侠”文学与艺术也不例外。然而与骑士艺术的主流地位相比，中国“武
侠”文学与艺术的发生发展，有着独特与复杂的社会文化语境。奇怪的是，中国武侠文学不仅在叙述

模式上坚持“正必克邪”道德架构，而且关于武侠小说的研究也一直聚焦于“伸张正义”，隔靴搔痒地

得出诸如“善恶分明”“好侠尚义”“英雄崇拜”等等关键词主体。武侠实实在在是一种游戏式的幻想

体裁，网游室中的青少年并非在伸张正义。不敢面对这一点，我们就只能让外国人来玩中国的武侠游

戏，弃宝于地，岂不是太可惜了？ 
    游戏的书看多了，最后一本书，我自己的的书，就自然地玩起了游戏。《趣味符号学》（重庆大学
出版社，2015 年 6 月版），原先叫做“好玩的符号学”，或“符号游戏”。符号是“被认为携带者意义
的感知”，任何意义都必须靠符号才能发出或解释，没有符号这个世界就没有任何意义可言，符号学就

是意义学。那么游戏也就必然是符号游戏，哪怕游戏也在玩出一个意义。当我们发现有个符号（例如

新娘子必须红布盖头）不知意义何在，或者发现有大量的符号集中（例如白痴般简单的广告反复轰炸）

似乎没头没脑，我们就知道肯定有个意义我们还没有明白。甚至当意义很明确地存在（例如县太爷的

庭上）却要打出“肃静”“回避”字样，似乎重复；再例如“犀利哥”之类流浪汉成为时尚领袖，似乎

荒唐，我们也就知道符号的意义我们还没有全懂。这就是符号的游戏精神：它让我们明白游戏实际上

意义非常玄妙，让我们警觉到意义游戏已经砸到我们的头顶上。 


