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摘 要: 幽默强烈地依存于叙述的主体间关系，发生在叙述者与叙述接受者之间。幽默是叙述主

体之间判断差或叙述差的弥合带来的一种特殊的喜感。幽默的逻辑形态大致分为违反同一律、违反矛

盾律、违反排中律三种，既反逻辑规律又符合逻辑规律。并非所有引人发笑的叙述都是幽默，幽默与笑

是两个不同论域的问题。幽默的本质是一种能给人带来喜感的反常规叙述方式，幽默感就是理解或制

造这种叙述的元语言能力。
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一 幽默的主体间依存关系

鉴于古语无“幽默”( humor) 一词，所以“滑稽”基本相

当于幽默，但邓拓认为古人把滑稽当作一个大概念，包括了

幽默，也包括了讽刺。①清人翟灏给“滑稽”这一词条列举了

好几条考辨，②其中所述的“乱同异”之说颇为钱钟书所称

道，他说，“邹诞之释‘滑稽’，义蕴精深，一名之训于心要已

具圣解矣。”③“乱同异”大约是古人比较早的对幽默特征的

传神概括。所谓“乱同异”，重点在“乱”，就是本文说的“打

破常规，破坏惯性”，就是“滑稽乱俗”、“变乱轨法”。能做

到“乱同异”，自然需要智慧，因而它又需要“多智”、“俳

谐”，钱钟书认为“虽义转而理亦通”。邹诞的“乱同异”的

核心问题是“言非若是，言是若非”④，所以赵毅衡认为汉代

的滑稽，机制接近反讽，在现代概念中，“只有某些类型的反

讽可能带着嘲讽幽默意味，两者并不同义”。⑤现代概念的

滑稽，当然已经离幽默相去甚远，但是古代概念中的滑稽，

其中必然包含了幽默。现代概念中的反讽只是幽默的一种

手段，与幽默的机制差别很大。幽默既指一种综合性的文

体特征，也是一种喜感。
幽默与其他喜感一个比较大的不同之处是，幽默强烈

地依存于主体间的相互关系。如果幽默者不考虑接收者的

反应、理解能力、承受限度，他就是不懂幽默的。张立新认

为，“除了文本乖讹刺激外，听众 /观众 /作者与幽默对象的

情感关系影响幽默的识解。”⑥幽默必然随语境( 即主体间

关系) 的变化而变化，恰如怀特沙特( Whiteside) 所举的例

子:“如果你碰到某个人，他笑的时候眼角上会出现鱼尾纹，

你尽可以和他开开玩笑。反之，如果你碰到的人眼角上没

有这样的鱼尾纹，那么即使想开玩笑，你说出的笑话也只是

‘对牛弹琴’。”⑦自认为幽默的并不是幽默，只有让双方都

感到幽默，才是幽默。从这个意义上说，幽默并不是单纯地

存在于文本之中，而是存在于主体间性之中，幽默是一种主

体间关系的呈现。

克彻莉( Critchley) 总结了历史上的三种幽默理论: 第

一种是以柏拉图、亚里士多德、昆特林( Quintillian) 以及霍

布斯( Hobbes) 为代表的“我们感觉到比他人优越而笑”; 第

二种是以赫伯特·斯宾塞( Herbert Spencer) 为代表的“释放

理论”( relief theory) ，把笑解释为一种被压抑的焦虑能量的

突然释放，这一理论被弗洛伊德的《诙谐及其与无意识的关

系》( Jokes and Their Ｒelation to the Unconscious) 阐述而广为

人知; 第三种是“不协调理论”( incongruity theory) ，可追溯

至弗兰西斯·哈奇森( Francis Hutcheson) ，经康德、叔本华、
克尔凯郭尔的顺序发展而来，罗素总结为“对幽默的首要分

析是不协调的观念”。比较这三种理论，可以非常清楚地发

现，他们讨论的其实都是“笑”，即解释人在面对何种叙述

时会发笑，而不一定是“幽默”。只有弗洛伊德的“诙谐”与

幽默最为接近。虽然幽默与笑关系密切，但是并不完全是

一回事。因此，上述三种理论并不能很好地解释幽默。克

彻莉也把幽默和玩笑看作一个相同的概念，认为从现象学

的角度看，玩笑首先是玩笑讲述者与听众都承认如此的具

体的、有意义的实践。⑧只有当讲述与接收双方都理解并遵

从某种社会规则的时候，一个玩笑的游戏才是成功的。因

此，幽默必然来自叙述的主体间关系。
举一个简单的例子，一个人不小心踩香蕉皮滑倒四脚

朝天，可能引发看到这个情景的观众发笑，但是观众并不会

认为这个滑倒的人是幽默的。如果踩香蕉皮滑倒是表演出

来的，他就有可能会被看作是幽默的。这个道理与动物搞

笑视频的道理相同，在动物搞笑视频中，没有人会认为动物

是幽默的，只可能认为拍这个视频的人是幽默的。这与通

常意义上所说的喜剧并不完全相同。通常意义上的喜剧可

以反映主体与人物之间的关系，例如观众可能因为某喜剧

的剧情而产生愉快的感觉，对叙述者的态度却可以漠不关

心。然而一旦说到幽默，关注重心就一定是叙述者。幽默

是叙述者的幽默，而不是人物的幽默。弗洛伊德引用李普

斯的话正好说明了这个问题: “诙谐是某种完全主观的喜

剧———即是，由某种我们创造的、紧密依附于我们的行为，
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依附于我们不变地处在主体关系中，而不是客体关系，更不

是具有自由意志的客体的喜剧。”⑨他说的“诙谐”( joke) 指

的就是幽默。
如卓别林的幽默喜剧，卓别林所演的人物是喜剧性的，

也可能是悲剧性的，但是可能并不幽默，有幽默感的是叙述

者( 演员) 卓别林或电影的框架叙述者。又如黑色幽默，读

者会同时注意到两个对象，一个是具有悲剧性的人物，另一

个是幽默的叙述者。海勒小说《第二十二条军规》中有一

个小桥段: 受伤的战友死后，尤索林所做的事情是在死者流

满一地的内脏中去查看他吃过的西红柿有没有被消化掉。
在这一段叙述中，如果读者把尤索林的举动看作是他想要

向读者或另外的人物传达某种态度，那么就可以认为他是

幽默的。但是如果读者认为尤索林仅仅是做了这件事，就

不会认为他是幽默的。读者之所以觉得这段叙述有幽默

感，并不因为是尤索林有幽默感，而是因为叙述者把这样一

个事件如此呈现出来。道理很简单，在文本世界( 被叙述

层) 中，尤索林并不觉得他的举动幽默，在文本外世界( 叙

述层) 中，叙述者和受述者都应该觉得幽默，所以作者和读

者也会觉得幽默。沃尔顿说，“有时，一本正经地讲笑话更

有意思( 即便读者知道那是装出来的)。”⑩这是因为笑话本

身可能只有喜剧性，而如何讲笑话则可以体现幽默感。把

上述两种情况结合起来看，就很容易明白: 被叙述的内容，

无论是喜剧性的，还是悲剧性的，在叙述层都可以用幽默的

方式讲述。幽默并不取决于叙述的内容，而是取决于叙述

的形式。所以沃尔顿又说，“若读者能预知故事的结局，故

事的幽默感便荡然无存了。”瑏瑡但是无论读者能否预知故事

的结局，喜剧还是喜剧，悲剧还是悲剧。幽默可以与叙述内

容的悲喜无关。如果幽默叙述中包含了一个喜剧的内容，

由于二者都带来喜感，所以人们常把这二者弄混。黑色幽

默是幽默叙述形式中包含了一个悲剧的内容，由于情感对

比突出，所以反而容易感觉到并区分出幽默的部分。
综上所述，幽默发生在叙述的发出主体与接收主体之

间，而不是发生在人物之间，也不是发生在叙述主体与人物

之间。幽默是叙述主体之间判断差或叙述差的弥合带来的

一种特殊的喜感。

二 判断差和叙述差

由于幽默必然处理一段叙述，所以幽默的叙述主体也

必然处理叙述的两条轴线: 事件轴与判断轴。任何叙述都

是由事件轴和判断轴构成的，事件轴反映了叙述的时间关

系，表现为事件的变化; 判断轴反映了叙述的价值关系，表

现为叙述者的选择或评价。叙述者与受述者之间可能存在

的判断之间的差异，就是判断差。对事件因果变化的预期，

也可能出现这种差异，事件向读者预料相反或相异的方向

发展，不按因果逻辑的方向发展，就会出现叙述差。幽默通

过一种反常规但合理的逻辑判断或发展，破坏接收者的常

规逻辑判断或预期，最终使二者达成相互理解，消除判断差

或叙述差，使双方同时获得存在感。

林语堂举了一个幽默的例子，说苏格拉底娶悍妇为妻，

有一天家里吵闹不休，苏氏忍无可忍，只好出门。正到门

口，他太太由屋顶倒一盆水下来，正淋在他的头上。苏氏

说:“我早晓得，雷霆之后必有甘霖。”林语堂评价说“真亏

得这位哲学家雍容自若的态度”瑏瑢。在这个例子中，苏格拉

底之所以被认为是幽默的，是因为他在事件中充当了局部

叙述者，他对该事件进行了叙述与评价，传达了“雍容自

若”的态度，也就表达了他对这个事件的价值判断。如果他

被泼水后什么也不说，或者不通过某种行为表达他的态度，

就不会被认为是幽默的。进一步分析，苏格拉底叙述的“雷

霆之后必有甘霖”，颠覆了“受虐”与“享受”二者不能同时

为真的逻辑，最终，两个相互矛盾的逻辑都显示出其合理

性，叙述者苏格拉底说服了受述者接受他的判断，但他同时

又接受了常规逻辑中他正在遭受家暴的判断。矛盾的逻辑

互相肯定，违反了矛盾律，但是又合理。因此，林语堂说幽

默“对人之智慧本身发生疑惑，处处发现人类的愚笨、矛盾、
偏执、自大，幽默也就跟着出现”瑏瑣。所以幽默就是叙述的

判断的反逻辑性及逻辑的合理性。正是这个原因，孙绍振

认为幽默“冒犯逻辑同一律”，是“非一元亦非二元的二重

复合逻辑”瑏瑤。
理解幽默的第二个关键是，只有当叙述者被理解为具

有违反常规逻辑的意向性，才能被理解为幽默的，否则就只

能被理解为滑稽的。以孙绍振所举的数学课上老师教减法

的案例为例: 数学老师问，如果你哥哥有四个苹果，你拿走

了三个，结果怎样? 许多小学生都回答:“还有一个。”老师

很满意，但其中一个小孩高声回答，“我被哥哥狠揍了一

顿。”于是大家都开心地笑了起来。这个例子说明了两个问

题，首先，这个例子中包含了一个叙述差，小孩子让事件朝

老师引导的另一个方向发展。其次，这个例子说明幽默必

须包含意向性。如果回答这个问题的小孩子被理解为没有

幽默的意向性，他只是因为愚笨才这样回答，那么我们就只

能说他是滑稽的。如果他是为了幽默才这样回答，那么就

可以说这个回答是幽默的。如果站在外层框架看，我们都

能够理解，讲这个笑话的叙述者( 而非那个孩子) 显然是有

幽默意向性的，所以叙述者仍然是幽默的。又如我们听一

个人说非常蹩脚的普通话，就会觉得好笑，但是那个说蹩脚

普通话的人未见得就幽默。如果他是故意这样说，他就有

可能是幽默的。
只有当叙述者被理解为对叙述有一个判断，并且将读

者的注意力引向这个判断的时候，幽默才是可能的。该判

断本身具有一个意向性，该意向性是反常规逻辑的意向性，

目的就是为了与常规叙述逻辑不相符合，突出不合理的合

理性，显示叙述者的智慧和机智。正是这个原因，1771 年

的首版《大不列颠百科全书》给幽默这一词条两条注解:

“幽默: see Fluid( 请参见‘流质’一词) ; 幽默: see Wit( 请参

见‘机智’一词)。”瑏瑥幽默既被视为一种气质( 态度) ，又被

视为一种智慧的体现。事实上，虽然后来对幽默的解释很

多，有的反而不如这两条解释那么准确。这是因为“流质”
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或“气质”概括了叙述者的幽默意向性，而“机智”概括了幽

默的反常规逻辑性。
概括地说，所谓判断差，是叙述者有意制造的与常规逻

辑判断之间的差异。这个制造差异的冲动就是幽默意向

性。只有当叙述包含判断差，幽默才是可能的。例如，自嘲

一般被认为是幽默的，因为常规思维定势一般都理所当然

地认为自己应该倾向于对自己进行肯定，而自嘲者破坏了

这一定势，就形成判断差。自嘲并不是单纯地否定自己，而

是在否定的同时又进行了肯定，让相互矛盾的判断同时为

真，便产生了幽默。有些叙述，开始的时候在叙述者与读者

之间没有判断差，随着时间的发展，读者发生了变化，就可

能出现判断差，就会“变成”幽默。例如“浮夸风”的时候产

生的《红旗歌谣》，大量使用夸张手法，当时也许并不幽默，

现在读来就非常好笑，又由于读者可能设想当时的诗人并

无幽默意向，所以又不易将其理解为幽默。
孙绍振的概括与这个理论有相通之处，他认为幽默的

笑产生于:“第一，在特定的语境，也就是逻辑空白中”，“第

二，它不是单纯一贯，而是二重复合逻辑，两条逻辑反差的

强烈，造成不伦不类之感”，“第三，二重逻辑不是互相冲突

的，也不是互相平行的，而是一条逻辑向另一条逻辑转化

的”，“第四，在一条思路向另一条转移，发生混乱，感到迷

惑之际，立刻在另一条思路上的贯通，享受到一种顿悟的快

感”。瑏瑦孙绍振论述的核心问题，其实就是“判断差”，他所说

的“二重复合逻辑”就是隐含着判断差的两条逻辑线索，

“一条逻辑向另一条逻辑转化”、“在另一条思路上的贯通”
就是本文所说的判断差的弥合。

由于幽默来源于判断差，所以幽默叙述之中已经包含

了主体冲突。由于叙述修辞“很大部分都是在叙述的声音

源头上有意制造矛盾冲突而形成的特殊表达效果”瑏瑧，所以

幽默就是一种特殊的叙述修辞手段。通常意义上的幽默

感，就是指能够制造、理解、识别幽默叙述的能力。情感符

号学意义中的幽默感，是指通过幽默叙述获得的喜感。
从接收者的角度看，接收者必须理解判断差，才可能理

解幽默。接收者如果只能理解其中一条逻辑线索，只得出

一个判断，他就只会认为这个叙述是一个常态叙述。上文

所举苏格拉底的例子，如果只理解“甘霖”的判断，或者只

理解了“家暴”的判断，就不可能理解苏格拉底的幽默。当

“甘霖”和“家暴”被放在一起，判断差被理解力填补起来，

幽默感就产生了，接收者需要比较强的理解力。
幽默叙述必须考虑接受者的理解力。如果幽默叙述所

需接收者的理解力太高，判断差太大，接收者理解不了，就

叫“对牛弹琴”; 如果所需理解力太低，判断差太小，就叫

“不尊重读者智商”。对读者而言，如果判断差很小就开始

发笑，叫“笑点太低”; 如果遇到什么幽默都没感觉，就叫

“城府太深”。这几种情况都不是幽默的，所以幽默必然是

智慧的、机智的、随机应变的、有尺度的。“只有在一定的

‘度’之内，幽默才能称其为幽默”瑏瑨。纪伯伦说得更绝对:

“幽默感就是分寸感”瑏瑩。所谓“尺度”或“分寸感”，就是双

方的理解能力与承受威胁与痛苦的限度。如果不考虑读者

承受痛苦的限度，就叫做“玩笑开得过火”。卡耐基提醒

“开玩笑要适度。不要把玩笑开得过火，否则势必会给你和

同事带来不利的影响。”“制造幽默也要分清对象……也许

有些同 事 天 生 没 有 幽 默 细 胞，他 会 对 你 的 幽 默 产 生 误

解。”瑐瑠事实情况可能正是这样，“没有幽默细胞”，就是指这

个人不能理解判断差，这类人习惯于只能朝一个方向理解

叙述。幼儿很少有具有幽默感的，只有随着叙述能力的增

强才会逐渐学会幽默，儿科专家认为“孩子的认知与语言能

力发展到某个程度后，‘幽默感’即形成”瑐瑡，就是因为幽默

需要比较强的、能包含判断差的叙述能力。
儿童幽默感的养成，可以看作是元语言能力的发展的

结果。墨森等人发现，儿童大约在 8 岁以后开始理解抽象

的语言，这与元语言觉知的增长有着紧密相联，“随着元语

言觉知的发展，儿童对歧义有了认识”，“儿童开始思考、谈
论以及‘玩弄’词汇和语言形式。我们对幽默的鉴赏，有许

多依赖于对语言歧义的理解和认识到许多词有一种以上的

意思并能以不同的方式加以运用”，而“7 或 8 岁以下的儿

童，倾向于认为词只有一种意思”瑐瑢，所以他们就很难理解

幽默。这样看来，理解幽默就需要拥有不止一套元语言体

系，因为只有不同的元语言体系，才会对同一个符号产生认

知差。这样我们就能理解，为什么幽默的笑是“会心”的笑。
所谓“会心”，就是说发送接收双方有相同的元语言结构。

三 幽默的主要逻辑形态

幽默极难分类。本森慨叹道:“让我好生奇怪的是，竟

然没有一个德国哲学家尝试对此问题进行一个科学的分

类”，瑐瑣因为他认为德国人最没有幽默感，而给幽默做分类

工作的最佳人选，就是对幽默不知为何物的人。此论本身

就很幽默，也道出了给幽默分类的困难。
由于幽默叙述中包含至少两条逻辑线索，而对幽默叙

述的理解又需要合二为一，所以幽默的逻辑形态就不同于

常规逻辑形态。李小克认为构造一个幽默需要一定的手

段，而逻辑是最重要的手段，然后介绍了一系列手段。瑐瑤在与

叙述相关的逻辑手段中，最重要的有三个。逻辑学中最基

本的规律是同一律、矛盾律和排中律。同一律就是在同一

个思维过程中概念和判断要保持确定性和同一性，不能偷

换概念; 矛盾律就是指两个互相矛盾的概念或判断不能同

时为真; 排中律就是两个互相矛盾的概念或判断不能同时

为假。幽默叙述的逻辑主要就是违反这三条定律的逻辑，

正好可以分为三种。事实上，李小克所举十一种不同类型

的逻辑手段( 概念限制和概括、判断、负判断、演绎推理、归
纳推理、类比推理、证明、同一律、矛盾律、排中律、充足理由

律) ，绝大部分都可以纳入这三个类型之中。在《幽默学原

理》一书中，他补充、改写了一些手段瑐瑥，这些手段大部分仍

然可以放入这三种类型之中，个别不能放入的，并不是幽

默。违反逻辑原则，是指违反常规逻辑原则，所以埃斯卡尔

皮特说，“幽默家们砸碎了这些‘显而易见’的束缚，因为他
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们所选的志向并不是因循守旧”。瑐瑦

( 一) 违反同一律的幽默

根据判断差和叙述差的不同，违反同一律的幽默也可

分为两类，一类是在判断差上违反同一律的幽默，另一类是

在叙述差上违反同一律的幽默。
在判断差上违反同一律的主要手法是偷换概念。例如

下面这个幽默故事: 火车上，一个小伙子向一位老大爷身边

挤座儿。老大爷说:“小伙子，别硬坐了，座位已经满了。”小

伙子嘻皮笑脸地说: “老大爷，没办法，我买的就是‘硬座’
票。”小伙子的幽默，就是他偷换了老大爷的“硬座”的概

念，让同一个词语同时拥有两个意义，并让这两个意义被同

时使用于一个叙述中。双关语基本上都是这种手法，所以

双关语一般都是幽默的。违反同一律的第二个方法是把两

个看似不相干的概念强拉在一起，通过论述合情理地证明

他们其实是一个相同或相似的概念。例如钱钟书的散文

《吃饭》的开头部分，证明吃饭像结婚，名义上最主要的东

西，其实往往是附属品，证明之后，让人信服这两个不同的

概念确实有相同的地方，就显得很幽默。
在叙述差上违反同一律，就是让事件向预料之外的另

一个意义的方向发展。例如下面这个笑话: 一骑摩托车的

小伙被警察拦住，小伙子直接下车，把钥匙弄断，轮胎放气，

然后把车往路上一推就跑。这时只听警察向他喊道: 回来

把你的车推走，我不查车，问你借个火。这个幽默故事的关

键是，警察除了“执法者”这个身份外，他还有个“普通人”
的身份，二者其实是并在的。前半部分用了“执法者”这个

概念，后半部分用了他作为“普通人”这个概念，在叙述过

程中概念被替换了，但是同时使用这两个概念其实都是合

理的。但是，由于“警察”这个概念通常意义上是指“执法

者”，所以就给读者一个他将以执法者身份处理事件的预

期。结果却是他以“普通人”身份处理事件，就出现了“叙

述差”，这个叙述差违反的是同一律。
( 二) 违反矛盾律的幽默

与前一种分类相同，违反矛盾律的幽默也可分为两种，

一种是在判断差上违反矛盾律，一种是在叙述差上违反矛

盾律。
在判断差上违反矛盾律，就是让互相矛盾或对立的两

个概念或判断同时为真。在四句破理论中，就是“亦有亦非

有”的俱亦句，复合肯定。孙绍振举了一个例子，说有一个

总统认为自己的演讲特别重要，就要求电视台把他的演讲

安排在精彩的节目之间。讲完之后，他去问听众的反应如

何，得到的回答是“非常满意”，人们说如果没有总统的演

说，大家都没有机会上厕所了。对总统演说的判断，被设想

为只有“满意”和“不满意”两种回答中的一个，二者不能同

时为真。但是此处的“满意”却包含了“满意”和“不满意”
两个互相矛盾的意思，一是对总统演说内容的不满意或不

关心，二是对电视台插播演讲让他们有机会上厕所的安排

的满意。“满意”和“不满意”两个矛盾的判断同时为真，就

产生了幽默的效果。从定义上看，使用悖论和反讽的幽默

都属于这种类型，因为悖论让矛盾的判断同时出现，反讽是

叙述层面的判断与意义层面的判断互相矛盾。
在叙述差上违反矛盾律，就是让事件朝预期相反的方

向发展，让不可能发生的事件发生。如果让矛盾的命题或

事件相继出现，就会形成这类幽默。苏格拉底在论辩中把

对手的命题逐步引导到与之前命题相反的命题上去，就是

这种幽默。欧·享利的小说《警察与赞美诗》中的苏比，费

尽心思想犯点小错到监狱去呆三个月过冬，总是失败，最后

当他什么坏事也没做并不想去监狱的时候，却被警察抓了，

监禁三个月。这个故事的幽默之处就在于，“应该进监狱”
和“不应该进监狱”的叙述相继出现，“没有进监狱”和“进

监狱”也相继出现，两组矛盾的事件相继发生。在相继发生

的两个事件阶段，又同时包含了一组对立的命题。“应该进

监狱”但是“没有进监狱”是并在的，“不应该进监狱”和“进

监狱”也是并在的。不论从哪个角度看，这个故事的各部分

都是矛盾的。
( 三) 违反排中律的幽默

违反排中律的幽默，就是让互相矛盾的两个判断或叙

述同时为假，也可分为判断差上违反排中律和叙述差上违

反排中律两种。
判断差上违反排中律，是出现超出矛盾判断之外的第

三种判断，对应四句破理论中“非有非非有”的俱非句，是

复合否定。下面这个幽默故事很能说明问题:

女: 分手吧。男: 为什么，我不要，我们在一起是天意。
女掏出一硬币: 那我来丢你来猜，猜不中就分手，猜中了我

就相信是天意让我们在一起。男: 既然你执意如此，那好

吧。女一抛反手接住硬币: 猜吧，哪一年的? 男……
在这个故事中，男的以为猜硬币就是猜正面反面，二者

必居其一，不可能既不是正面又不是反面，读者开始也是这

样认为的。但是女的却让他猜哪一年的，跳出了男人预设

的矛盾，所以违反了排中律。但是既然是“猜”，而又没约定

猜什么，所以女人的问题又合情合理。
叙述差上违反排中律，是事件发展向相互矛盾事件的

第三种解决方案。王小波的《黄金时代》中充盈着这类幽

默。队里传闻陈清扬和王二搞破鞋的事情之后，陈清扬来

找王二，要王二证明他们的无辜。王二说，要证明无辜，只

有证明以下两点: 1． 陈清扬是处女; 2． 王二是天阉之人，没

有性交能力。但是这两点都不能证明，所以王二建议干脆

来一次性交。王二的解决方案，既否定 1，又否定 2，但是事

实上更有效。二人有了“伟大友谊”关系之后，反而消灭了

传言。因为关于陈清扬是否是破鞋的问题，矛盾面只有“是

破鞋”和“不是破鞋”两个。赵毅衡说，“破鞋的定义是‘偷

汉子’，如果不‘偷’而与某个男人有染，‘明火执仗’搞破

鞋，就进入‘俱非句’，由此陈清扬精神上得到解脱，‘用不

着再去想自己为什么是破鞋’”。瑐瑧所以这个幽默也是违反

排中律的，但又合情合理。
幽默逻辑形态的关键是，既违反逻辑规律又符合逻辑

规律，让常规形式逻辑推理显现出力不从心捉襟见肘之处。
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正是因为幽默有反逻辑的逻辑性，所以才需要机智和智慧，

还需要有发散思维能力。因为逻辑关系的安排体现在叙述

中，而不是体现在行为中，所以幽默感就只属于叙述者，而

不是属于人物。如果我们认为某个人物是幽默的，那只可

能是该人物在某个叙述层级充当了叙述者。

四 幽默与笑的关系

由于大多数幽默都会引人发笑，所以很多理论都把幽

默和笑看作一回事。例如上文克彻莉总结的三种关于幽默

的理论，多数都是关于笑的理论或关于喜剧的理论。之所

以如此，就是因为之前始终没有把情感问题纳入叙述学中

研究，没有将幽默进行叙述学上的分层。只有把幽默定位

于“叙述”这个层次上，问题才能说清楚。
本文部分认同康德对“笑”的定义，“笑是一种从紧张

的期待突然转化为虚无的感情”。瑐瑨就是说，笑是一种情感

反应，其特征是期待突然消失不见。但是康德可能只说对

了一半，如果对崇高或合理的期待突然消失不见，情感反应

可能是荒诞感而不是笑。加缪认为，荒诞的实质是世界的

不合理性与人所追求的合理性的冲突，“只有一件事情可以

确定: 世界的那种复杂难懂和陌生疏远就是荒谬”。瑐瑩这个

论断中其实已经包含了这层意思，人只能理解自己能理解

的部分，更多的部分是不能把握理解的，所以能理解的期待

常不能实现而落空，就出现荒诞。荒诞有一部分与笑在一

个层次上，二者的方向恰好相反。肯定性期待突然消失，是

荒诞; 否定性期待突然消失，则发笑。荒诞也有部分与幽默

在一个层次上，不合逻辑而可理解，是幽默; 不合逻辑而不

可理解，是荒诞。王旭晓认为，“荒诞不可能让人笑”，“荒

诞也不可能让人哭”，瑑瑠但是他后来又论述了荒诞笑与喜剧

笑的区别，瑑瑡就很不能让人理解。陈炎在讨论“荒诞”定义

的时候也把笑包含在内，认为“作为形容词，其含义是: 可笑

的、荒唐的、不合理的、无理性的、不协调的、杂乱无章的; 作

为名词，它是指人的一种生存处境或状态，即生活于一种无

意义或非理性的境遇或状态中，既无目的又无意义。”瑑瑢可

见，在讨论幽默、荒诞与笑之间的关系时，学者还很矛盾。
从主体上说，笑的主体是读者，而幽默的主体是叙述

者。笑是因为人的某种否定型期待突然消失而产生的情感

判断; 幽默是因常规逻辑关系被破坏而产生的判断差或叙

述差的弥合，二者的论域并不相同。描述一个总是做出一

些出人意料举动的愚蠢的人的行为，或者揭露明星的可笑

的隐私，可能使我们发笑，但是我们并不一定会认为这个叙

述是幽默的。同样的道理，如果描述一个非常荒诞的事件，

比如写鬼神传奇，我们会觉得很荒诞，也不一定会觉得是幽

默的。那么，为什么多数的幽默都会引人发笑或让人觉得

荒诞呢?

幽默中的常规逻辑关系必然导致一个期待，而逻辑关

系的破坏导致该期待突然转化为虚无，就会引发笑或引发

荒诞感。所以，幽默之中就可能包含了产生笑的过程。但

是，引人发笑并没有使幽默得以完成，幽默还包含了一个建

构新逻辑关系的过程，它要让消失的期待以一种新的、出人

意料的方式出现。因此，叙述者的幽默之中可以包含一个

让读者发笑的目的。
与笑一样，幽默之中也可以包含一个让读者产生荒诞

感的目的。在违反排中律的幽默中，因为相互矛盾的两种

可能都突然消失，所以其中就既包含了笑感，又包含了荒诞

感。包含荒诞的幽默与纯粹的荒诞的不同在于，幽默同样

有一个建构的过程，最终是让荒诞的无意义变得有意义。
纯粹的荒诞，是无法被理性把握的。加缪在《荒谬的自由》
中做过这样的描述:“我不知道那意义，目前我也不可能知

道。在我生存境况以外的意义，对我有什么意义呢? 我只

了解人类的术语。我触摸到的，抵抗我的———这才是我所

了解的。而那两个确然性———我对绝对和统一的欲求，以

及不能把这世界简化为一个理性的与合理的原则———我也

知道我无法使它们和谐。”瑑瑣但是，荒诞的故事同样可以被

叙述得很幽默，这种幽默不会使人发笑，却能使人获得幽默

感。事实上，有很大部分的黑色幽默都是这个类型，这类黑

色幽默是一个幽默叙述中包含一个荒诞故事。
荒诞的故事可以被严肃地叙述，也可以被幽默地叙述。

如果用非常严肃的口气报道一件本身非常荒诞的事件，由

于存在判断差，所以就是幽默的，但是故事本身又是荒诞

的，幽默地报道的结果又可能是好笑的。王蒙的小说《坚硬

的稀粥》，因早上吃什么，一家人展开惊心动魄的早餐改革

和政治斗争，故事是荒诞的。但是叙述者却用过于严肃的

口气报道鸡毛蒜皮的小事，诸如“爸爸也来了一个下放权

力，明确做不做汤与肉片肉丝之间的选择权全由徐姐决定”
之类的叙述方式，就有了幽默。如果仅到这一层，幽默就只

包含了荒诞，而并不让人发笑。但是读者读到这里一般都

会发笑，并不是因为关于故事内的某种期待突然消失而发

笑，而是因为对该故事的叙述风格的期待突然消失而发笑。
这种笑与 喜 剧 中 小 丑 表 演 带 来 的 笑 的 内 涵 是 极 为 不 一

样的。
简单地总结一下，喜、悲等情感只存在于故事层; 幽默

只存在于叙述层; 笑和荒诞既可以存在于故事层，也可以存

在于叙述层，存在于不同层次上的笑和荒诞的内涵极为不

一样。
幽默的叙述完全可能不让人感到好笑，但是却可以让

人感觉到叙述者的机智，而这种机智本身是否让人感到好

笑，还要取决于这个叙述是否有意设计了让读者对它的叙

述风格的期待落空。法国小说家维昴的短篇小说《回忆》，

主人公“他”从帝国大厦第一百一十一层跳下自杀，从八十

一楼开始，他每隔十层睁开眼睛看一次，每看一次勾起一段

往事回忆，最后一次他忘了要到二十一楼才睁眼，提前了三

楼，看见一个美丽的黄衣女子，然后虚构了一场关于人生的

谈话，唤醒了“他”生存的欲望，可是为时已晚，“他的脑袋

在第五大街的柏油路面上变成了一个红色的美杜莎。”瑑瑤这

篇小说不论是故事层还是叙述层，都不让人觉得好笑，但是

我们却可以从叙述设计中明显地体会到叙述者的幽默，因
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为用如此冷静的态度和奇特的方式讲述自杀的过程，判断

差极为明显。
从这个意义上看，低调陈述、过度夸张，都可能是幽默

的，但是好笑不好笑，就不一定了。又如“挖苦”、“嘲讽”，

其实可能都是幽默的，然而不但不令人想笑，反而让人想

哭。有的笑话，仅仅是哗众取宠，只是在情节编制上出人意

料，可能引人发笑，但是就只停留在“笑”的层面，并不幽

默。姚仲民发现，幽默的笑“是一种深沉含蓄的笑，表现出

肯定性的情感，不同于滑稽所引起的表达否定性情感的大

笑，也不同于讽刺所引起的嘲笑”，瑑瑥他至少注意到了幽默

与笑的不同。钱钟书说得很直接，也很到位:“幽默当然用

笑来发泄，但是笑未必就表示着幽默”，“老实说，一大部分

人的笑，也只等于马鸣萧萧，充不得什么幽默”。瑑瑦

五 结论

幽默并无一个用之四海而皆准的模式，而是一种用叙

述判断世界的方式。如果非要说它有什么普遍特征的话，

可能就是: 出人意料而又合理地对习以为常的叙述及其判

断的有趣否定。幽默的天然品性，就是打破常规，破坏惯

性，呈现理解与叙述人事的多种可能。不论是中国古代的

“乱同异”、“多智”，还是西方古代的体液、流质、机智，或者

现代意义上的合逻辑的反逻辑，最终都指向了同一个内涵:

幽默的本质就是一种能给人带来喜感的反常规叙述方式，

幽默感就是理解或制造这种叙述的元语言能力。
幽默作为一种反常规叙述方式，第一个作用是改善人

际关系。幽默是一个试探，它能让交流双方以善意、隐蔽的

方式确认对方的元语言能力，从而确定人的类型和群落，增

进友谊或加以戒备。幽默的第二个作用，是可以让人变得

更为聪明，并且增加认知、叙述世界的方式，因而体现了人

潜在的改造或重述世界的愿望。
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