
一、人类文明最显眼的符号

据参考消息网 2021年 12月 8日报道：中

国巡月车“玉兔二号”传回的影像中，竟然出

现了一个“神秘小屋”，它位于月球北面。［1］这

不是第一次“发现建筑”，也没有引起全球轰

动，不过从 1968年以来，不断有各种探测器

发现各种“广寒宫”，哪怕看上去就像个小棚

屋，航天专家也会睁大眼睛，各种媒体的“标

题党”则非常兴奋。人类克服千难万险，把

最贵重的器材，送到地外天体，首先想看到

的就是建筑。只要有它的痕迹，地球之外存

在高级智慧生命就有明证。这与几个世纪

之前，在“地理大发现”时代，那些航海者，每

到一个地方，都急着用望远镜寻找岛屿上的

建筑物是一样的。

人类学家至今没能完全解释南美洲 20
万座金字塔的全部意义，但是没有人能否定

它们必定具有南美文化中最核心的意义。

我们可以想象另一个星球的来访者，他们遥

望地球，首先发现的就是这个星球上布满了

奇形怪状的“建筑”，借此他们可以了解“人

类”究竟是什么样的一种生物。然而，这种

凌驾于空间之上的谜语虽然巨大，却是非常

难解：金字塔前为何有狮身人面像（Sphinx）？
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（Stonehenge）？至今没有令人满意的解答。

它们是人类花了巨大力气、赋予极多意义的

制造品，它们的神秘，使周围空间神圣化，因

为它们携带具有强大感染力的意义。

文化本身是“一个社会中相关的符号活

动的集合”，［2］文化产品必然是有意义的。不

管是否被人发现并加以解释。皮尔士说：只

有被解释成符号，才是符号。［3］这句话简单、

明了、精辟，但是不一定对。因为很大一批

文化产品之所以被制造出来，就是为了表达

意义，哪怕最终没能落到解释者的注意力之

中，它依然是携带意义的符号。没有意义之

物，在文化中不可能存在。况且，当先人的

歌吟、崇拜的呢喃、奇特甚至残忍的仪式，已

经永远消失在时间之雾中，当他们的血脉都

已经无法追踪，建筑物却提醒傲慢的后代：

他们的文明不仅曾经存在，而且至今仍“统

治”着这片时间化的空间。

我们还是见到争议，有中国学者认为建

筑不应当是一种符号，相反，建筑应当“去符

号化”。［4］关于建筑是否有意义，即是否应当

被视为符号，这问题是如此清晰，甚至提出这

个问题本身就是荒谬的：符号就是被认为携

带着意义的感知，建筑的形象引发的群体感

知，使公共空间意义化、艺术化，它就不可能

不是符号。其实这些文章的作者反对的是一

些过于明显地带着“具象意义”的建筑，类似

燕郊“福禄寿大楼”、宜宾“五粮液大楼”、保定

白洋淀“鼋鳖楼”、合肥万达城“凤阳花鼓楼”、

昆明“手机楼”、无锡阳澄湖“大闸蟹大楼”、无

锡“紫砂茶壶大楼”、沈阳“方圆楼”等“具象

楼”。此种雕塑加建筑，建筑史上一般称为

“比喻主义”（metaphorism），它们之所以丑

陋，主要是没有弄清艺术（不只是建筑艺术）

一个最基本的符号学条件，即跳越对象。

西方的学者也有主张建筑“去符号化”的，

著名的设计家库哈斯、古兰巴库、海扎克等主

张当代建筑应当“为建筑而建筑”，即反对对建

筑意义进行过度解读，以免弄得每个建筑都落

进意义争议之中。笔者认为讨论意义是难免

的，因为意义解读本身不是符号文本或者其发

送者群体（设计者、投资者、规划者等）所能控

制的。本文下面会谈到：主张建筑可以没有意

义，恐怕本身就是在坚持一种意义。

建筑是人类文明中比较容易从天灾人

祸中留存下来的历史遗迹，而且像地层一样，

可以永远留作历史性对比的符号，是各时代

纪念碑式的最持久的符号。研究建筑的意

义，就是向世人公然打开的，甚至强迫人不得

不研究的社会文化历史。可以想象，几万年

或几十万年后，或许人类文化已经从地球上

消失，高耸的城市已经夷为平地，甚至埋入地

下。后人类在地层中翻掘地球的历史，首先

找到的就是厚实的建筑沉积，它将成为“人类

世”（Anthropocene）的确定标记。

为什么建筑群是人类文化史中最明显、

最引人注意、最具有说服性的符号？为什么

建筑群也是当今人类艺术产业中最引人注

目、最重要的艺术文本，是承载“泛艺术化”

的公共空间的核心？每个城市，都苦苦寻找

能够引以为傲的地标建筑。地标成为城市

文化的标签，成为各地区发展具有特殊意义

的象征。电影里镜头一闪，观众就知道主人

公来到某处，情节将在那里展开。北京奇峻

的央视大楼、苏州高挑的“东方之门”、广州炫

目的“小蛮腰”、香港临海的中银大厦、上海

“陆家嘴三件套”（尤其是其中的“开瓶器

楼”）、南京峭拔的鼓楼紫峰大厦，都是各城市

引以为傲的公众艺术品。中国的基建成就傲

然挺立于世界，不仅因为铁路桥梁，更是因为

让城市面貌日新月异的后现代式建筑。

世界范围内亦是如此：伦敦的地标，几十

赵毅衡 城市空间艺术化与“表皮”美学
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年来从伦敦塔桥，转换到旋转的“伦敦眼”，近

年来变成了造型优雅的黑色“小黄瓜”（the
Gherkin瑞士再保险大楼）；西班牙鲜为人知

的小城毕尔巴鄂（Bilbao），因为一座造型奇

特的古根海姆美术馆而举世闻名；而阿拉伯

联合酋长国大部分地区是杳无人烟的沙漠，

竟然因为迪拜的帆船旅馆、阿布扎比的大清

真寺、卡塔尔造型惊人的卡塔拉塔以及形态

新颖的足球场，而为世界所熟知。当代世界，

各国建筑艺术争奇斗艳，成为“全球展览”。

不是说西安大雁塔、武汉黄鹤楼、科隆

大教堂、伦敦大本钟等前现代建筑没有地标

意义，本文讨论的是当今城市空间面临的艺

术学问题：特型新建筑使整个城市艺术化。

一栋样式特别的建筑，可以成为一座城市的

骄傲，成为它文化丰富性的象征。这一点别

的艺术不容易做到，这是地标建筑的艺术性

之所以值得好好讨论的原因，因为其影响面

大，甚至能一举提高城市的文化地位。

二、空间艺术化

艺术空间是一种人工制造的意义范畴，

是值得用符号学探索的产业艺术。艺术的

意义就是人造的，自然界不产生艺术，只是

有时候被“比拟”为艺术。［5］建筑首先是供使

用的人造物，与材料技术以及工艺水平有直

接关系，此词的拉丁文原文 architecture，原义

为“大技术”。

至今，建筑依然以技术可行性为出发

点，没有技术与工业基础，什么也谈不上。

建筑依靠的是经济，对于所有的建筑师，客

户的非艺术性要求，是他们的永恒之痛。建

筑所代表的，首先是经济力量，是金融资本。

无怪乎恐怖袭击，首选目标往往是经济中

心。这个选择是具有高度意义性的：体制最

重大的建筑象征。米斯·范德罗有言：建筑

是“被翻译到空间的时代意志。”［6］另一位建

筑学家沙里宁声称：“让我看看你的城市，我

就能说出这个城市居民在文化上追求的是

什么。”［7］而当代文化学家韦尔施则明确地提

出：“哲学与建筑两者之间，存在着一种古老

的类似或家族相似。”［8］141

关于“七大艺术门类”，说法一直有变

动，建筑是“七大”之一，但是与其他六项（音

乐、绘画、雕塑、诗、舞蹈、电影）不同，它并非

本来就是艺术。人类需要建筑，就像需要衣

服，最初是需要使用其物质性，遮风避雨挡

住虫兽，保护身体与家庭，以及生活中至关

重要的炉火。最早的现代建筑研究理论，是

1851年森佩尔（Gottfried Semper）提出的“四

元素说”，即火塘（hearth）、屋顶（roof）、围护

（enclosure）、高台（mound），［9］这些元素都是

实用性的。这个原则至今仍适合于任何建

筑。不过因为技术进步、材料变化，建筑元

素之说有所延伸：先前垒高的土方现在变成

了地下结构（尤其是车库），能源的改变使室

内装修不再围着火塘，而且屋顶与围护渐渐

结合，形成一个新术语——表皮（skin）。后

现代建筑学家柯布西耶（Le Corbusier）提出

建筑三原则：体量、表皮、平面；而另一位学

者文丘里（Robert Venturi）把它简化成二元

素：空间与表皮。建筑墙体隔出室内让居者

使用“内空间”，但是“表皮”却是对外的，是

为了塑造周围的公共空间。

虽然道家大书“人法自然”，孔子强调自

然有伦理，“仁者乐山，智者乐水”，但是人要

活下去，就必须把自然山水挡在一定距离之

外。门窗是隔开又连通两个空间的设施，建

筑把原本同质的空间分出内外两个部分，两

者必须相隔，但是又要用门窗连通。建筑暴

露在公众目光之中的，是其外观。公众看到

的是建筑“围护”的外部，一座建筑的符号意
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义身份，是教堂，是宫殿，是官衙，是豪宅，还

是民居，这些最基本的社会文化区分功能，

主要体现在墙、门、窗、屋顶，还有门廊、列柱

等显露在外的部分。对建筑而言，内部装修

当然是很重要的事，但是建筑的社会文化功

能主要靠其“表皮”给予外空间观者的印象。

当代建筑中，内外空间的创造与连通，靠的

是更轻盈的材料，即玻璃幕墙，这是当代建

筑的一个重要媒介。但玻璃幕墙建筑，依然

隔出一个安全舒适且可供各种使用目的的

内部空间，更重要的是，它让观者觉得楼体

与空间融为一体。

因此，当我们说某城市有超脱日常凡庸

的气氛，也就是城市公共空间的艺术化，我

们讨论的实际上是地标性建筑的“表皮”。

艺术意义是由解释者得出的，观者与实物的

碰撞首先是视觉接触到的建筑表面。因此，

建筑的符号美学，主要集中研究建筑的“表

皮”部分。

实际上，这就是为什么许多后现代建

筑，在很多情况下，并非由单层护围隔出内

外空间，而是由两个独立的围护各自起作

用。现代之前的建筑，用一个墙体隔开了内

外空间（见图1）：

实际上是一个墙体兼有对内对外的功

能，像衣服有面子、里子两层。一般建筑的墙

体，兼为内外空间的间隔，许多当代建筑却加

了一层外表皮，主要目的是把周围空间艺术

化。可以拿国内最美建筑之一的国家歌剧院

为例，从其平面图（图 2）可以明显看出蛋壳

状外墙并没有直接割开内外空间，而是为里

面另一层的“音乐厅”与“戏剧厅”的内护围做

了一个外护围，其目的是让外护围承担主要

的美学意义，而内部的建筑承担实际功能。

图2
从其立体图看，这种“双层护围”设计更

加明显（见图3）。

同样的布局，明显出现在许多其他建筑

赵毅衡 城市空间艺术化与“表皮”美学
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中：如“鸟巢”与内部几乎完全脱离的外装饰

（见图4）。

图4
因此，许多建筑的“双层护围”起的作

用，可以总结如下（见图5）。

外空间

双层护围
护围外空间

空间

内空间

护围

护围

图5
“水立方”游泳运动中心的特殊材料蒙

皮，也是外观性的，面对的是大量未进入内

部的公众，为他们创造了一个巨大的艺术性

公共空间。悉尼歌剧院用 10块海贝状（据说

设计者伍重是从切柑橘得到灵感的）屋顶兼

护墙构成，但这是给海湾与大桥上的观赏者

看的，里面的歌剧厅、音乐厅、著名的餐厅，

与外层屋顶并不直接关联。让贝聿铭名满

世界的卢浮宫金字塔，只不过是展厅的地下

层入口。这个玻璃金字塔提供表皮，除了采

光之外与内部无关，内部依然是个正常的美

术馆。

而建筑的美观，其艺术性，集中在这一

层表皮上。就大部分建筑而言，原先四元素

的护围一分为二：主要起功能作用的围墙，

与起艺术性载体作用的表皮。由此，建筑的

表皮，成为建筑美学创造的着眼点。其内部

装修，则是比较传统的工程设计。建筑学分

出了内外两个焦点，“表皮研究”独立了出

来。［10］在内部活动的人，包括参观者，注意到

其内部装修时，无法看到其外表，而外部公

共空间是另一件艺术品。不是说所有的公

共空间都有这样明显的分化，表皮与护围在

很多情况下能合为一层，但二者哪怕物理上

合一，艺术上也是单独起作用。

为什么需要这样分呢？因为建筑不仅

是供人使用的，更是作为艺术品让众人从外

部欣赏的。它有实际意义，也有艺术意义。

作为公共场所的一部分，其欣赏者、解释者，

主要在外部。所谓公共建筑，大部分普通人

是不进去的，让他们欣赏或震惊的是其外

表。构成一个城市意义丰饶的天际线的，是

建筑的表皮，而不是其内部护围结构，哪怕

它们是同一个东西，同一种材料，符号意义

却是不同的。建筑构成公共空间（主要是外

空间）的核心，表皮成为建筑艺术性的承载

体，由此引发当代建筑美学的“表皮核心”理

论与实践。

三、现代与后现代建筑

这个论点似乎有个难点：玻璃幕墙看起

来是后现代的表皮兼内墙体二者合一，哪怕

现在的玻璃幕墙都是双层以上，它依然“内

外通透”，至少内外材料相同。那么，玻璃幕

墙是否有上述的作用分化？

对后现代建筑与现代建筑的区别的讨

论，带出许多哲学问题，尤其是 20世纪 70年
代前后，那些自认为开拓了建筑新时代的

人，一定要提出“后现代反抗现代”的诸种空

间哲学理论。这种讨论似乎有个直观根据：

玻璃幕墙成为后现代建筑明显的外观特征，
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似乎内外空间的护围合一了。实际上，玻璃

幕墙内外空间并非完全合一，内部的人朝外

望，可以享受落地大窗的开阔，但是外面的

人实际上却看不到内部，除非夜里开灯，造

成一种透明晶莹的感觉。实际上，由于玻璃

构件的各种压光处理，内外空间并非完全通

透。玻璃幕墙的作用，主要是使墙体建筑材

料更加轻盈美观，像央视大楼这样的大跨度

架空结构，不用玻璃是不可能完成的。

在现代之前，例如在教堂建筑上。玻璃

只是偶一用之，这是因为玻璃制造困难，同

时，为了把玻璃架设到建筑上去所需的铁格

栅的制造和维护也不容易。中世纪以来，玻

璃大多用于讲述圣经故事的教堂的彩色窗

子，例如西班牙塞维利亚大教堂、苏格兰格拉

斯哥大教堂的窗格用马赛克拼图来讲述圣经

故事。这种“透明壁画”窗子主要是室内装修

的一部分，从外面看不清楚图案效果。

1851年世界第一座“全”玻璃建筑出现，

那就是伦敦为举办世界博览会而建的“水晶

宫”（Crystal Palace），这是世界上第一个工业

化国家想在全世界第一次“工业博览会”上

引起震惊，因为钢材与玻璃全是新的工业产

品。巴黎不服气，在 1889年举办世界博览会

时，用埃菲尔铁塔——另一个钢铁表皮胜过

了英国。“水晶宫”的目的是要展示工业化奇

迹，远在玻璃世纪到来之前就使用了全玻璃

护围。包豪斯的创办人之一格罗皮乌斯

（Walter Gropius）设计的包豪斯校舍，及其最

早的设计之一法古斯鞋楦厂，都用了玻璃幕

墙，这证明玻璃材料与构架已经不是非常

昂贵。

20世纪现代主义的建筑需要摩天大楼

格局，无法满足对钢骨与玻璃技术上的需

求。现代主义的建筑，是以水泥垒成方块的

塔楼，现在到处可见。纽约金融区的华尔

街，以及芝加哥中心区的一些建筑早已成为

地域象征，帝国大厦、克莱斯勒大厦、洛克菲

勒中心等，会在曼哈顿中心区矗立下去。中

国也有不少此类具有现代性特征的建筑，上

海外滩借以闻名的楼群，原先的“四大百货

公司”、国际饭店、上海大厦，都是其时代典

型的塔楼式建筑，简洁对称，构图匀称和谐，

高耸而敦实。从当时的美术设计，就可以想

象摩天楼如何造就了上海都市空间的现

代化。

这些大楼大都是商业建筑，明显是金融

力量的自我炫耀。外滩的中国银行大楼在

兴建时，原计划 40层高。隔一条马路相望的

“沙逊大厦”（现和平饭店）觉得被中国人的

设计灭了风头，于是以其地基不够结实为由

打官司，强迫中国银行大楼不能造得比它

高。这些楼房背后有着资本的角力。这些

巨型摩天大楼，大部分已经是钢筋混凝土结

构，但是表皮依然做出垒石建筑假象。它们

的美学支持是所谓“新艺术”（Art Nouveau）
的机械力量。

20世纪 50年代前后的建筑，具有方块

式现代性风格，依然相当整齐。例如北京的

友谊商店、北京饭店，南京的丁山宾馆等等。

俄罗斯的最高学府莫斯科罗蒙诺索夫大学，

是一座巨型建筑，与大学要求的创新灵动气

氛很不协调，也完全缺乏俄罗斯建筑的民族

传统。平壤 105层的柳京饭店，号称“世界最

高旅馆大楼”，也采用了巨无霸摩天楼风格。

中国的民族风格抵制这种现代风，形成

一种特殊的“大屋顶”风格，历史最为悠久的

一些中国名牌大学，例如北京大学、南京大

学、武汉大学、四川（华西）大学都有这种风

格的建筑。实际上，最初给现代楼房加上中

式“大屋顶”的，是西方传教士。民国初年教

宗专使刚桓毅（Celso Costantini）为此风格进
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行辩护：“吾人当钻研中国建筑的精髓，使之

天主教化而产生新面目，绝不是抄袭庙宇的

形式或拼凑些不伦不类的中国因素而已。”［11］

这清楚说明此种中西合璧的“元设计”有制

造空间的目的。

辛亥革命之后，中国建筑师也给现代建

筑加上中式屋顶，认为这才是中国的民族色

彩，此风格一直延续到 20世纪 50年代的大

量建筑上。当时建筑界已经有许多质疑之

声，梁思成指出：四角翘起的中国式屋顶，勉

强生硬地加在一座洋楼上，其上下结构旨

趣全然不同。设计上千篇一律，不符合现代

审美的多样化要求。显然，大屋顶并不是这

类建筑的功能要求，而是建筑表皮的一部

分，是给公共空间营造气氛的装饰。甚至 80
年代末期建成的一些建筑，依然用斜坡屋

顶、绿色琉璃瓦，突出这个建筑需要的“文化

底蕴”。

因此，所谓后现代建筑与现代建筑的对

立，在个别文化传统中，有相通之处，也有不

同之处。不是说这种对立不成立，而是说当

代文化发展出来的新趋势，要克服的现代性

成规，是不一样的。例如玻璃幕墙并没有立

即引发建筑艺术的革命性变化，纽约著名的

西格拉姆大楼（Seagram Building），是第一座

现代全玻璃建筑，被很多人誉为后现代转折

的象征，其实依然是现代式的巨型方盒子。

1973年建成的慕尼黑BMW总部办公楼的四

个圆桶状主体，充分利用了材料的轻盈性，

惊险地垂吊在中央圆柱之上，但是设计上却

没有出现后现代风格的轻盈。

四、后现代建筑的表皮美学

后现代建筑追求的风格，就是多风格、

无（固定）风格、一楼一风格，总体精神是追

求设计上的个性差异，形态各异，追求变化

流动，个性突出，无法归类，即后现代的特

点。所以后现代建筑与其说是技术的，不如

说是艺术的。文丘里有句名言：“我追求的

是意义的丰富性，而不是意义的清晰性。”［12］

文丘里在 1966年出版的《建筑的复杂性与矛

盾性》里提出“后现代”不是“反现代”，而是

“超越现代”（beyond Modernism）。须知，后

现代理论大师利奥塔要到 13年后，1979年
才写出《后现代状态：关于知识的报告》，［13］

此时，后现代理论才正式启动，可见艺术家

的敏感超乎哲学家之上。

不可能明确地说后现代是从什么时候

开始的，哪怕是在建筑这样具体的领域。

1973年完工的悉尼歌剧院是 1959年开始动

工的，而其丹麦设计师约翰·伍重的设计更

早就确定了，所以说这座世界著名的后现代

地标建筑，实际上并不是“后”现代思想的产

物，而是出于建筑学家的艺术创新意识。巴

黎最时尚的新区，建筑群“拉德芳斯”（La
Défense）巨大的“新凯旋门”，以其浅色玻璃

贴面而显得飘飘欲飞，这也是 20世纪 50年
代的设计。所以一定要认为后现代建筑美

学是某理论家创始，或以某个建筑甚至某个

时期为分水岭，都是难以让人信服的。各种

确定某个日期的认真努力从来没有停歇过，

詹克斯（Charles Jencks）曾建议说“现代建筑

死亡于 1972年 7月 15日”，因为那天圣路易

斯市一批现代建筑为了重建而被拆毁；迈克

尔·格雷夫斯（Michael Graves）认为后现代建

筑美学开始于 1964年他们组成的“纽约五人

组”——即热衷于淡色表皮的“白色派”（The
Whites）——设计的波特兰市政府大厦。显

然这座楼（以及其他六七十年代一批成功或

不成功的设计）仍然是方块式建筑。

实际上，后现代主义建筑潮流的出现，

是因为建筑材料工业和技术的突破，让已经

—— 138



第5期

发展了一个多世纪的现代艺术，终于可以进

入建筑这个艺术产业的最后堡垒。建筑是

一个极其依靠物质技术、经济与权力，也最

直接地面对大众评论的人工制品。建筑设

计哪怕是艺术，也是一种最特殊的艺术，受

制于各种条件，难以随心所欲。

只有在后现代阶段，建筑材料工业的发

展才足以让建筑设计体现建筑师的艺术创

造力，在现代材料工业之前，建筑设计关心

的最重要的问题是建筑技术与投资财务，在

这个前提下尽量展示艺术。玻璃及其他轻

型材料创造了各种变形的条件，这二者结合

起来，才使建筑朝艺术化的方向更加自由地

展开。例如玻璃幕墙在工厂车间整体切割、

加工装框，制作成所需形状的各种多层复杂

模块，然后运到工地组装，这个技术解决了

许多先前很困难的问题，让不可能的形态出

现在建筑尤其是其表皮上。

表皮材料的革命，使其风格多样化。例

如上面谈到的民族化方案。先前的琉璃瓦

大屋顶重量过大，让基础与墙体都不得不粗

大，建筑整体显得笨重，反而落入了硕大的

现代方块式样之中。新表皮材料让建筑重

新轻盈，反而给民族化开辟了道路。北京图

书馆（后改名中国国家图书馆）新馆于 1978
年落成，主楼采用双重檐形式、孔雀蓝琉璃

瓦斜坡屋顶。各层楼层次分明、错综配合、

变化多端、大方灵动。通体以蓝色为基调，

淡乳灰色的瓷砖外墙，配以汉白玉栏杆。

1997年开业的郑州裕达国贸大酒店，则把奠

定中国式风格的斜顶改成了纯玻璃的高层

塔尖，被称为河南这个中原省向后现代打开

的大门。

再如上海世博会的中国馆，有四根粗大

的方柱，托起斗状的主体建筑。斗拱是层层

叠加的，秩序井然，越抱越紧，4根大柱子支

撑起一个“斗冠”，斗冠由 56根（象征 56个民

族）横梁借助斗拱下小上大的原理叠加而

成。融合了中国古代营造法则和现代设计

理念，诠释了东方“天人合一，和谐共生”的

哲学思想，展现了艺术之美、力度之美、传统

之美和现代之美。斗拱是一个极具象征性

并能引发发散性思维的意象。“榫卯穿插，层

层出挑”，是我国传统木构架建筑中的一个

基础构件，悬挑出檐，层层叠加，将屋顶檐口

的力均匀传递到柱子上。斗拱既是承重构

件，又是艺术构件。古代建筑斗拱挑出屋檐

最多可达 4米，而此建筑用钢结构，层层出

挑，斗拱伸出 45到 49米，使建筑形成“如鸟

斯革，如翚斯飞”的态势。有不少论著，甚至

教科书，说此建筑是“典型的非后现代”，因

为其造型堂皇端庄、宏伟壮观，有明显的“隐

喻”。其实所谓后现代建筑精神，就是表皮

艺术的灵动创新，崇尚个性独创。就此意义

而言，斗拱不是屋顶，整个建筑就是斗拱结

构表皮作为艺术自身的展开。

既民族化但精神上又后现代的建筑表

皮美学，还见于一系列建筑。例如 20世纪

80年代建成的厦门高崎国际机场，传统的坡

顶长泻而下，有轻盈翱翔的姿态；1999年建

成的杭州铁路新客站，坡顶飞檐，姿态优美。

所以大屋顶一样可以独树一帜，让公众觉得

别开生面。实际上后现代建筑可以吸纳任

何地方色彩。拉萨贡嘎机场候机楼，表皮有

浓厚的藏族文化特色；宁夏银川的“金色礼

仪大厦”充满回族风采。再如科罗拉多州的

丹佛机场，曾是美国最大的机场，表皮用的

是草原帐篷形式，也有人说是提示落基山脉

的雪顶，其实模拟什么实物并不重要，表皮

造型本身再现的是自身。

民族化问题纠缠美学界久矣，显然民族

化很容易被说成是“前现代”传统，其实后现
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代表皮美学的真面目，贵在出其不意的差异

与创新，如果要实践民族化而又要摆脱机械

搬用，利用新的墙体材料，恐怕现在才是好

时候。与其为“越是民族的，就越是国际的”

这样的口号辩护，不如拿出实绩来，尤其是

建筑这样众目睽睽之下的例子。艺术可以

证明口号，口号本身不能证明艺术。

另一个或许可以迎刃而解的美学问题，

是雅与俗的关系，后现代空间美学不是一味

“脱离群众”，让老百姓看不懂。恰恰是这批

建筑学家“见俗心喜”。法国著名建筑家努

维尔（Jean Nouvel）有一句奇怪的话：当他听

到某些事被认为是庸俗时，他立刻会对那件

事感兴趣。［14］这位被誉为当代建筑大师的设

计家，作品遍布全球四十多个国家，几乎从

来不建有望成为地标的高大建筑。2017年，

他建成了阿布扎比“新卢浮宫”。令世人惊

愕的是，其玻璃钢花屋顶如阿拉伯花饰一样

繁复，整个建筑扁平，像漂浮在海上的白色

岛屿。

“不避俗”，反而冒险犯俗，实际上是后

现代建筑美学一开始就有的态度。文丘里

在其 1972年的名著《向拉斯维加斯学习》里

指出，流行俗文化已经为后现代主义开了先

河。反而是现代建筑美学充满着精英与大

众的对立，方块式摩天大楼以其厚重庞大拒

大众于千里之外，其形成的公共空间是炫耀

权力的场域。但是在拉斯维加斯，各种建筑

放弃了宗教、历史、学术的权力神圣化，采取

多元包容、各取所需的态度，从而让人们如

“走到罗马市镇广场一般”。［15］讨好老百姓的

“俗气”，代替了拒人于千里之外的权威

价值。

后现代空间艺术反对现代主义过于强

调“时代精神”的意识形态，强调以分散、变

异、不确定、无中心、无深度、断裂化、自由放

任、开放多元为主要精神元素。但是“一切

都可行，一切都不服从”的态度，如果刻意为

之，本身会变成一种否定一切的新意识形

态。格罗皮乌斯担任哈佛大学建筑学院院

长时，就让人搬走了图书馆中所有建筑史著

作。［8］153似乎任何人类历史成就都会成为后

现代建筑艺术的障碍，他这种切断历史的极

端态度，并不合理。后现代建筑的主要辩护

士詹克斯甚至把现代性称为“法西斯主义”。

利奥塔的后现代主义理论提出“反宏大叙

事”，而詹克斯认为利奥塔这种理论本身就

是一种“元叙事”，他说：“今天我们有了一种

新的元叙事，它来自后现代的复杂性科学和

新的宇宙论。”［16］如此一来，后现代主义空间

美学就走入了自设的迷宫。

这就是为什么有些后现代大师的设计，

让人觉得是刻意为之。表面上任意，实际上

在 玩 弄 后 现 代 的“ 低 调 陈 述 ”

（understatement）。贝聿铭精心设计的北京

香山饭店、苏州博物馆，或许给人有点过于

沉静的感觉。上海的恒基旭辉天地，是努维

尔这位国际大师在中国落地的第一个实绩，

用红色砖墙与玻璃建成一个多层花房，不太

起眼；青岛“西海艺术湾”的 55栋房子，每栋

都不一样，似乎是不同时代、不同风格的建

筑汇聚；同样是他设计的、位于陆家嘴最重

要位置的“浦东美术馆”，就像个再普通不过

的矮小方盒子，只是用了玻璃立面。这种故

意为之的低姿态，反而显出一种另类傲慢，

因为它有意回避把公共空间艺术化的责任。

或许所有的建筑设计师和建筑理论家，

都意识到建筑最容易落入意识形态的争议，

因为它是最公共的艺术，必须面向大众，也

必须依靠经济与政治，几乎每一座建筑最后

引发的争议都涉及公众的利益。［17］艺术家的

创新必须面对公共空间的需要。海德格尔
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曾经评论说：“筑造不只是获得栖居的手段

和途经，筑造本身就已经是一种栖居。”［18］他

把自己关于人的理想的存在方式比喻实例

化了。这是对建筑的最高赞美，但是海德格

尔此言只能用于后现代建筑，因为后现代建

筑才真正能被称为艺术，能超越庸常，能让

艺术家施展其独创性。相比之下，先前的建

筑是日常凡庸生活的一部分，每个时代最著

名的建筑只是不同文明阶段社会力量的自

我炫耀，哪怕用了“隐喻式”的掩饰，仍缺乏

让公众觉得可以“栖居”的感情参与。

进一步说，海德格尔的比喻“诗意地栖

居”，不仅适用于建筑内部，实际上更能适用

于当今的城市空间变化，在“栖居”中找到诗

意的，是城市空间中活动的所有的人。后现

代公共建筑，表皮高度艺术化，有力地占据

着城市的风景线，成为新时代精神有说服力

的象征。本文列举的许多例子说明，公众建

筑正在强有力地改变新时代的城市空间，使

全国几乎每个城市地平线都焕然一新。这

些表皮高度艺术化的建筑，注入公共空间的

意义，就是后现代的时代精神。
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ZHAO Yiheng
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Abstract：Architecture, often viewed as the most conspicuous human art, adorns public spaces with

meaning and embodies the philosophical and cultural spirit of its era. It is the essence of what makes a city
unique. Therefore, the study of the art industry must include an exploration of the artistic attributes of urban
space. In postmodern architecture, it can be observed that walls increasingly differentiate into two layers, with
the outer“skin”playing a significant role in the artification of urban spaces. Due to the advancements in
contemporary technology and culture, urban designers and architects now have greater freedom to express their
artistic creativity. Guided by postmodern semiotic aesthetics, the shaping of urban spaces has become highly
individualized. This individualization allows for a more flexible approach to addressing the two major meta-
design challenges: incorporating ethnic style and integrating high and low culture.

Key words：urban space; artistic significance; architectural aesthetics; glass curtain wall
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