

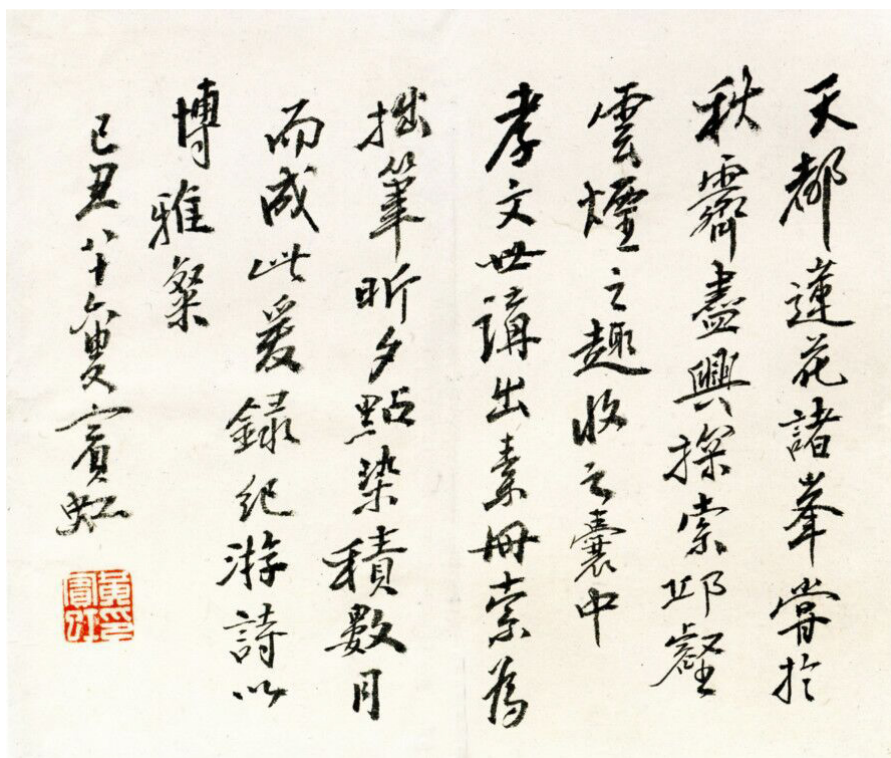
书法如何介入当代艺术

——以“书·非书：2019 杭州现代书法艺术节”为例

■于广华

中国书法有着悠久的历史,经过数千年的发展积累了多样范式,是中华民族特有的艺术样式。书法也非简单的汉文字的毛笔书写,其背后有着深刻的美学及文化意蕴。20 世纪 80 年代的改革开放加快了我国现代化的进程,与此同时,

我们也在积极探索传统艺术的现代转化问题,美术领域出现了“85 思潮”运动,书法领域也出现了现代书法运动。“现代书法”定义颇多,未有定论,在书法的现代探索之路上,诸多西方现代派及当代艺术的介入,是否书写汉字,是否遵守传



黄宾虹书法作品

统章法规范等诸多问题,引发了书法界和美术界关于书法边界和本体问题的讨论,部分学者担心现代艺术的介入可能会损坏传统书法的魅力,甚至消解书法的本体地位。当前,在全球化背景下,诸多国家不断强调民族艺术的重要性,坚守中国书法的传统规范和美学内涵成为当前书法界的主导倾向。

诚然,西方现代及当代艺术的介入,某种程度上确实会出现书法本体问题混乱、书法边界模糊的问题,简单地将书法与西方现代艺术拼贴,也很容易导致一种既无传统书法内涵又无现代性品质的作品。但中国的改革开放势不可挡,全球化语境下的中国,坚守传统文化的同时,我们还需思考国际间不同文明的交流,我们需要思考传统艺术的现代转化问题,以期创造出符合当代中国审美范式的艺术。中国书法的现代性或现代转化问题很复杂,也没有一条清晰的路径,但是我们不妨放平心态,换个视角看待当代艺术领域中书法的介入实验。书法现代性问题的探讨需要新时代的我们去探索,可能会出现一些失败及不妥的案例,但我们不能否认这些书法介入当代艺术的实验精神。2019年10月12日,“书·非书:2019国际现代书法艺术节”在杭州开幕,该展不断地探索文字、书写的世界疆域,探索书法的现代性及其在当代艺术生产中的创造力根源和感受力涵养问题,为我们对书法的现代性问题带来一些新的启发。

一、书法的传统与现代关系的再探讨

虽然该展名为“现代”书法展,但我们清晰地看到,该展强调书法创新的同时,还保有对书法经典的重视。该展板块之一为“致敬经典”,展示

中国近代的书法大家,如李叔同、黄宾虹、沙孟海、周昌谷等人的作品。中国书法发展至今,诸多书体不断更替,书法的笔法、字法、章法不断更新,时代和文化语境不同,书法的形态也一直在变化。书法的历史发展,一方面是书法与其他文化形式相互浸染,积累了丰富的文化和美学内涵,另一方面,书法本体有着自身的媒介形式流变,这是书法的自律性因素。中国近现代书家,有些以画入书,如黄宾虹和潘天寿等人的书法,绘画因素的介入使得他们的书法呈现出不同的面貌;有些书家如林散之,熟悉书法经典和传统之后,对书法笔法进行革新。传统书法经典,是我们继往开来的立足点,当前书法的现代化探索,不能迷失在西方诸多现代派艺术样式之中,我们应该重新探究书法传统经典,从传统经典中探索书法的现代性内涵。

书法传统与现代呈现出一种辩证关系,“即它被视为最传统的艺术的同时,成为现代先锋艺术的形式与精神灵感。换言之,书法形式愈传统,愈具有现代性基因。”“中国传统书法包含着现代性的遗传基因。”^[1]因此,书法的现代性问题,或者我们谈及书法如何介入当代艺术问题,其基点是书法,在了解和深入理解书法传统之后,才能提及书法的转换问题。如王冬龄的一些前卫的书法作品,虽然也利用了当代艺术的装置、观念、行为等形式,但我们不可否认王冬龄的书法文字的线条质量,他坚信“真正吃透传统书法,熟练掌握和真正理解中国书法的艺术真谛”^[2]是从事现代书法的条件之一。邱振中最近举办了数场关于“并非‘失传’的经典”系列讲座,重新回到传统书法经典,重新以当代立场解读书法经典,从当

代艺术和现代的审美文化语境出发,试图对传统经典能够做出清晰的陈述,这些进步构成了传统书法经典的当代可能性。

“书·非书”艺术节第二个板块是“返本开新”,该展提出的“守正出新,行健致远”主题,即“没有‘守正’的‘出新’是不对的,但没有‘出新’的‘守正’则没有时代性。我们强调不忘初心,有源可溯。”该板块选取一些具有传统书法功力,立足于书法传统,审慎而认真地将书法介入当代艺术的作品,如曾来德、韩天雍、白砥、卢辅圣等人的作品。该板块的作品左边呈现书家传统书法创作,右边展示创新性的书法作品,将这两种风格并置,探究守正与出新的辩证关系。



曾来德参展作品

二、书法介入当代艺术的若干路径

关于现代艺术、后现代艺术、当代艺术的概念和分期,无论是哲学界还是美术界,均无统一一定论。也有学者提出艺术现代性路径是多样性,西方现代艺术只是路径之一,提出关于现代性的不同言说。中国经过四十余年的现代艺术发展,民族与世界、传统与现代的讨论不曾停歇,尤其

是最近数年,出现了既具有民族文化特性,又具有现代特性的作品,这种中西合璧、难分东西的作品,其实是中国式的现代性品质探索的深化。对于“书·非书”展览的第三板块“和合共生”,世界各地不同的艺术家,基于个人的文化和审美经验,展开对中国书法的思考,本土的一些当代艺术家,也在积极地思考传统书法与现代的关系,思考书法如何介入当代社会以及书法如何融入现代人的审美范式问题。通过书法展开传统与现代的对话,展开对民族文化及现代社会问题的思考,力图通过书法创造出具有民族特质的现代艺术。

1. 书法媒介形式的凸显与汉字图像化

纵观中国书画史,书法与绘画的关系相当紧密,有着书画同源之说,“以书入画”凸显了绘画的线条特性,极大地影响了中国画的发展。中国书法与绘画媒介大体相同,书法家对线条的掌控也很容易带入绘画创作中,绘画和书法经常相互影响和介入。85时期,中国现代书法首展上的一些具有现代创新意义的作品,也多以“画”字为主,暗示汉文字的象形意义,凸显和夸张书法的线条与笔墨,创造出介于书法与绘画之间的作品。“书·非书”现代书法艺术节上的部分作品,就采用了夸大书法笔墨特性以及将汉字图像化的方式,如欧阳麒图像化书写“无涯”二字,陆康图像化书写“和众”二字。

此外,部分作品以传统的书写方法来表现现代空间构成或现代形式感。所选汉字可多可少,以少字数为主。这也是第二板块中大部分书家采用的方式,如卢辅圣将两行淡墨大字书法分置左右,中间大量留白。韩天雍极力夸大篆字的笔墨

特性。刘创新的《金文意象》,通过浓淡不一的笔墨书写金文,通过难以辨识的金文,在某种程度消解文字语意的同时,凸显书法线条艺术的陌生化意味。该类作品,没有脱离汉字规定,在保持汉字形义的基础上,尽量净化作品空间的构成,通过“计白当黑”努力营造视觉冲击力。但如果进一步夸大汉字线条笔墨特性,将文字结构视为线条的空间分割,就难以辨识该线条构成是否为汉字。如曾来德通过浓墨书写一大字符,并以浓厚的线条分割画面空间。白砥通过书法线条分割画面空间,此时线条的空间构成为画面主导,汉字的可识别性成为次要因素。



白砥 虎皮纸 规格 66cm×61cm 2017

2. 书法笔墨物性的探索

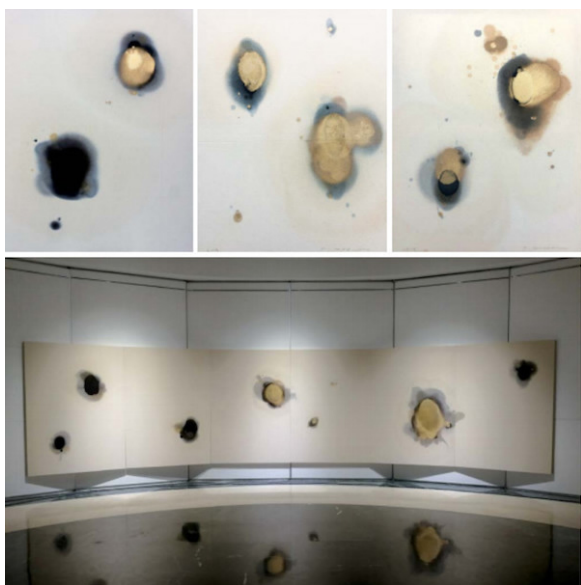
如果将笔墨线条的形式意味继续凸显,深入书法线条内部,挖掘书法线条和笔墨的物质特性,那么这类作品就和重视探讨人与物关系的当代艺术取得了联系。当代艺术非常注重艺术媒体的物质特性,各种综合材料的运用力图让我们重新恢复对自然物的直观体验。张浩《心灵驻足的空间》,通过极简而富有韧性的黑色线条和块面,将书法笔墨的形式意味进一步向深层次的细微

感觉、纯粹形式层面推进,塑造出由心灵引发的抽象形式感。张大我(澳大利亚)的《“大我艺术”线的自然系列》纯粹探索诸多杂乱线条并置给人的直接感触。黄一鸣(中国台湾)《变与不变》探索水墨线条的抽象意味。卜兹(中国台湾)、杨素《山斋独坐》,虽然题目有着文学语意的提示,也按照传统的章法进行书写,但是极其夸大的飞白使得毛笔的牵丝成为画面主导,单纯地探索飞白的线条特性。传统书法通过笔墨进行书写,王天德通过火焰烫宣纸,采用柳体书写“公权”二字,表面上与传统柳体一致,但如近处观看,就会发现该字为火焰烫宣纸而得来,由此探究草本宣纸与火焰的物质关系。柯迺柏(法国)的《竹图》采用丙烯与水墨在宣纸上进行融合实验,将多彩的丙烯融入到传统竹的绘画技法之中。

当代艺术对于艺术媒介的重视以及深层次的探索诸多自然物质的关系,影响到书法上,即将书法分解为水+墨+线条。这种彻底的对于水墨的物质特性的探讨,确实能够开启和生发出其他的意义空间。如日本“后物派”艺术家保科丰巳的《黑色之光》,纯粹探究墨之黑色的颜色意味,墨滴在宣纸上,让我们想到黑色的雨滴,又再次联想到日本核辐射导致的环境污染,通过深层次水墨的物质特性挖掘,开启另外一段新的人与物、人与自然的关系探讨。

张浩 心灵驻足的空间 纸本水 墨 151cm×112.5cm 2018





保科丰巳(日本) 黑色之光 画布、综合材料 60cm×80cm×3
2019

3.探究书法与语言、文化的关系

书法书写文字,文字即为语言,语言又与我们整个的文化语境和思维相关,维特根斯坦、德里达、海德格尔等西方哲人不断探究语言与艺术及文化的关系。那么对于中国书法而言,书法背后的文字,文字背后的政治、权力与道德,以及汉文字的书写范式与日常生活的关系,随着当代艺术的介入,这些问题正逐渐被探索出来。如徐冰的《加泰罗尼亚语方块字书法》,将汉字从“书法”语境中抽离出来,用外文替换汉字,将外文置于“书法”的语境之中。但徐冰依然运用传统的书法规范,运用传统书法技法,只是表面如此传统的中国书法,对大部分中国人来说,其“文字”内容却不可识,因为其“文字”内容是由外文字母转换而来,使用加泰罗尼亚语的国家,看到这种书法,却可以饶有兴趣地解读其文字内容。此法将汉字脱离原有语境,并用外文替代,探究中西方文字、思维及哲学的不同,试图挖掘各种意义的可能

性。邱振中的《语默系列·一部中国古典小说中部分被删去的段落》,“语默”意指文本竭力言说与存在之物不可言说之间巨大的对立,一是当代的说与不说,二是书写中的说与不说。通过古典小说被删去的段落的书写,由此不断地生发书写文字与语言、文化、历史的诸多关系。



徐冰 加泰罗尼亚语方块字书法 宣纸、墨 68.3cm×274cm
2018

4.装置与观念的艺术形式



坂口宽敏(日本) 帕斯卡领域 防护服、铅、墨水、玻璃等 2017

装置艺术、观念与行为艺术是当代艺术的重要组成部分,在“书·非书”现代书法艺术节上,也出现了一些与书法、水墨相关的装置和观念艺术。在当代社会,观念或装置艺术关注人们的各种生存困境,涉及到种族、女性、生态等社会问题,部分艺术家试图以书法或水墨的形式表达对社会看法,探究人的生存境遇的深刻转变。如坂口宽敏(日本)的《帕斯卡领域》,采用防护服、铅、墨水、玻璃等材料,探讨人与环境之间的关

系。管怀宾的《炫迹》,黄铜圆环外侧蚀刻着数十组与“黑暗”情境相关的中英文词组,通过环内灯光将这些词组投射到两侧的墙壁上,在两个古老墙壁的空间缝隙内生发黑暗、文字与光影之间的关系。

三、书法介入当代艺术的当下意义

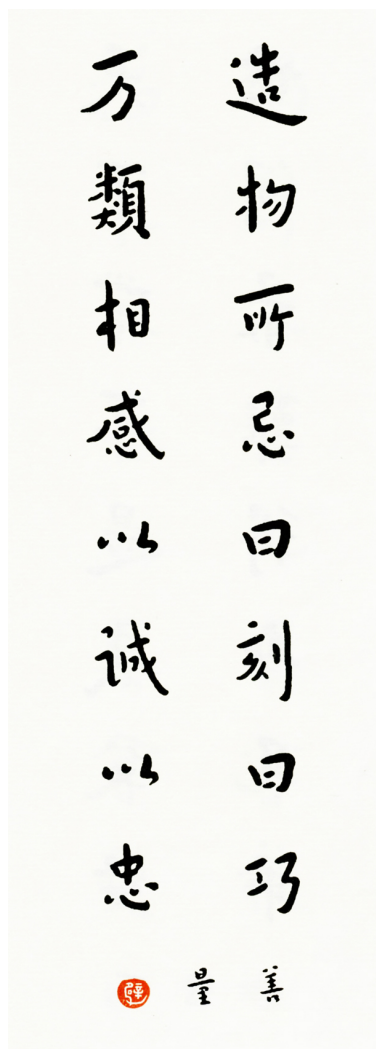
中国书法就是汉文字的书写艺术,但又不仅仅具有文字书写和语言表意意义,中国古人的书法实践已经将汉字书写上升到哲学高度,其背后有着中国人独特而深刻的美学观,有着中国人独特的物感和观物的方式。数千年的书法演变积累了大量的艺术和美学经验,这些都对当下有着巨大的启发意义。一方面,我们秉承传统,继续承袭传统书法规范,在全球化的语境下保存书法艺术;另一方面,部分当代艺术家和一些前卫的书家,坚信书法对于当今世界能够贡献某种中国经验和范式。“书·非书”现代书法艺术节,一方面是书法界内部人士的参与,如王冬龄、邱振中、白砥等人,此外还吸引了如美术界(许江、高士明)、艺术理论及美学领域(孙周兴、沈语冰、朱青生)诸多人士的参与,还有来自欧美、日本等多个国家的艺术家(坂口宽敏、保科丰巳)、艺术史论家(雷德侯、何小兰、柯迺柏)及国际策展人(张颂仁、郑胜天、徐杰)的参与。这些,都显示了书法具有的宽广的国际影响力,显示了书法介入当代艺术的巨大可能性。

“书·非书”艺术节学术研讨会的三个议题分别为“书法作为方法论”“书法的身体尺度”“书法的世界语境”。中国书法具有行动性、过程性和“表演性”。中国古代就有现场书写的记录,如《碑说》记载,王铎作书时“数令善歌者喁喁座次,而

身和之,且和且书”,书写时观者与书写者的互动,书写者在现场气氛下的手臂和整个身体的配合运动,柔性笔墨又记录下书写者瞬间的感触和运动,这点在大字书写上体现得尤为明显。因此“书法的身体尺度”,并非受到西方

行为艺术和行动派艺术的启发,而是中国书法自身所蕴含的现代特质,如薛龙春就认为“王铎的书法表演更具有现代意义上的艺术活动的效应”^[3]。

“书法作为方法论”和“书法的世界语境”将书法置于世界语境之下,探究中国书法独特的物质构成和美学经验。中国书法为世界上最精微和细致的线条艺术。中国书法线条遵循的是汉字书写秩序,一个汉字书写完成之后再接着下一个,在汉字构成的限制下,线条有着单字内部的运动架构,但这种架构是有机性质的,每一个点与线



李叔同书法作品

的长短大小以及间架可以不一,加之个人书写瞬间心境的不同,单字能够营造出诸多形态。例如,草书通过上下字块的连缀运动,不同的运动速度和笔墨浓淡干枯,列与列之间的疏密,字体内部与外部空间的变动,由此营造出丰富的空间变化。此外,书法线条运动又不同于西方抽象绘画线条的单纯运动,因为书法单个线条的点画内部又有着极其细微的内部运动,如笔锋内部的运转、绞转、平转等,这就构成了单个线条的不同肌理特质及单线轮廓的复杂性,单个线条内部多样的运动就能营造出别样的视觉感。因此中国书法既不同于波洛克的随意滴洒,不同于美国的硬边抽象艺术,也不同于蒙德里安的抽象范式,中国书法是像植物一样的有机生长的柔性艺术,为世界抽象艺术语言提供着中国范式。我们可以继承和发展中国书法的图式经验,挖掘书法文化符号的当下意义,思考以东方式的有机的柔性融合现代性各个维度的分化,以书法这样一种柔性的物感方式为世界当代艺术提供中国经验。

因此,我们不妨怀着一颗平常心看待“书·非书”现代书法艺术节。如此众多国际艺术家和书法界内外人士的参与,众多书法介入当代艺术的

创新实验,证实了书法介入当代艺术的巨大可能性以及传统书法的当下意义,证实了书法能够为世界当代艺术提供中国范式和经验。西方现代艺术经过了数百年的发展,中国 20 世纪 80 年代才展开了现代美术运动,此种语境之下,传统艺术的现代转化探索难免会出现现代艺术样式的简单挪用和模仿,但我们知道传统艺术的现代性探索绝非易事,我们也处在探索阶段,不妨以开放的姿态看待这样一些书法现代性探索的创新实验。

注释:

[1] 曹意强:《“画入书法”与中国书法的现代性基因》,《新美术》,2007 年第 1 期。

[2] 王冬龄:《现代书法精神论》,《新美术》,2007 年第 1 期。

[3] 薛龙春:《应酬与表演:有关王铎创作情境的一项研究》,《美术史研究集刊》,2010 年第 29 期。

作者:上海大学上海美术学院博士研究生

[责任编辑:李红艳]