

性别视角下的中国文学与文化

作为性别的符号:从“女人”说起

林丹娅

摘要:要探讨文学语言中的性别问题,符号是一个重要概念与对象。因为符号不仅构成文学语言的有机成份,而且还构成其特定的修辞元素与意义。通过对“女人”或“男人”此类性别符号在文学文本中的经典性表现,探讨一个由“男人/人类”(man/human)所构筑的男性中心为历史的文化,对“男人-女人”(man-woman)此类符号在文学叙事进行了什么样的“给予意义”的活动,从而可以揭示性别歧视文化结构在文学语言结构中的投射、反映与其互动性。

关键词:文学语言;性别符号;女人形象

要探讨文学语言中的性别问题,符号是一个重要概念与对象。因为符号不仅构成文学语言的有机成份,而且还构成其特定的修辞元素与意义。一个符号所意蕴的性别性,最终都被体现为文学语言的性别性。这种性别性出现在每一个具体文本中的具体形象上,并在融入被塑造或被接受的过程中而发生其不可思议的定向作用。

而要揭示符号所具有的性别性与文学形象之间的关系,“女人”“男人”这样的符号与形象,在表征性别的意义上,不仅是首当其冲的,也是本源性的。日本的语言文化学者池上嘉彦曾指出:凡是人类所承认的“有意义”的事物均成为符号,人们不断地在文化的各个方面进行着这种类似“创造语言”的活动,现代符号学所关心的就是探讨这种活动的原型和本质。换言之,现代符号学关心的是人类“给予意义”的活动结构和意义,即这个活动如何产生了人类的文化,维持并改变了它的结构^①。因此,本文将借由对“女人”这个本源性的性别符号在文学文本中的形象构成,来探讨人类——一个由“男人/人类”(man/human)所构成的以男性中心的——文化,对男人-女人(man-woman)这个符号在文学中进行了什么样的“给予意义”的活动,它与性别刻板印象形成的关系与过程,而这个过程与结果又怎样反过来加固了性别符号的既定,以期揭示人类的性别歧视文化结构在文学语言结构中的投射、反映与功用。

众所周知,著名语言学家索绪尔为“符号”界定做出巨大的理论贡献,择其要点阐述如下:
1. 其一是索绪尔经过一番慎重的比对与思考后,确定用“所指”与“能指”这两个概念来表示符号的组成部份。法国著名学者罗兰·巴尔特评价说,在索绪尔找到能指与所指这两个词之前,符号这一概念一直意义含混,因为它总是趋于与单一的能指相混淆,他认为索绪尔的这一主张至关重要,应时刻不忘,因为人们总易于把符号当作能指,而它实际上涉及的是一种双面的现实^②;其二就是关于这个“双面的事实”。索绪尔认为语言符号连结的不是事物和名称,而是概念和

收稿日期:2010-08-13

基金项目:教育部哲学社会科学研究重大课题攻关项目(05JZD00030)

作者简介:林丹娅,厦门大学中文系(福建 厦门 361005)教授,博士生导师,主要从事性别与文学、文化研究。

①[日]池上嘉彦:《符号学入门》,张晓云译,北京:国际文化出版公司,1985年,第3页。

②[法]罗兰·巴尔特(Roland Barthes):《符号学原理》,王东亮等译,北京:生活·读书·新知三联书店,1999年,第29页。

不……”因为不像女人,这句话则可能含有对不像女人的女人的褒意。我们可以从类似上述的表述话语中,归纳出这样一种语言心理现象,那就是人们不能像对“男人”这个符号那样来认同“女人”这个符号。这是为什么呢?这是因为,“今天,男子是积极的和中性的人,意即代表着男性和人。而女子则只是消极的人,只停留于女性,每当女子作为一个人做出什么行动的时候,人们便认为这个女人和男人同化了”^①。与之相佐证的,还有西美尔的发现:“在所有可能的领域中,凡有缺陷的表现都被贬为女性的,当人们不知道如何更好地称赞一个女人在同样领域的成就时,就只能称之为‘简直像男的’。这一事实显然得归咎于文化客观因素的男性特征。这不仅因为男人的自大,好像‘男性的’是有价值的同义词。”^② 这也就是为什么在实际生活中,我们常常可以发现,如果一个男人被比做女人,那是对这个男人极大的污辱;而一个女人若被比做男人,则多少含有对这个女人从个性到人格,从经验到事业的肯定与嘉许。“男人”的符号成为“女人”是否具有社会价值的标杆,“男人”本身就被性别文化赋予没有缺陷的和有价值的符号,这就是为什么刁德一用“这个女人”的指称就可以到达他对阿庆嫂敌意的效果;而阿庆嫂若用“这个男人”的指称,则无法到达同等效果的原因。所以,作者只能让她选择避开“男人”符号而直呼其名或其类,比如草包、败类、孬种、恶棍等等。



“你有什么话嘱咐我吧!”
“没有什么话了,我走了,你要不断进步,识字,生产。”
“嗯。”
“什么事也不要落在别人后面!”
“嗯,还有什么?”
“不要叫敌人汉奸捉活的。捉住了要和他拼命。”
那最重要的一句,女人流着眼泪答应了他。

这是孙犁小说《荷花淀》中主人公水生夫妇的一段对话,也是最为人称道、引人入胜的文学桥段,它常常被引用来自证明孙犁小说的美文特色,进而引用来自说明以孙犁为代表的“荷花淀”派的叙事特色^③。而准确地说,这是孙犁式人物白描的最大特色:它不是通过对人物外形的直接描绘,而是通过人物对话间接来体现的。他的人物形象与人物关系,完全是在对话的场景中,被活灵活现地勾画到读者面前的。他的这种白描对话的手段,是文学描写中的经典。中国最为传统的女性形象与夫妇关系,与最富有时代进步(抗战)气息生活的融合,无疑是这篇小说叫好又叫座的关键。而其中可以肯定的一点是,孙犁内敛的、素朴的,但富有空间想象感的且充满韵味感的白描对话手法,与传统女性形象与夫妇关系的古典模式,形成一种天衣无缝般的诗意场景,是这关键中最为亮点的地方。可以想见的是,如果抽取了这部分对话白描精华,即使这篇小说写的题材有多么重大或应时,恐怕也难成为“荷花淀”派的文学气候与叙事标志。

那么,这个经典的对话场景体现了怎样的人物形象与夫妇关系呢?

在这个场景中,男主角水生作为男人,一名成年男性,在他作为“夫”的身份中,的确完全相应地显示了他作为成年男性应有的成熟与独立,他有独立的心智、人格、意志、思想与主事的能力。而女主角——水生家的女人,一名成年女性,则在她作为“妻”的身份中,非但丝毫没能体现出她作

^① [日]服部正:《女性心理学》,江丽临等译,上海:上海翻译出版公司,1987年,第31页。

^② [德]西美尔(Georg Simmel):《金钱、性别、现代生活风格》,顾仁明译,上海:学林出版社,2000年,第141页。

^③ “荷花淀派”为中国当代文学的一个流派,顾名思义便知这一命名源自于孙犁的短篇小说《荷花淀》。一般认为此派叙事的大体特征是具有浪漫主义气息与乐观主义精神,语言素朴清新,描写逼真,心理刻画细腻,抒情味浓,富有诗情画意,主要代表作家还有刘绍棠、从维熙、韩映山等。

为一个成年女性也应有的与成年男性一样的成熟心智与独立能力,恰恰相反,它显示的是她完整的“没有”。女人的在场,先是只作为一个活动着的男人的沉默背景或活道具而存在,进而是作为烘托男人主事的形象而存在。男人女人的关系在这样的场景中形成了一个鲜明的对比与尖锐的对照。有男人在,凡事有男人做主,女人只要听男人话的干活就是了。但现在男人要出远门了,女人就只好要男人的“嘱咐”——一种可以继续保存男人话语权在女人生活中的、保证男人继续对生活中的女人行使话语权的形态。也只有通过这样的描写,才会把“女人”温顺听话的“正面”价值与传统形象,表现得如此鲜明突出。当然,与此同时的是,“女人”无主见的负面价值与形象便也相伴而生。于是,在这个场景中人们看到的只能是,一个作为成年女性的女人/妻子,全面、完全、严重依附并依赖于作为成年男性的男人/丈夫的语言生活。因此,二者之间的关系,便在实质上被表现得完全不像是处于同一个“成年”阶段的、都具有主体意识与主体能力的心智成熟的男人与女人之间的关系,而更像是有思想能力的、知道做什么怎么做的、心智成熟的成年人,与毫无思想能力的、不知道做什么如何做的、心智发育未成熟的儿童之间的关系。除此之外,这个动人的桥段还有涉及终极性意义上的生命权问题,这也是这一对话情境里最打动人的高潮:“女人”因其“性”属而绝不能被“敌人”——潜在的男人——所占有,在一系列温顺的“嗯”之后,最后还得流泪答应男人“最重要”的一件事:只为一个“男人”的性占有而活命的原则。很显然,女性在此关系中是毫无主体性而言的。人们,包括作者与读者,塑造与读解的是把性别文化中的“妻子”作为潜在标准而塑造的女性形象,而不是作为“女人”而塑造的女性形象。女人在此,完全剥离了作为“女人”符号的能指,男权制夫妇关系中“妻”的伦理内涵,成为“女人”符号的潜在所指。这种性别关系塑造的不平等要害之处在于正如劳拉·穆尔维所揭示的那样:“男人在这一秩序中可以通过那强加于沉默的女人形象的语言命令来保持他的幻想和着魔,而女人却依然被束缚在作为意义的承担者而不是制造者地位上。”^① 有意味的是,作者并非是要在此小说中,着意揭示“女人”所具有的这种弱根性,而正相反的是,他完全是从审美的角度上来体现“女人”的这个“温顺如水”的。事实也证明了这一点,绝大多数读者都接受了这样的审美信息乃至熏陶:《荷花淀》能够以美文著称并流传于今,是与其中对“女人”的审美笔致分不开的。这也是笔者要在此举这个文本作为事例的意义所在。因为,它可以使我们更清楚地看到,符号是如何主导了作家的审美意识,这样,我们才可能切入其中的逻辑缝隙,揭示出被惯常审美表层掩盖了的深层悖谬。

现在,我们可以来做这样一个有趣的实验:如果把上述文本中的“女人”与“男人”的符号与形象互置,那么,文本会产生什么样的修辞效应呢?首先它应该会是非常令人不安的,因为它看上去是这样不真实与不合实际。如果硬要把它当作有意义的文本来看——犹如李汝珍在《镜花缘》里所描写的“女儿国”,那么它即便不是反讽的,至少也是荒唐与滑稽的。但是,如果这些表现是置放在“女人”这个符号下——犹如孙犁的《荷花淀》,那么,它不仅是非常真实的,而且还“看上去很美”。不仅如此,这“女人”被表现得越软弱和弱智,越没有主意与主见,越主动让“男人”对自己耳提面命,越使自己表现得俯首听命,那么,它的修辞效应就会越“美”越“正点”。因为这样的“女人”就越具有人们想象中的东方女性的“美德”,或者说是越满足人们对“女人”的想象——在男性视角、男性观点、男性声音成为普遍性的历史(history)场景中,在与男性同化的艺术审美与社会价值观中。学者朱学勤曾针对性别问题说过这样一段话:“在男性为中心的社会,文化是男性文化,性别歧视渗透到最细小的一层文化细胞。女性如有价值,也只有美感价值,而且是生理性的美感价

^① [英]劳拉·穆尔维(Laura Mulvey):《视觉快感与叙事性电影》,中国艺术研究院影视所编:《影视文化1》,周传基译,北京:文化艺术出版社,1988年,第225页。

值,不是文化意识上的审美价值。”^① 这个见解固然精辟,但笔者还想说的是,男性文化不唯对女性“生理性美感价值”感兴趣,男性文化其实也“创造”了女性在文化意识上的审美价值。

对“女人”的这种审美价值观,直至今天,它依然根植于人们的意识之中,并且很少受到其他包括政治、经济、职业、教育程度、意识形态差异的影响。换而言之,在这世上,人们对事物的认识会存在太多的差异,但对“女人”这个符号的认知却几乎没有什差异。举一个生活中的不乏典型性的例子:从事先锋艺术创作并以此标榜于世的某艺术家就曾这样表示:“我希望在女人身上看到我所没有的东西,包括她的幼稚、善良、她的容忍性。”^② 他认为这是女人的天性,女人如果不这样,就是“丧失了自己的天性”,他希望女人不要丧失了自己的天性。这番体现说话人女性观的话语反映了男权话语的显著症候:他没有的东西,即所谓“美德”,但却并不想让自己通过后天努力去获得,反而希望“女人”先天就为其所拥有。

显然,与其说这种“美德”是“女人的天性”,莫如说,是说话人通过话语权强加给“女人”的天性。当然,这种话不是某艺术家的发明,他只是在重复数千年以来反复被塑造的,而他信以为真的話,用他的话语权,再一次强加给“女人的天性”而已。他不是说这种话的第一个,也绝不会是最后一个;也不是身为男人的某艺术家才会这样说,很多生为女人者也会这样说。因为,这世上的很多男人和女人,都习惯了对重复了很多次的语言信以为真,并把它当作自己的思想。“人类一旦成为语言生类,就有了其他动物完全不具备的可能,就可以用语言的魔力,一语成谶,众口烁金,无中生有,造出一个又一个的事实奇迹”^③。中国著名作家韩少功把这种事实叫做用语言新造出来的“再生性事实”。因此,他们绝对不排斥男人把什么当作“女人的天性”,女人就把它当作自己天性的事实,无论是在现实生活中,还是在文学语言中。

可见,作为表示人的性别成份的符号,“男人”与“女人”在文学语言中,除了它们的客观词义外,性别文化还赋予它们特有的意蕴。如果注意到索绪尔所指出的语言符号具有的心理性质,我们便可以理解这种语言现象或语言行为的产生:它的确不取决于被什么符号所标识,而取决于人们对被标识的这个符号的心理反映。正因为符号有这样的特质,它启发我们可以继续进行这样的探究:即在文学语言的范畴里,具有特定意蕴的性别符号是如何形成的,又是怎样作用的。一方面是性别符号在形象塑造时的作用,一方面是被塑造的形象对性别符号的固成或改变的作用。

As a Sex Symbol: from the “Woman” Talking about

Lin Danya

Abstract: Symbol is an important concept and object to explore gender issues in literary language because symbol constitutes not only a part of literary language but also the specific rhetorical elements and significance. Through the “woman” or “man” of such sex symbols in the classic literary texts to study the history of male - centered culture constructed of “man/human”, the “man - woman” such symbols in the literary narrative with what kind of “give meaning” activities, can reveal the projection, reflection and interaction of the structure of gender discrimination on the structure of literary language.

Key Words: Literature Language; Gender Symbol; The Female Figure

① 朱学勤:《书斋里的革命》,长春:长春出版社,1999年,第201页。

② 此段评述出于《女人是女人,男人是猪》,《北京青年报》2005年8月15日。

③ 韩少功:《马桥词典》,上海:上海文艺出版社,1997年,第149页。