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算法感性与数字美学
——

以 数 字影像为 例
＊

王苑媛

摘 要 ： 本文 以 数 字 影像为 例 探讨 数 字 美 学 的 特 性及其存在 的

问题 。 文章 首先从摄 影 影像和 数 字 影像之辩 的 早 期 争论入手 ， 指 出

“

索 引 性 与 否
”

并 非探讨数 字 影像 的适切 方 式 。 继 而 主 张通过像素 层

和模拟层之 间 的 转 化 ， 来理 解数 字 影像 中 技 术 与 感 性 的 接合 ， 即 马

克
？ 汉森提 出 的

“

算法感性
”

。 算法 的 可操控 性使数 字 影像具有 一种
“

后 知 觉
”

的特 点 ， 这既 改 变 了 人们 的 感 知 方 式 与 存在体验 ， 又开 启

了 借助技术 中 介探寻超感 官 世界 的 艺 术表达 。 最 后 ， 本文提 出 这 些

美 学特 点 是 当 下人类处境 的 写 照 ， 对个体 而 言 则 意 味着 一 种 新 的 伦

理要 求 。

关键词 ： 数字美学 算法感性 后知觉 前馈 索 引性

数字影像

当代学界关于数字美学的探讨大致可 以分为两类 ：

一类是来 自

英语学界的
“

新媒介
”

研究 ， 如列夫 ？ 马诺维奇 （ ＬｅｖＭａｎｏｖ ｉ ｃｈ ） 、

肖恩 ？ 科比特 （ ＳｅａｎＣｕｂ ｉｔ ｔ ） 和斯蒂芬 ？ 普林斯 （ ＳｔｅｐｈｅｎＰｒ ｉｎｃｅ ）

等学者的著作 ， 他们或多或少吸收了 电影理论中 的要素与洞见 ， 将

之拓 展 到数字媒 介 的 讨论 中 ； 另 一类 则 是来 自 德 国 图 像科 学

（Ｂｉ ｌｄｗ ｉ ｓｓｅｎｓｃｈａ ｆｔ ） 与艺术史传统 的方法 ， 其 中 以 奥利佛 ？ 格劳

（Ｏ ｌ ｉｖｅｒＧｒａｕ ） 与托马斯 ？ 魏格尔 （ＴｈｏｍａｓＶｅ ｉｇ ｌ ） 等学者为代表 ，

他们试图将数字媒介与艺术置入长时间段的艺术史之中加 以考察 。

①

然而 ， 如何从
“

美学
”
一词的经典定义即感性学 、 感知能力这一角

度界说数字美学 ， 却似乎缺乏深入融贯的探讨 。 因此 ， 本文从数字

＊ 本文受双
一

流建设专项
“

拔尖创新人才培养
”

项 目 （ＹＸ１ ３ ００ １ １ ２ ６ ０ １ ９ ０ ２ ） 资助 。

① 有趣的是 ， 尽管发源 自德国的媒介考古学对数字媒介研究贡献甚大 ， 但 由于其物质主义 的立

场 ， 并没有对数字美学做出回应 。
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影像人手进行辨析 ， 借鉴媒介理论学者马克 ？ 汉森 （Ｍａ ｒｋＢ ． Ｎ ．Ｈａｎｓｅｎ ） 的

观点 ， 参照当下的数字影像艺术实践 ， 试图提出一种数字美学的构想 ， 并指

出可能面临的问题与困境 。

一

、 索引性的疑难

作为依托 自动技术发展而出 的艺术 ， 电影无疑最先受到数字革命的 冲击 。

数字技术深刻地改变了 电影的制作 、 放映与发行模式 ， 以及传统电影的特性 ，

也给经典电影理论带来了危机 。 因此 ， 关于数字美学的早期讨论要么来 自 电

影理论内部 ， 要么大多以 电影这一
“

旧媒介
”

作为参照 。 为 了梳理这些 问题

的源流 ， 本文将从电影理论关于数字影像的争论开始 。

众所周知 ，
２０ 世纪 ５ ０ 年代巴赞和克拉考尔分别将他们的电影论述建立在

对摄影影像本体论的 阐发之上 。 在他们看来 ， 摄影影像具有如实记录和见证

现实的透明性 ， 即便电影制作可 以采取某些主观手段 ， 如添加滤镜 、 控制曝

光和显影过程等 ， 但拍摄的影像总是指 向现实 中 的客观实存 。 例如要拍一个

杯子的特写 ， 那么镜头前必须有一个真实存在 的杯子 （ 哪怕 它 只是道具模

型 ） ； 要拍摄一个长镜头 ， 那么摄影机必须连续运转一气呵成 ， 记录下完整 的

时空连续体 。 在实景拍摄过程 中 ， 电影人则需要不断发掘未知丰富的细节 ，

面对偶发意外的瞬间状况 。 如此 ， 电影不仅向我们展现真实的时空 ， 还可 以

捕捉物质现实的不确定性 、 诗意的朦胧感 以及连续 的生活流 。 如克拉考尔在

《电影的本性 》
一书 中指出 ， 这些观察 、 揭示物质世界的力量 ， 正是电影独有

的特性 ， 也是现实主义倾向 的电影所蕴含的重要伦理价值 。

？

电影中特效的使用尽管一直存在 ， 但大都 由模型充当 ， 即便添加后期效

果 ， 也与实景拍摄相去甚远 ， 并不对上述摄影影像的特质构成威胁 。 直到 ２ ０

世纪 ９ ０ 年代 ， 斯皮尔伯格在 《侏罗纪公园 》 （ １ ９ ９ ３ ） 中实现了实景镜头与 电

脑合成影像 （ＣＧＩ ） 的无缝结合 ， 经典电影理论的基本立场与观点才遭遇了真

正的危机 。 马诺维奇在 １ ９ ９ ６ 年的文章 《什么是数字 电影 ？ 》 中率先提出 ， 未

来的电影可能会回归一种广义的动画 。 因为数字电影不同于胶片 电影的实物

拍摄 ， 而是跟动画一样 ， 依赖前期建模后期合成处理 ， 拍摄过程只不过是

一个 尚待加工的 中间环节 。

？ 的确 ， 按照今天 电影工业 的标准流程 ， 商业类

① 齐格弗里德 ？ 克拉考尔 ： 《电影的本性 》 ， ＳＰ牧君译 ， 江苏教育出版社 ， ２ ０ ０ ６ 年 ， 第 ５ ６
－

１ ０ ３ 、

４００ ４２ １贡 。

（ＤＬｅｖ Ｍａｎｏｖｉｃｈ ，
Ｍ

Ｗｈａ ｔ  ｉｓ Ｄ ｉｇ ｉ ｔａｌ Ｃｉｎｅｍａ ？

ｗ

ＳｈａｎｅＤｅｎｓｏｎ ａｎｄ
Ｊ ｕ ｌ ｉａＬｅｙｄａ ？ｅｄｓ ． ？Ｐｏ ｓ ｔ Ｃｉｎｅｍａ ：

Ｔｈｅｏｒ ｉｚ ｉｎｇ 
２ １ ｓｔ

－Ｃｅｎ ｔｕｒｙ 
Ｆｉ ｌｍ ．Ｆａ ｌｍｅｒ

：Ｒｅｆｒａｍｅ Ｂｏｏｋｓ ，２ ０ １ ６ ，ｐｐ ． ２ ０  ５ ０ ．
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型片大多在摄影棚 内搭建绿幕布景拍摄 ， 再进行细致全面的特效制作 。 而像

《阿凡达 》 （ ２ ０ ０ ９ ） 、 《阿丽塔 》 （ ２ ０ １ ９ ） 、 《獅子王 》 （ ２ ０ １ ９ ） 这些作品 ， 连角色

都只需要动态捕捉加后期合成 ， 演员 和摄影 已被 ＣＧ 和虚拟现实取代 ， 根本

无须在现实中找到物理关联 。 就此而言 ， 马诺维奇的观点似乎不无道理 。

不过 ， 进人 ２ １ 世纪后更大的挑战还在于 ， 数字制式成为 电影 的标准载

体 ， 很快建立起一整套制作 、 放映和传播模式 ， 全面取代了胶片模式 。 此时 ，

意识到学科危机的 电影学者们纷纷加入了这场讨论 。 大卫 ？ 罗德维克 （Ｄａｖ ｉｄ

Ｎ ．Ｒｏｄｏｗ ｉ ｃｋ ） 的著作 《 电影的潜在生命 》 （ ＴＴ＾ Ｗｒ＾ａ Ｚ Ｌ ｉ／ｅ ｏ／ Ｐ＾ｍ ）
？ 以

及玛丽 ？ 安 ？ 多恩 （Ｍａｒｙ
ＡｎｎＤｏａｎｅ ） 的名篇 《索引性与媒介特性的概念 》

（ＴｈｅＩｎｄｅｘｉｃａ ｌａｎｄｔｈｅＣｏｎｃｅｐｔｏ ｆＭｅｄ ｉｕｍ
－

Ｓｐｅｃ ｉ ｆｉｃ ｉ ｔｙ ）
？成为这个时期 的代表

之作 。 需要强调的是 ， 他们借用了
“

索引性
”

（ ｉｎｄｅｘｉ ｃａ ｌ ） 这个来 自 皮尔士符

号学的概念 ， 将它等同于摄影影像的特质 ， 并认为 电影的现实主义主张正是

来源于此 （尽管巴赞和克拉考尔未必会认可这一点 ） 。 同时 ， 他们将索引性与

数字化对立起来 ， 据此认为传统电影与数字电影有着根本的不 同 ， 这种理论

路径通常被称为
“

媒介特性本体论
”

（ｍｅｄ ｉｕｍ
－

ｓｐｅｃ ｉ ｆ ｉ ｃｏｎｔｏ ｌｏｇｙ ） 。 在这里我

们以罗德维克为代表加以说明 。

在罗德维克看来 ， 摄影影像是建立在胶 片 物质基础之上 的类 比媒介

（ ａｎａ ｌｏｇ ｉ ｃａ ｌｍｅｄ ｉｕｍ ） ， 通过赛職洛化学曝光 、 每秒 ２４ 格连续 自 动记录 ， 直接
“

复制
”

物质对象 。 而电影摄影所记录的时空连续体 ， 实际上正是柏格森定义

下
“

独一无二 、 不可重复 的绵延
”？

。 在这样一个完整 、 连续的时间跨度 中 ，

事物保持着与 自 身过去的 因果关系 ， 不可分割为孤立 、 个别的事实 。 按照皮

尔士对真实索引性 （ ｇｅｎｕ ｉｎｅ ｉｎｄｅｘ ） 的定义 （ 即系列 的 因果关系 ） ， 可 以说摄

影影像以一种＿比的方式保留 了
“

索引性的痕迹
”

（ 因为它 已然发生结束 ） 》

由此 ， 罗德维克引 申 了斯坦利 ？ 卡维尔 （ Ｓｔａｎ ｌ ｅｙ
Ｃａｖｅ ｌ ｌ ）

“

电影是一系列 自 动

投射的世界
”

的看法 ， 认为 电影是一个通过 自 动类 比 因果关系展现的过去世

界 ，

“

总是让我们 回到过去的世界 ，

一个物质和存在的世界
”

， 从而保存了一种

① 该书中译本为 《 电影的虚拟生命 》 ， 但由于原书名 中 的
“

ｖｉｒｔｕａ ｌ

”一
词是直接援引 自柏格森和

德勒兹的概念 ， 为了避免产生歧义 ， 故此处译为 《 电影的潜在生命 》 。

？Ｍａ ｒｙ
ＡｎｎＤｏａｎｅ ，

ｗ

ＴｈｅＩｎｄｅｘｉ ｃａ ｌａｎｄ ｔｈｅＣｏｎ ｃｅｐｔｏｆＭｅｄｉｕｍ
－

Ｓｐｅ ｃ ｉ ｆ ｉ ｃ ｉ ｔｙ

Ｍ

，Ｄｉｆｆｅｒｅｎ ｃｅｓ
 ：Ａ

Ｊ ｏｕｒｎａ ｌ ｏｆ 
Ｆｅｍ ｉｎ ｉ ｓｔ Ｃｕ ｌ ｔ ｕｒａ ｌ Ｓｔｕｄ ｉｅｓ ，２ ００ ７ ，Ｖｏ ｌ ．１ ８ ，Ｎｏ ． １ ，ｐｐ ．  １ ２ ８ １ ５ ２ ．

③Ｄ ．Ｎ ．Ｒｏｄｏｗ ｉ ｃｋ ，ＴＴｉ ｅＶ ｉ

’

ｒｔｕａ ／Ｌ ｆ／ｅ〇／
ＦｚＹｍ ．Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ ，

ＭＡ
：Ｈａｒｖａ ｒｄＵｎ ｉｖｅｒｓ ｉ ｔｙＰ ｒｅｓ ｓ ，

２ ０ ０ ７
，ｐ ．６ ７

；Ｄ ． Ｎ ． 罗德维克 ： 《 电影的虚拟生命 》 ， 华明 、 华伦译 ， 南京大学出版社 ， ２ ０ １ ９ 年 ， 第 ７ ２
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“

绵延中 的时间经验以对抗有限性
”？

。 概言之 ， 胶片 电影是一种具有 自动性的

类比媒介 ， 电影的现实主义主张正在于它 向我们保留 了来 自 过去的事物 以及

它们在时间 中 的持存与变化 。

对数字影像而言 ， 情况显然不再如此 。 数字技术中 的录人和输 出是分离

的两端 ， 摄影机并不直接
“

复制
”

Ｘｔ象 ， 而是经由转译代码 、 数字化压缩 、 解

码模拟成像的系列转换过程 。 在这个意义上 ， 所有 的数字影像都是计算机生

成影像 ， 不仅数据可 以被轻易移动 ， 数值也可 以根据需要做出调整更改 ， 因

而是一种仿真 （ ｓ ｉｍｕ ｌａｔ ｉｏｎ ） 的媒介 。 由 于索引性功能在转换过程中被弱化 ，

自 动类比的因果链也随之被打断 ， 因此 ， 从媒介特性上看 ， 数字电影并不表

现真正的绵延 ， 而是侧重于对
“

实时
”

的关注 ， 试图
“

征服
”

时间 ：

“

在一个

数字合成的世界里 ， 没有什么东西在运动 ， 也没有任何东西持存 。 运动的 印

象仅仅是一种印象……而作为绵延 的时间感也让位于简单时延 ， 或
４

实时
’

的当前 。

”？ 据此 ， 罗德维克进一步断言 ， 在数字模拟与信息饱和的时代 ，

“

电

影作为一种现象学经验已荡然无存 。 在眼下和可见的未来 ， 电影将继续存在 、

演变以及经历新的转型 。 这就是说 ， 电影还将是我们对于动态影像的审美经

验和基于时间 的形象表达进行评价的基线 。 在变成真正 的古董行业之前 ， 电

影研究或许还将享受一段时期 的蓬勃发展……不过 ， 我们必须寻找数字 自 动

机制在其它创造活动 中强有力 的表达
”？

。

当然 ， 也有不少学者就
“

索引 性
”

问题做 出 了批评 ， 例如汤姆 ？ 冈 宁

（ＴｏｍＧｕｎｎｉｎｇ ） 就提出 了几点有力的反驳 。 第一 ， 在模拟成像的层面 ， 数字

摄影与胶片电影并没有本质的 区别 ， 即便胶片摄影也并非完全
“

透明
’ ’

的记

录 、 指涉实存物 ， 它同样受到技术条件限制或带有人为变更的痕迹 。 正如胶

片电影未必都展现绵延体验 （罗德维克论述的对象主要是新现实主义以来的

艺术电影导向 ， 而忽视了默片和商业类型片 ） ， 我们同样也可以在相当部分的

数字电影 （ 以及某些艺术画廊和博物馆作品 ） 中感受到绵延的时间体验 。 第

二 ， 电影 出现之前的视觉把戏 比如
“

全景室 、 透视画 和雷诺的漫画
”

就不具

① Ｄ ．Ｎ ．Ｒｏｄｏｗｉ ｃｋ ，Ｔ７ ｉ ６Ｖ ｚ

．

ｒｔｕａ Ｚ 〇／
Ｆｆ ／ｍ ．Ｃａｍｂ ｒ ｉｄｇｅ ，ＭＡ ：Ｈ ａ ｒｖａ ｒｄＵｎ ｉｖｅｒｓ ｉ ｔｙＰｒｅｓ ｓ ，

２ ０ ０ ７ ，ｐ
．１ ２ １

；Ｄ ． Ｎ ． 罗德维克 ： 《 电影的虚拟生命 》 ， 华明 、 华伦译 ， 南京大学出版社 ， ２０ １ ９ 年 ， 第

１ ２ ８ １ ２ ９ 页 。

② Ｄ ．Ｎ ．Ｒｏｄｏｗｉ ｃｋ ，
ＴＡ ｅＶｚＷｗａ ＺＬ ｚ

’

／ｅ〇／Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ ，
ＭＡ

：Ｈａ ｒｖａ ｒｄＵｎ ｉｖ ｅｒｓ ｉ ｔｙＰ ｒ ｅｓｓ ，

２ ０ ０ ７ ，Ｐ
．ｉｎ

；Ｄ ． Ｎ ？ 罗德维克 ： 《电影的虚拟生命 》 ， 华明 、 华伦译 ， 南京大学 出版社 ， ２０ １ ９ 年 ， 第

１ ８ ３ 页 。

③ Ｄ ．Ｎ ．Ｒｏｄｏｗｉ ｃｋ ， ＴＶ ｉ ｅＶｉｒｔｗａ ／Ｌ ｚ／ｅ〇／
Ｆｉ ／ ｙｎ ．Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ ，ＭＡ ：Ｈａｒｖａ ｒｄＵｎ ｉｖｅｒｓ ｉ ｔｙＰｒｅ ｓ ｓ ，

２ ００ ７ ，ｐ ．１ ８ １
；Ｄ ． Ｎ ． 罗德维克 ： 《 电影的虚拟生命 》 ， 华明 、 华伦译 ， 南京大学出版社 ， ２０ １ ９ 年 ， 第

１ ９ ３ 页 。



２３４ 中外文化与文论 （ ４ ５ ）

备索引性的特质 ， 但这些手段
“

同样可通过感官刺激再现一个非真实场景
”

，

因此非索引性并不足 以说明数字媒介的特殊性 。 第三 ， 尽管摄影影像可以被

视作符号 （ 即索引性 ） 加以解读分析 ， 但这显然简化了 电影在 巴特 、 巴赞和

德勒兹这些理论家那里超越符号功能的魅力 ， 因而 冈宁呼吁 ， 只有 回到对实

际视觉感受的考察 ， 才能对具体的电影研究有所裨益 。

？

二 、 算法感性 ： 像素层与模拟层的转化

马克 ？ 汉森则从另一个角度展开了批评 ， 使围绕数字影像的争论远离了索

引性 。 在 《技术重复与数字艺术 ， 或为何数字电影中 的
“

数字
”

并非数字技术

中的
“

数字
”

》
② 一文 中 ， 他区分 了数字一词的不同含义 。

“

数字
”

作为技术 ，

是指二进制计算模式和相应的数据系统 。 从物理本体上看 ， 它们 的确是抽象

的数据和算法 ， 不需要在真实时空 中展开 ， 我们也无法直接把握它们 的运算

过程 。 这便是罗德维克等人所指出 的数字化机制 的离散 、 断裂 、 非物质特性 。

“

数字
”

作为媒介 ， 则是我们操作 、 使用或观看的实践方式 。 从现象经验上

看 ， 它们与人的感官知觉和时空条件相关 ， 数字艺术和美学正是在这个层面

跟我们发生关系 。 汉森认为 ， 在关于数字化与数字媒介的讨论中 ， 人们往往

在不同程度上混淆了 以上两个层面 ， 因而造成不少难题与 困局 ，

“

数字影像与

索引性的对立
”

这一立场也不例外 。 因此 ， 要区分数字影像与胶片影像 ， 首

先要回到第二个层面加 以追问 ， 数字影像可 以提供一种怎样不 同于胶片影像

的感性质料 ？ 它又是如何与我们的感知方式发生关系 ？

在 《算法感性 》 （Ａ ｌｇｏ ｒ ｉ ｔｈｍ ｉ ｃＳｅｎｓ ｉｂ ｉ ｌ ｉ ｔｙ ）—文中 ， 汉森首先重释了德勒

兹电影哲学中对影像的论述 （ 以及他对皮尔士的援引 ） ， 进而指出事实上胶片

电影 中也不存在直接的索引性 ， 而是 以运动
－

影像作为感性质料 ， 观众做出

知觉判断 （ ｐ ｅ ｒｃｅｐ ｔ ｉｖｅ
 ｊ
ｕｄｇｅｍｅｎｔ ） 的结果 。

③ 较之胶片 电影每秒 ２４ 格的瞬间

①汤姆 ？ 冈宁 ： 《论摄影 的本质 》 ， 马楚天 、 孙红云译 ， 《世界 电影 》 ， ２０ １ ８ 年第 ５ 期 。 Ｔｏｍ

Ｇｕｎｎ ｉｎｇ ，
“

Ｍｏｖ ｉｎｇａｗａｙｆｒｏｍｔｈ ｅＩｎｄｅｘ ：Ｃ ｉｎｅｍａａｎｄｔｈｅＩｍｐ ｒｅｓｓ ｉｏｎｏｆＲｅａ ｌ ｉ ｔｙ Ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｓ
－

．Ａ

Ｊ ｏｕ ｒｎａ ｌ ｏｆ 
Ｆｅｍ ｉｎ ｉ ｓ ｔ Ｃｕｌ ｔｕｒａ ｌ Ｓｔｕｄ ｉ ｅｓ  ＾２００ ７ ，Ｖｏ ｌ ．１ ８ ？Ｎｏ ． １

，ｐｐ ． ２ ９
—

５ ２ ．

②ＭａｒｋＢ ． Ｎ ．Ｈ ａｎｓ ｅｎ ，
“

Ｔｅ ｃｈｎ ｉ ｃａ ｌＲｅｐｅ ｔ ｉ ｔ ｉｏｎａｎｄＤｉｇ ｉ ｔａ ｌＡｒｔ ， ｏ ｒＷｈｙ ｔｈｅ
‘

Ｄｉｇ ｉ ｔａ ｌ

’

 ｉｎＤｉｇ ｉ ｔａ ｌ

Ｇｉｎｅｍａ  Ｉ ｓ Ｎｏ ｔ  ｔｈｅ
‘

Ｄｉｇ ｉ ｔａ ｌ

’

 ｉｎ Ｄｉｇ ｉ ｔａ ｌ 丁ｅｃｈｎ ｉ ｃｓ

”

， 只ａｎｉａ Ｇａ ａ ｆａｒ ａｎｄ Ｍａ ｒｔ ｉｎ Ｓｃｈｕ ｌｚ ， ｅｄ ｓ ． ，ＴＶｃ／ ｉ ｗｏ ／ｏｇｙ 

ａｒｔｄ

Ｄｅｓ ｉ ｒｅ －

．Ｔｈ ｅＴｒａｎｓｇｒｅ ｓ ｓ ｉｖｅ Ａ ｒｔ ｏｆ 

Ｍｏｖｉｎｇ
Ｉｍａｇｅ ｓ ．Ｌｏｎｄｏｎ

： Ｉｎ ｔ ｅ ｌ ｌｅｃ ｔ ｓ２０ １ ４ ．

③ 德勒兹在 《运动 影像 》 中指 出 ， 实际上知觉乃是感性存在 （ ｂ ｅ ｉｎｇ
ｓ ｅｎｓ ｉ ｂ ｌ ｅ ） 朝 向个体视点

分化的结果 ， 因 沟电影中并无固定的 感知中心 ， 所以得以还原 出先于对象性知觉的不 同状态 。 Ｇ ｉＵｅｓ

Ｄｅ ｌ ｅｕｚｅ ，Ｃｉｎｅｍａ１ ：Ｔｈ ｅ Ｍｏｖｅｍｅｎ ｔ Ｉｍａｇｅ ，Ｈｕｇｈ Ｔｏｍ ｌ ｉｎｓｏｎ ａｎｄ Ｒｏｂ ｅｒ ｔ Ｇａ ｌ ｅｔａ ，ｔｒａｎｓ ． ，Ｍ ｉｎｎ ｅａｐｏ ｌ ｉ ｓ ：

Ｕｎ ｉｖｅ ｒ ｓ ｉ ｔｙ 
ｏｆ Ｍ ｉｎｎｅ ｓｏ ｔ ａＰ ｒｅｓ ｓ ， １ ９ ８ ９ ？ｐｐ

． ７ １ ８ ６ ．



数字时代的文化与创意 ２３５

匀速记录和连续播放 ， 数字影像的感性特质源 自 两个轴 向 。 其一 ， 像素层

（ ｐ ｉｘｅ ｌ ） 和模拟层 （ ａｎａ ｌｏｇ ） 的转化 。 如果我们将任何数字影像放到足够大 ，

便会发现它 自 身 由无数的微小微粒构成 ， 只有模拟成像的 图像层面 ， 才与我

们的感知发生关联 。 其二 ， 关键帧 （ Ｉ
－

ｆｒａｍｅ ） 和预测帧 （ Ｐ
－

ｆｒａｍｅ ） 的计算 。

数字影像并非每一帧都记录着全部画面信息 ， 只有关键帧记录了完整未被压

缩的画面信息 ， 后续的预测帧仅记录与前一帧的差值 ， 即像素的变量 ； 关键

帧不断引入新的信息 ， 预测帧在此基础上运作 ， 产生所记录画面的模拟样态 。

综合这两个轴 向可以发现 ， 就我们的感官经验而言 ， 数字影像的连续性来 自

像素层与模拟层不断分化的结果 ， 也就是说 ， 我们 的感知能力是在这一分化

过程中分辨判断出具体的可感对象的 。 在这个意义上 ， 像素及其变化才是数

字影像中第一性的存在？
， 是技术与感性的真正接合点 ， 此所谓算法感性 。

对于数字影像中像素与模拟两个层次之间 的辩证关系 ， 艺术家们进行了

一种 自反性的揭示 ， 这便是当下颇为流行的
“

故障艺术
”

（ ｇ ｌ ｉ ｔ ｃｈａｒ ｔ ） 。 如前

所述 ， 如果预测帧的变量运算 出错 ， 压缩过程 中便会 出现失真的情况 ， 造成

被压缩的图像或视频模糊扭 曲 ， 即通常所说的跳帧或马赛克 。 当 网络延迟 、

信号不稳定时 ， 智能电视或流媒体视频便会出现类似情况 。 受控制论思想的

启发 ，

“

故障艺术
”

将这些失误和故障看成技术系统 自 身的一部分 （它们不可

避免也不能被全然排除 ） ， 并有意探索它们带来的非常规表达效果 。 以村 田武

的录像作品 《怪兽电影 》 （Ｍ〇 ／ｍｅｒ Ｍ＿ｋ ， ２ ００ ５ ）
？为例 ， 艺术家通过数据调

节 （ ｄａｔａｍｏｓｈ ｉｎｇ ） 这一技法 ， 使画面中 的色块不停跃动闪烁 ， 如岩浆般迸射

流淌 。 模糊扭曲的怪兽形象不时从中浮现 ， 与色块之间相互挤压争斗 ， 仿佛身

处魔域烈焰之中 。 同样 ， 戈达尔近作 《影像之书 》 （Ｌｅ Ｋｗｅ ｃｆｉｎｉａｇｅ ，
２０ １ ８ ） 中

也出现了类似的画面 （见图 １ ） ， 绚烂夺 目 的色块如同画笔与颜料恣意挥洒 ， 透

过力量与强度感染观众 。 这一幕作为对之前画面的升华与释放 ， 达到 了类似

现代主义绘画的视觉效果 。 可见 ，

“

故障艺术
”

的感性质料正来 自模拟图像和

像素调变两个层次之间的不断转换 ， 在可辨识的形象与紊乱未定型 的感性强

度之间建立起共振与关联 ， 从而完成意象与情感的表达 。 这类实验不断提示

我们 ， 像素与算法才是数字影像 中 的变量 、 模拟层之下的真正主导 。 这样一

来 ， 问题便转化为 ， 像素层的可运算 、 可操控性究竟为数字影像带来 了哪些

不同的感性特质 ？

０ＭａｒｋＢ ． Ｎ ．Ｈａｎ ｓ ｅｎ ？
ｗ

Ａｌｇｏ ｒ ｉ ｔｈｍｉ ｃＳｅｎ ｓ ｉ ｂ ｉ ｌ ｉ ｔｙ ：Ｒｅｆ ｌ ｅｃ ｔ ｉｏｎ ｓｏｎｔｈ ｅＰｏｓ ｔ
－

Ｐｅｒｃｅｐｔ ｕａ ｌＩｍａｇｅ

Ｓｈａｎ ｅＤｅｎｓｏｎａｎｄ  Ｊ ｕ ｌ ｉ ａＬｅｙｄａ ，ｅｄ ｓ ． ？Ｐｏｓ ｔ Ｃ ｉ ｎｅｍａ ：Ｔｈｅｏ ｒ ｉ ｚ ｉｎｇ
２ １ ｓ ｔ

－Ｃｅｎ ｔ ｕｒｙ
Ｆ ｉ ｌｍ ．Ｆａｌｍｅ ｒ

：Ｒｅ ｆ ｒａｍｅ

Ｂｏｏｋｓ ， ２０ １ ６
，ｐ ．７ ８ ７ ．

０ 该作品是纽约现代艺术馆最早收藏的数字艺术作品之
一

。



２３ ６ 中外文化与文论 （ ４ ５ ）

图 １ 戈达尔 《影像之书 》 （ ２ ０ １ ８ ）

三 、 后知觉影像与
“

超感官
”

世界

为了说明这一点 ， 我们首先借用现象学术语加 以澄清 。 埃尔文 ？ 斯特劳

斯 （ Ｅｄｗ ｉ ｎＳ ｔ ｒａｕ ｓ ） 在 １ ９ ３ ５ 年 出 版的著作 《感官的源初世界 》 中 ， 对感觉与

知觉这一对概念进行重新界说 。 在他看来 ， 知觉是指经过语言调解 的 、 理性

的世界经验 ， 其中 时空是原子式 、 齐整划一 的 ， 主客体清楚地区分开来 。 而

感觉则意味着
一种前理性 、 前语言的世界经验 ， 其 中时空是视点化 、 动态 的 ，

主客体尚未明确 区分开来 。

① 也就是说 ． 知觉与我们的认知判断相关 ， 而感觉

却是一种始终伴随着我们的首要性存在 ， 它意味着存在之感性面 向 的连续性 。

在斯特劳斯之后 ， 梅洛 庞蒂的 《眼与心 》 ， 亨利 ？ 马尔蒂尼 的 《凝视 、 话语 、

空间 》 （Ｒｅｆｆａｒｔ／ ， Ｐａｒｏｋ ， ＆外《 ） ， 以及利奥塔的 《话语 、 图形 》 （ Ｄ ｚ

＋

．？
’

〇Ｍｒｓ ，

都承袭了这
一思路 ， 将对感觉概念 的 阐发用于对现代主义与先锋派

艺术的讨论中 ， 认为其价值在于对
“

感性之真
”

的探讨 。 在这里 ， 我们将这

一区分用于对算法感性 的探讨 ， 试 图说明数字影像不仅使我们更加接近可视

对象 ， 同时也使我 们全方位地面对
一种基于技术 中 介 （ ｔ ｅ ｃｈｎ ｉ ｃａ ｌｍｅｄ ｉａ ｔ ｉ ｏｎ ）

之上的感觉 。 具体而言 ， 主要体现为以下三个方面 。

第一 ， 传统胶片摄影机受到机械特性的 约束 ， 其传感机制 和运动轨迹都

必须遵循物理基础 的 限制 。 随着科学技术 的深人发展 ， 数字摄影机和 虚拟摄

①Ｅ ｒｗ ｉ ｎＳｒａｕ ｓ ， 了心Ｗｏ ｒ／ｄ 〇／ 
（ Ｚ ｉ ｅ ？ Ｓｅｗ奶

：
Ａ心ｃａ Ｚ ｚ ｏｗ 〇／ 

Ｓ ｆ＾ｏ ｒ
ｊｙ ， Ｊ ａ ｃｏｂ

Ｎｅｅｄ ｌ ｅｍａｎ ，
ｔ ｒａｎ ｓ ．

，
Ｎ ｅｗＹｏ ｒｋ

：Ｆ ｒｅ ｅＰｒｅ ｓｓ ，１ ９ ６ ３ ， ｐｐ ． ３ １ ６ ３ ３ １ ．
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影机逐渐摆脱了这些限制 ， 上天遁地下海 ， 既拓展 了人眼所及的范围 ， 也带

来一种新的时空导 向 。 例如美国 国家航空航天局 （ＮＡＳＡ ） 发布的木星探测

器
“

Ｊ ｕｎｏ 号
”

所拍摄的观测照片 ， 可 以清晰地呈现木星表面的云层及其曼妙

的纹理 ， 既作为星体大气结构研究的辅助工具 ， 也带来一种对关于宇宙 图景

的新的可视性 ， 远非胶片时代模糊遥远的感受可 以 比拟 。 又 比如 ＧｏＰｒｏ 运动

相机 、 无人机 、 空拍机 ， 都使我们得以深人 自 然的细部 ， 捕获传统摄影机所

不能及的非人视点 、 运动速率与空 间范围 ， 可谓是维尔托夫
“

电影眼
”

理念

的延伸与普及 。 此外 ， 类似全景地图与 ＧＰＳ 定位系统这样的工具 ， 也极大改

变了我们 出行 、 旅游和交通的方式 ， 以及对地理空间 的认识 、 记忆与想象 。

第二 ， 高 （低 ） 分辨率 、 高帧率 （ ＨＦＲ ） 、 超高 （低 ） 速摄影等技术的 出

现 ， 使数字影像在解析度和速率上超越 了 自 然感知 的 阈值 。 我们可 以看到超

清特写下的微观世界 ， 事物饱满震颤的细节 ， 也可 以看到超低速摄影下 ， 凝

滞与膨胀的世界瞬间 。 有趣的是 ，

一方面无论是电影或动态影像作品 ， 还是

休闲娱乐环境中 的高精度影像 （例如智能 电视的超清晰显像 、 ＬＥＤ 户外屏幕

闪耀跳动的影像 ） ， 都呈现出色彩过分鲜亮饱和的失真感 ， 或者说带有某种超

现实感 。 另
一方面 ， 类似实时监控和 ＸｂｏｘＫ ｉｎｅｃ ｔ ３Ｄ 体感摄影机等设备记录

的影像 ， 又 因为分辨率过低而带有一种别样 的怪怖 （ ｕｎｃａｎｎｙ ） 气氛 ， 比如

《灵动 ： 鬼影实录 》 （Ｐａｒａｗｏｒｍａ ／ Ａ ｃ ｆ ｉ ｔ＾ ｉｅｓ ） 系列剧集和当代艺术家徐冰的近

作 《蜻蜓之眼 》 （ ２ ０ １ ８ ） 都是有意利用这类影像进行的实验之作 。 在某种程度

上 ， 本雅明 在 《摄影小史 》 中 提到 的依赖于技术而显现 的
“

光学无意识
”

（ ｏｐｔ ｉ ｃａ ｌｕｎｃｏｎｓｃ ｉｏｕｓｎｅ ｓｓ ） ， 在当代可谓 向两个极端分裂变形 ， 弥散在 日 常环

境中 。

？

第三 ， 无论是电影 、 视频 、 游戏还是电脑绘图 中 ， 合成影像与立体影像

（ ３Ｄ／４Ｄ／ＶＲ ） 所营造的炫 目特效 、 过载的视觉信息 ， 都远远超出 了我们感官

机能的接收和反应速度 。 对电影世界而言 ， 观众并非直接感知特效场面 ， 而

是大致推断出银幕上发生 的事实 ， 作为假定的认知和叙事要素 ， 观影的乐趣

很大程度上转变为
“

身临其境
”

的感官体验与震撼 。 对游戏世界来说 ， 角色

与场景是按照指令规则运作的具象化身 ， 它们传达着相应的象征身份 、 力量

分殊与秩序分配 ， 给玩家带来情感上的振荡与征服的快感 。 例如新媒体艺术

家肯特 ？ 希里 （Ｋ ｅｎ ｔＳｈｅｅ ｌｙ ） 的作品 《 ＤｏＤ
：
二战图像论文 》 （ ２ ００ ９ ） 和德国

导演哈伦 ？ 法罗基 （ Ｈ ａｒｕｎ Ｆａｒｏ ｃｋ ｉ ） 的装置作品 《严肃游戏 Ｉ

一

ＩＶ 》 （ ２ ００ ９ ） ，

① 瓦尔特 ？ 本雅明 ：
《摄影小史 》 ， 载 《迎向灵光消逝的时代 ： 本雅明论艺术 》 ， 许绮玲 、 林志明

译 ， 广西师范大学出版社 ， ２ ０ １ ３ 年 ， 第 １ ２ 

—

 １ ４ 页 。 瓦尔特 ？ 本雅明 ： 《机械复制时代的艺术品 》 ， 载

《启迪 》 ， 张旭东译 ， 生活 ？ 读书 ． 新知三联书店 ， ２ ０ １ ２ 年 ； 第 ２ ５ ６ ２ ５ ７ 页 。
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便探讨了游戏虚拟场景与战争 中 的实景之间 的双 向体验关系 ：

一方面是游戏

对真实战争的简化模仿 ， 另一方面则是将虚拟场景用于战斗之前的训练 以及

遭受创伤的军队返 回时的心理护理 。 较之作为视觉对象 ， 这些影像 中非实存

物的在场 ， 更像是展现着一种纯粹的体感触动 。

显然 ， 无论是用于知识传播和普及的科学图像 、 全景地图或智能设备这

样的操作性图像 ， 还是 日 常工作 、 社交与娱乐 中 的界面影像 ， 它们在 （ 自 然

感知下的 ） 现实 中都找不到对应 的实存 ， 而是借助技术 中介显现的
“

虚体
”

（ ｓｐ ｉｍｅ ） ， 因而始终保留着认识上的不确定和未知 向度 。 尽管它们并不属于生

活世界 ， 但却作为一种溢 出 知觉 （ ｅｘｔｒａ
－

ｐｅｒｃｅｐ ｔｕａ ｌ ） 的感性冗余渗透融人其

中 ， 潜移默化地改变着人与人之间 、 人与物体 、 世界之间 的关系与距离 ， 调

节着我们的认知方式 、 感官记忆与生活节奏 。 也就是说 ， 在斯特劳斯对知觉

和感觉这一Ｘｔ概念的区分中 ， 算法感性所带来的并非清晰明确 的对象性认知

（与知觉判断 ） ， 而总是包含一层模糊含混 、 不能被充分认知的
“

人工
”

感觉 ，

我们潜知觉 、 无意识地受其触动 、 影响 。 因 此 ， 汉森将数字影像称为一种
“

后知觉 （ ｐｏ ｓ ｔ
－

ｐｅ ｒｃｅｐ ｔｕａ ｌ ） 影像
”

， 将数字技术与媒介所带来的感知方式称为

一种普遍的
“

后知觉
”

状态 。

与之相应 ，

“

后知觉影像
”

也改变着当代数字电影和影像艺术作品 的内在

结构与表现形式 。 由于它们总是保持着感性的冗余 ， 因此在认知要素之外增

加了一层不确定 、 无法通约的感触 （ ａ ｆｆｅｃ ｔ ） 。 从被动的层面讲 ， 可 以作为多

重感官冲击 （例如最为普遍的特效大片 ）
； 从主动的层面讲 ， 它也可以表现某

些别具一格的情态 （ ａｆｆｅ ｃ ｔ ｉｏｎ ） 和氛围 。 例如 ， 美国实验纪录片电影导演詹姆

斯 ？ 班宁 （ Ｊ ａｍｅ ｓＢｅｎｎ ｉｎｇ ） 以极简主义手法探索了各种工业和 自然景观 ， 及

其与人类和文明 的关系 ， 固定机位 、 长时间拍摄 ， 近似实时纪录的策略是他

的风格标签 。 但在 《鲁尔区 》 （ ２ ００ ６ ） 与 《 自 然史 》 （ ２０ １４ ） 这样的数字作品

中 ， 班宁借助溶镜和颜色校正等数字微调手段 ， 进一步强化了镜头 中时间绵

延的细微层次感及其变奏 ， 由此释放 出动物标本 、 工业建筑与 自 然环境 自 身

的潜能样貌 ， 使观众直面感受这些 日 常生活中未被察觉的周遭世界 。

？ 又 比如

美国导演泰伦斯 ？ 马利克 （ ＴｅｒｒｅｎｃｅＭａ ｌ ｉ ｃｋ ） 的作 品 《 生命树 》 （ Ｔｒｅｅ〇／

Ｌ ｚ＞ ，２０ １ １ ） 或 《时间之旅 》 （Ｖｏ％狀 〇／ Ｔ ｉｍｅ ，
２ ０ １ ７ ） 中 ， 镜头不再按照身

体知觉意向性的关系组接 （ 即 以人的感知为 中心 ， 视线行为一致匹配 ， 平滑

有机的时空构造 ） ， 自 由 穿梭的数字摄影机与后期剪辑创造 出流动的时空连续

① 金智勋 ： 《数字微处理如何表现时间感 ： 以詹姆斯 ？ 班宁 、 莎伦 ？ 洛克哈特和汤姆 ？ 安德森的

数字实验性纪录片为例 》 ， 付筱茵 、 段晓蒙译 ， 《世界电影 》 ， ２ ０ １ ９ 年第 ４ 期 。
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体 ， 从显微镜下的微生物 、 壮美威严的 自 然景象 ， 到遥远神秘的星系 ， 跨越

了文明与 自然 、 史前与未来 ， 同时未知 的画外音叙述如 同超验性的言语 ， 揭

示着整个生命代谢与演进的奥秘 ： 第一缕生命的信号 、 细菌出现 、 细胞起源 、

意识诞生 、 人类进化 、 生与死……呈现 出一种从宇宙诞生到最终消亡的 当代
“

后启示录
”

叙事 。

从这一线索看 ， 数字影像作品普遍表现出重感官体验 、 轻认知和叙事 的

特点 ， 并不能简单将其理解为商业大片 中叙事的退化导致仅剩下奇观式的感

官刺激 ， 更深刻的原因还在于 ， 它是数字技术变革之下我们生存环境和美学

特性双重演变的后果 。 此时 ， 电影不仅是卡维尔所言 的
“
一

系列 自 动世界 的

投射
”

， 而且是一个借由技术 中介所显现 、 超出人的 自 然感官机能的世界 （这

或许正是罗德维克否认其中有经验性时间绵延的原因 ） 。 其中 ， 人的在场与行

动并不是首要的表现对象 （甚至全然缺席 ） ， 影片更着重刻画我们与其他物象

的共生互融 、 世界 中诸要素之间 的流动 ， 无论是 自 然环境 、 技术设备还是数

据信息 。 这些不同要素所构成的生态系统悄然无声地影响我们 ， 孕育着未来

可能的演变 ， 将成为我们经验的来源 。 由此便不难理解 ， 当代媒介 、 电影与

视觉研究往往将这些作品 与生态政治 、 后人文主义以及
“

物本体
”

思潮联系

在一起 ， 强调不同存在者之间平等的存在 以及
“

非人的能动性
”

（ ｎｏｎ
－

ｈｕｍａｎ

ａｇｅｎｃｙ） ， 试图开启 一种超越人类 中心主义 、 更广 阔 的生态本体论 。

① 不过 ，

我们仍需谨慎追问 ， 在这样的世界状态之中 ， 人处在什么位置 ？ 我们还能够

做些什么 ？

四 、

“

世界性的感性
”

事实上 ， 数字影像不仅涉及技术和美学问题 ， 还关涉更为深刻 的政治经

济根源 。 随着技术 的急速发展 ， 智能设备和移动屏幕与 日 俱增 ， 每时每刻都

有海量影像在生产流通 ， 充斥我们的生活世界 。 显然 ， 这些设备不再是个别 、

孤立的机器 （ 比如我们 曾 经只能打开 电视机收看节 目 ， 通过收音机收听广

播 ） ， 而是依托通信和信息基础设施的无形 网络 ， 不断连接重组 ， 弥散在我们

周 围 。 这意味着算法感性不仅带来新的美学表达 ， 同时也被数字资本与新产

业所征用 ， 经 由感性的技术分配完成治理 、 操控和统治 。 很大程度上 ， 这种

潜力仍未被充分开发 ， 比如即将到来的 ５Ｇ 技术会带来怎样的革命 ， 又会如何

① 关于这些趋势的介绍及批评 ， 参见王苑援 ： 《后电影作为一种感知结构——后电影理论述评与

反思 》 ， 《 电影艺术 》 ， ２ ０ １ ８ 年第 ４ 期 。
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深化支配 ， 仍然不得而知 。 在这里 ， 笔者仅以数字影像为例 ， 指 出 其 中 的两

点 问题及其激发的艺术思索 。

其一 ， 种 类 繁 多 的 数 字 影 像 带 来 无 数 异 质 、 微 观 的 感 觉 （ ｍ ｉ ｃｒｏ
－

ｓ ｅｎｓａ ｔ ｉ ｏｎ ） ，构成了一种拓扑形态的感性环境 ， 在我们 的知觉和意识阈值之下

流动 。 这意味着 ， 影像的社会政治意涵 已经从机械复制 时代对再现方式和意

识形态 的批评 ， 变成了 当下技术造就的感性增强与感性过剩 。 当代艺术对沉

浸式体验和媒介生态 的广泛探索 ， 例 如广为人知 的 ｔ ｅａｍＬａｂ 实验 ， 抑或希

托 ？ 史特耶尔 （ Ｈ ｉ ｔｏＳｔ ｅｙｅｒ ｌ ） 的名作 《太阳工厂 》 （Ｆａ ｃ ￡ｏｒ
；ｙ

〇／ ｉＡｅＳｕｎ ） （见

图 ２ ） ， 都可视为对这一处境的 回应与反思 。 在这些作 品 中 ， 数字影像 的重点

并非表意 ， 亦不需做严肃理解 ； 观众的参与不在于观看 ， 而是浸染在高强度 、

临界的 身体体验与感官记忆之 中 ， 以极端 的方式迫使我们反观 自 身 的处境 ，

探寻
“

自 我的边界
”

， 无论是个体意识还是身体感官 。 同时 ， 这些作品也直观

地反映了 当代影像概念的历史特性 ： 它们与其说是影像 ， 不如说是依托于数

字技术而产生的
“

世界性的感性
”

（ｗｏｒ ｌ ｄ ｌｙｓｅｎｓ ｉ ｂ ｉ ｌ ｉ ｔｙ ） ， 我们不得不在其 中

安置 自 身 。

图 ２ 希托 ？ 史特耶尔 《太阳工厂 》

其二 ， 数字技术对时间 的铭刻 ， 不再是本雅 明所言 的机械复制 时代对 同

质 、 空洞瞬间 的切分？
， 而是一种 对微观时 间性 （ ｍ ｉ ｃ ｒｏ

－

ｔ ｅｍｐｏ ｒａ ｌ ） 的调控和

管理 。 如前所述 ， 数字影像依托通信和信息技术 ， 无时无刻 、 无所不在地包

围着我们 ， 是一种先行给 出 的前馈模式 （ ｆｅｅｄ ｆｏ ｒｗ ａ ｒｄ ） 。 借用斯蒂格勒的术

语来说 ， 它们作为
“

技术客体
”

， 带有微观的时间性 ， 不断侵入观者 自 洽的时

间意识之 中 。

？
由 此便不难理解今 日 媒介生态之下 ， 人们总是感到注意力涣

①瓦尔特 ？ 本雅明 ： 《 历史哲学论纲 》 ， 载 《启迪 》 ， 张旭东译 ， 生活 ■ 读书 ？ 新知三联书店 ，

２ ０ １ ２ 年 ， 第 ２ ７３ 页 。

②Ｍａ ｒｋＢ ． Ｎ ．Ｈ ａｎ ｓｅｎ
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散 ， 生活节奏 日益加快 ， 激情和活力近乎耗尽穷竭 。 当代艺术对各式开放观

影状态的试验 ， 某种程度上正体现着对这一处境的呼应与省思 。 在这些作 品

中 ， 不同规格 、 大小 、 材质的屏幕被用作分配影像 ， 使主题、 意象与节奏彼

此呼应共振 ， 唤醒观者在影像的碎片和繁复的呈现中 ， 进行调适 、 思索 ， 做

出判断与抉择 ， 从而拒绝影像的诱惑与幻魅 ， 重获 自 主的意识 。 按照汉森的

看法 ， 我们或许可以将今 日人类的存在处境视为一场为夺回感性的剩余价值 、

创造新经验的抗争 。

？ 在这个意义上 ， 上述电影与艺术作品 的 出现 ， 不仅提供

了一种及时的预演和观照 ， 也体现了 当下数字美学的辩证关系
——既来 自 技

术与政治经济基础的演变 ， 又试图超越它们 。
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