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否定：一个禅宗诗学的核心命题
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摘　要：禅诗的成立，源自禅与诗相同的否定语言理据性的“无理而妙”。同时，它需要在否定诗语陌生化的克制叙

述中不存机心、生发禅意。这种否定式的语言运作方式及美学追求，既可为当下在“反讽”中日渐疲劳的中国汉语

先锋诗写提供参考，又为禅诗的现代转换提供契机。
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　　禅诗是一种艺术游戏，在将宗教性的语言当作
艺术性的语言来体验时，它在通过语言触摸真理，更
在进行意义的逗弄。因此，从禅的不立文字，到诗的
无文而不立，禅诗不可规避地拥有刻意的品质：滔滔
不绝，却又可以只被当作一个沉默的隐喻。
这种双重品格，导致关于禅诗是否应该坚持“诗

意与禅意”双重守护的讨论，至今无法休止。然而其
中一直纠葛不清的问题，也至今犹在：比如，是什么
使禅与诗相撞成为可能？所谓“舍筏登岸”、“得鱼忘
筌”，使用语言文字的禅诗又是如何将语言文字放置
在意义之外？比之诸如“意境”、“禅味”等只能心求
不可意解的雾里看花式探讨，禅诗的语言运作中是
如何借语言之“筏”登岸的，才是关于禅诗之禅意或
诗意的讨论，首先需要解决的问题。
一、禅与诗的碰撞可能：破除语言理据性的“无

理而妙”
佛教视语言为“障”。拈花微笑、心心相印、不立

文字的传说，便强调了这种语言观。它也是自５世
纪７０年代中土达摩禅开始，禅宗一直坚持“不立文
字”的缘故。尤其“一阐提皆有佛性”思想在６－７世
纪的南北朝的普遍被承认，使佛教中的禅学在中土

获得有利理论支持，更间接使“不立文字”语言观获
得认可：人人皆有佛性，解脱自我可以凭借自觉而无
需依赖外在，包括不必依赖外在的言语分析；安心的
法门在“禅”，沉潜于幽冥的内心修行体验，不涉及义
理、知识。“本性自有般若之知，自用智慧观照，不假
文字”［１］，语言是纠缠禅理的葛藤与遮蔽本性的理
障，虽能传递意义，却也能遮蔽意义，分析只能剥开
思想的外壳，却不能触及真理的本原。这是对语言

－世界二元理据架构的超越与否定。
基于语言－世界二元对应的静态映射理论架

构，语言是实在的复本，人类语言的结构可以在世界
的结构那里找到理据。在意义理论上人们容易形成
这样的看法：全部语言对应着世界，世界乃是事实的
总体，事实的逻辑图像是思想图像，思想是有意义的
命题，命题对应着事实，总体即是语言。于是，一个
语词对应着一个对象，语词的意义在于其指称的对
象［２］。这种理据性方便人类对世界进行概念化与语
言化的认知。而符号学诸家所注意到的语言符号与
意义之间非任意武断的理据性之种种，则方便推断、
论证语言乃至世界之有序与理性：乌尔曼指出语言
除语音理据性、词形理据性外，还有语义理据性，体
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现在各种修辞性语言中［３］；梅里安则认为一旦语言
“风格化”，即可获得理据性［４］；甚至有论者指出“理
据性是语言常理而任意性是不得已而为之的解释退

路”［５］；毕竟，符号任意性的荒谬原则“不加限制地使
用，终将导致极度的复杂性”，而理据性则可使语言
符号能指和所指之间的音义联系获得事实上论证，
保障语言成为理性和有序的历时系统，使其可知［６］。
然而语言符号、指称对象、意义、世界的理据关

系并非一眼即明。意义常常以“言语”为媒介诱使
“物”卷入象征的坐标体系，使其为“言语”谎言所遮
蔽：“意义永远是一种文化现象，一种文化产物。但
是，在我们社会中，这种文化现象不断地被自然化，
被言语恢复为自然，言语使我们相信物体的一种纯
及物的情境。我们以为自己处于一种由物体、功能、
物体的完全控制等等现象所共同组成的实用世界

中，但在现实里我们也通过物体处于一种由意义、理
由、借口所组成的世界中。”［７］

禅宗“不立文字”源于要破除语言之“执”，与语
言的遮蔽的、非自然有关。语言是拣择和分别，所以
不能使人领悟至道。如何是不拣择？禅宗语录称：
“天上地下，唯我独尊。”［８］即要凸显自心的独断性，
不拘泥于语言的规定性。杨乃乔借伽达默尔之思
考，称“逻各斯”具有“思想”（ｔｈｉｎｋｉｎｇ）与“言说”
（ｓｐｅａｋｉｎｇ）两个层面的意义，其原初与主要意义却
是“语言”－“ｌａｎｇｕａｇｅ”，作为理性动物的人实质上
是“拥有语言的动物”［９］。禅要证得自性，便需不迷
信语言文字以免落入语言文字的窠臼。然而思想的
传递毕竟需要语言，为续道接宗、指示门径，禅不得
不从“不立文字”退守到“一切经书，因人说有”［１０］。
葛兆光将此解读为：所谓“不立文字”是不确立文字
的真实性，而并不意味着禅放弃语言［１１］４２３。既要
“用”语言文字，又要去除语言文字之障，不落空不渗
漏、见月亡指，所谓“但参活句，莫参死句”［１２］，禅宗
的语言运作便从破除语言理据性开始，以相对思维
和佯谬语言运作“于相而离相”、“于一切法上无住”、
“不染万境而常自在”［１３］，否定语言指称意义或世界
的惯习与“常识”。
一如，禅宗语录中处处可见的“非”、“非非”式语

言双遣，在“来去相因”中破除语言“边见”。洞山良
价问弟子：“有一人在千人万人中，不背一人，不向一
人，此唤作什么人？”答为“无面目（人）”［１４］———是对
空间方位的质疑以及对指示这些概念的语言习惯的

困惑，唯有无所谓正反的无面目，才能非向／背、非非
向／背，破除常识性的可停驻固定视觉概念；《古尊宿
语录》卷十三学人问禅时“问：‘柏树子还有佛性也

无？’师云：‘有。’又问：‘几时成佛？’答以‘待虚空落
地。’再问：‘虚空几时落地？’师云：‘待柏树子成
佛。’”［１５］———是站在语言中间的兜圈子，使判断、推
理、分析皆失效、落空。
再如，禅宗语录诸多问答中，在对象语与元语言

之间跨跳，突破语言所执之当下语境与常态系统分
层。有人问赵州和尚：“如何是佛？”答曰：“殿里
底”———从自觉觉他觉行圆满的大智慧者佛陀，跨跳
向泥雕木塑的佛像；还有人问赵州和尚：“如何是赵
州桥？”答曰：“度驴度马”———或是蕴涵深奥道理的
“超度”，也是日常生活中的“度过”？
以上被李泽厚分析为禅宗将“语言的多义性、不

确定性、含混性作了充分的展开和运用，而且也使得
禅宗的语言和传道非常主观任意，完全不符合日常
的逻辑和一般的规范”［１６］；陈仲义则称禅宗语言“是
即时的、即兴的、直觉的、不可重复的，随灵感迸发，
突如其来的，脱口而出的，随手而作的”，是“完全破
坏常规世界语码的规约”［１７］，均是发现禅宗企图以
“任意性”割断语言理据再现的透明感，在活泼无碍
的想象中自觉自性。
这为禅与诗的碰撞提供了可能。诗的语言同样

是要消解语言理据性的，“禅道惟在妙悟，诗道亦在
妙悟”［１８］（《沧浪诗话·诗辨》），尤其在以汉语为媒
介之时。汉字本质上是规约性的。１９１９年庞德代
为发表《汉字作为诗歌媒介》（费诺罗萨）时，添加副
标题“诗歌的艺术”；１９３４年他又在《阅读入门》［１９］拟
借鉴汉语为现代西方诗学发明“表意文字法”（Ｉｄｅｏ－
ｇｒａｍｍｉｃ　Ｍｅｔｈｏｄ），将意与象的相应相合浇铸于视
觉想象上，并强调这就是费氏所讲述的：如此书写的
语言保持着本有的诗性。庞德以此为现代西方诗歌
寻找路径是没问题的，但立论的基点却有误。事实
上，汉语不存在这种“本有的诗性”，即根据性，刘若
愚在《中国诗艺》即以较大篇幅解说六书造字，指出
西人无视汉字内有表音因素是其错误根源［２０］。所
以，铃木大拙称：汉语不拘语法，语词之间关系松散
和自由，使语言富于暗示性、朦胧而恍惚，从中产生
一种飘渺感，与禅恰恰吻合［１１］４３５。
于是，“这种吻合也正好使禅的语言转向了诗的

语言”［１１］４３５，并最终促成了禅与诗的相交合流，造就
了“没有表情的幽默”（ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｌｅｓｓ　ｈｕｍｏｒ）［２１］。
二、禅诗之简朴：克制叙述与符号自指的诗性功

能

禅诗虽常被划分为禅理诗、禅趣（禅意）诗，以及
禅宗历代祖师大德的偈，但无论哪种形式，禅诗总体
风格均呈现出某种“简朴”。此一观点，在东西方评
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论者对王维禅诗的评价中有过奇特的一致体现：汉
学家宇文所安在将王维放入《全唐诗》进行讨论时，
曾反复以“简朴的技巧”、“一种严谨的简朴”［２２］３２－６２

等语界定王维诗歌；向来坚称诗写要“拒绝隐喻”的
于坚，更称王维诗的朴素是世界本身的朴素［２３］７４－７６。
而禅诗之简朴，与其克制叙述 （ｕｎｄｅｒｓｔａｔｅ－

ｍｅｎｔ）有关，也与诗歌语言符号自指诗性功能作用
下的翻转解读有关。首先，禅诗之简朴，是其以克制
叙述平衡禅之平常语与诗之陌生化的结果。这属于
禅诗的书写问题。禅宗之南宗禅对语言的使用，一
直追求破除机心的“平常语”。据《坛经》记载，南宗
禅创始人慧能不识字，得弘忍密授衣法前所题写偈
子是“请得一解书人”所为。而南宗禅传法主要在南
部地区的山林，其文化水平普遍难以阅读经典，为吸
引下层平民和农民僧众，禅宗语言必然与有义学倾
向的佛经语言相疏离，走向与日常生活息息相关的
平常语，如禅宗语录里随处可见禅师们信手拈来的
日常口语：“老婆”“阿谁”“麻三斤”“干屎撅”“入泥入
水”等［２４］。特别当禅思想走到“触处皆真”的洪州宗
时代，所谓“青青翠竹皆是法身，郁郁黄花无非般
若”，更要凸显所有世俗现象与日常生活的合理性，
其语言便更追求平民化与世俗化。当下即是，所以
“禅宗的平俗但流畅的语言，与儒家经典与主流文学
冠冕而精致的语言相比，更是一种‘不存心机’的表
达方式”［２５］。
然而，诗却是要刻意与陌生化的，所谓石头不是

石头才是诗。所以，杜甫要“语不惊人死不休”，释惠
洪洋洋得意于“不易其意而造其语，谓之换骨法，窥
入其意而形若之，谓之夺胎法”（《冷斋夜话》），均出
于诗语必须“存心机”以“陌生化”。“是在此陈述周
围建立起一种‘沉默的边缘’（ｍａｒｇｅ　ｄｅ　ｓｉｌｅｎｃｅ），把
它与日常语言环境之间隔开。……诗是从日常语言
内部退出”［２６］，将日常语言推后为背景而使自己呈
现出“前推”景象。
禅要与诗合，平常语却与陌生化相悖，二者如能

共存，便如同赵毅衡所言：“禅诗是双重解构，而且是
从相反方向解构：禅诗因为是写出来的，必不是禅；
禅因为拒绝被说出，因此不会进入禅诗。如果一定
要形诸语言，禅要说得笨拙，诗要写得漂亮，完全是
南辕北辙：禅诗如果可能，必定是吞噬自身的意义漩
涡。”［２７］于是，禅诗便呈现为以敛衬放、以隐藏衬凸
显的克制叙述，将真意隐含于明白朴素的面具之后。
比如，王维诗《终南别业》曰：“中岁颇好道，晚家南山
陲。兴来每独往，胜事空自知。行到水穷处，坐看云
起时。偶然值林叟，谈笑无还期。”率性而行，连最擅

长的描写也免了，简单平俗不加修饰，形成一种非艺
术的艺术，情感反应领域的抑制法则、认识领域的隐
藏法则，统统转换成书写中的克制叙述。效果在于，
解读者会认为“王维诗的简朴语言阻挠了一般读者
对修辞技巧的兴趣，迫使他们寻找隐含于所呈现的
结构中的更深刻意义。”［２２］３７所以，此类诗歌的克制
叙述，也可理解为是对诗歌陌生化的“再度”陌生化，
读者解读时往往不信任其表面形态，反要追述其意
义的隐藏。此时之禅诗，隐深层“意”，取平常“象”，
于禅，将不可说之“第一义”隐藏在澄明的、无须转译
的平常语之下，于诗，将“陌生化”二度陌生化。禅与
诗便在简朴的技巧中，匪夷所思地取得了和解。
其二，禅诗能以简朴取胜，还与诗歌语言符号自

指诗性功能能够“翻过一层”的容忍平常语有关。这
属于禅诗的解读问题。
诗之为诗，与其信息传达过程中的“诗性功能”

有关。诗性功能是雅柯布森符号功能理论之一，意
为符号将解释者的注意力“引向信息自身”［２８］，使信
息本身的品质成为主导。任何言语行为都包含着对
语言实体的选择与组合，诗歌语言在内部的动态运
作－投射（ｐｒｏｊｅｃｔ）运动中，呈现为一种非线性的破
碎语言，语词在自足的“聚合”或“组合”中，不再指向
客体世界与作为工具去证明或阐述世界实在，而是
重新指向自身，指向自身的可能性，“通过将语词作
为语词来感知，而不是作为指称物的再现或情绪的
宣泄，通过各个语词和它们的组合、含义，以及外在、
内在形式，获得自身的分量和价值而不是对现实的
冷漠指涉”［２９］。它表明两个方面的问题：一、诗歌是
通过符号的自我指涉，加深符号同指称对象之间的
分裂，强调符号本身的意义；二、日常语言偶尔也能
具有“诗性”，却未必能成为诗歌。
然而，诗文本为有机体。禅诗的平俗简朴，虽使

其偏离诗语的陌生化，却并不能因此将其解读为“非
诗”，而是需要对它做“翻过一层”的解读，辨析其外
表和真实的分离，如同有论者所言：“（禅诗）与生活
中的沉思与妙悟有关，在表现手法上常用浅白而平
和的文字，背后却有灵性。”［３０］譬如庞蕴诗偈《呈石
头和尚偈》云：“日用事无别，惟吾自偶偕。头头非取
舍，处处勿张乖。朱紫谁为号，青山绝点埃。神通并
妙用，运水及搬柴。”此诗表示要在细节中实践禅，用
的是日常平实语言，写的是日常生活。所谓“日用事
无别”、“运水及搬柴”的日常家话、庸常生活，此时也
需要隔断它与它所指称的对象，解读出“日用”“运
水”“搬柴”的诗性，比如其所写乃为歌吟世界与生俱
来的事物，或人和世界不言自明的关系。
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禅诗的克制叙述，无非是以平俗但流畅的语言，
首先在表达方式上避开冠冕与精致的“机心”。所
以，有论者指出有些诗僧写的诗偈和悟道诗是“‘为
禅不为诗’的耿直之作”、“直抒禅理或放言无忌的疏
野之作”、“禅理彰然，却谈不上有什么‘诗意’”，是恳
切之语。然而，如其所例举：“比如宋代僧人汝风杲
的《火筒》：‘两头截断见心空，一窍能生万灶风。漫
借渠侬伸口气，死柴口上也通红。’是借农家用的吹
火筒讲生死截断的开悟和度化众生的心窍。……还
有石庵禅师的《身世》：‘身世悠悠不系舟，得随流外
且随流。今朝有酒今朝醉，明日无钱明日愁。’后两
句已经成了百姓的口头禅，说的是随缘任运的平常
心，契合禅理却没有多少诗艺上的审美价值可
言。”［３１］如做“禅”与“诗”的联合解读，倒能翻转出一
些诗意；若单从“诗”解，品出寡然无味，也是理所当
然。
是以，以“不存机心”为体，以克制叙述为用，以

诗性翻转为解读之要，于诗“反常”、于禅“合道”，诗
禅在互否中抵达禅意。
三、否定：禅诗思维之现代意义
从“不可言说”到“不可说破”，禅诗的努力，是要

在否定中明心见性。其根植于禅宗教的不断否定而
不断超越追求的诗写特性，于现代汉诗书写，尤其是
当下以文学及文化方式反思社会现状的先锋诗写，
相契合且具有参考价值。
首先，表现在语言运作层面。禅诗所言非所示，

具有假相与真实的双重含义。这种语言运作方式，
新批评理论主将布鲁克斯称之为悖论（ｐａｒａｄｏｘ），时
而也叫反讽（ｉｒｏｎｙ）。它不仅是一种重要的修辞手
段，同时也是一种思维方式。中国现代汉诗自１９８０
年代中期就以“诗到语言为止”、“拒绝隐喻”等逐渐
开启了以诗写进行“反诗”的道路，企图以意义的归
约抵制面向意义的归约，打开指涉的多向性，在绝对
否定中发现“自性”。辗转到新世纪以来的“低诗歌”
书写，追求反饰（语言的直白、直截与不假修饰）、粗
陋玩世、不拘形迹纵情抒写的言说狂欢，已进入彻底
为反讽是问的“反讽中心主义”。譬如：“真理就是一
堆屎／我们还会拼命去拣／阳光压迫我们 我们还沾
沾自喜／…… 在真理的浇灌下／我们茁壮成长／长得
很臭很臭（男爵：《和京不特谈真理狗屎》）。”借反讽
为名，以腌臜之物入诗，解构传统积淀的诗观以及形
而上学的理性。此种以平常物、日常语挑战诗歌常
规思∕写的方式，在“低诗歌”时期尤其显著。“走向
‘反讽中心主义’的诗歌话语意味着新的中心与秩序
化的同时，也意味着对诗歌抒情本体的背离，从这个

意义上讲，反讽写作的中心化和大众化的话语现状，
构成了艺术话语与时代精神的双重悖论”［３２］。而禅
诗之否定式运作与现代先锋诗写的操作方式相合，
或许正意味着禅诗书写思想的方式有进行现代化转

换的契机。
其二，也是更为重要的，隐藏于禅诗否定式思维

幕后的宗教追求，与先锋诗写的反叛精神异曲同工：
都是企图以“当下即是”，破除对过去与未来的执着。
比如，对于坚而言，王维诗歌所能提供的感动，除了
技巧的简朴，还有所书写世界的“基本”，以及因“基
本”而带来的“永恒”：“就像我们头上的天空从来不
仅仅是现代的天空，王维们的作品从来不是古典诗
歌。‘竹喧归浣女，莲动下渔舟’，今日看起来是多么
诗意，多么遥不可及，当时却是庸常的现实。这个世
界正在不惜代价地进步，王维诗歌中的世界，那些基
本的事物一旦成为‘古典’，世界之进步难道不是到
地狱去么？我想，我们已经比王维们更清楚地看到
了这一点。我永远怀念三十年前我在云南的流水高
山中吟咏王维诗歌的日子，明月松间照，清泉石上
流，是这些基本的东西，使我领悟了何谓世界，何谓
永恒，何谓之诗歌，使我生活，热爱着。”［２３］７４－７７于坚
所认为的王维诗歌中的世界对“进步”的对抗可能，
同样是当下先锋诗写在思考与企图完成的目标。

２０世纪中国最首要的主题是“现代化”。但社
会不是统一的，且分裂的各个不同领域有着不同发
展模式，丹尼尔·贝尔便曾在《资本主义文化矛盾》
中明确指出“现代社会”分成三个服从于不同轴心原
则的“特殊领域”：经济－技术体系、政治、文化。经
济－技术领域“轴心原则是功能理性”，“其中含义是
进步”。而文化领域则不同，它无所谓“进步”，却“始
终有一种回跃，不断回到人类生存痛苦的老问题上
去”。所以社会呈现出“经济－文化复合体系”，且经
济和文化“没有相互锁合的必要”［３３］。对于社会生
产活动，经济与文化有各自的符号解读机制。因此，
对于经济一味的“现代化”进步要求，文化总会适时
地“回跃”。
对经济、政治现代化的反思，显然是上世纪八十

年代中期而后发生的先锋诗歌抒写的题中之义。
“拒绝隐喻”、“口语”的倡导，无非要以世界的透明与
平常，来消解经济现代化对于“未来”的过于执著。
而禅诗的“否定精神”使其可以向当下的“先锋”

敞开，这绝不是一种巧合。符号学家赵毅衡称我们
的时代，是“反讽时代，不是犬儒时代。恰恰相反，反
讽最认真：承认彼此各有是非，却不借相对主义逃
遁。欲在当代取得成熟的个人性与社会性存在，反
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讽是唯一方式”［３４］。正因能承认此一是非、彼一是
非，以“否定”为主导精神的反讽，似乎也正在使我们
的时代成为一个奇特的场域：现代性历史曾经导致
古典文学的衰落；而当下，曾因相异的意识形态脉络
而交锋的观念正在相互交织，古典禅的简单素朴、淡
泊宁静，似乎正依附反现代性而无声复活。
现代汉语先锋诗写以一种风格替代另一种风

格，展现了逃避的技巧。在禅与诗的两极化追求中
穿梭，禅诗的似是而非，同样也可理解为是挣脱那些
已陷入泥沼的形式与声音，以及寻找到某个似错非
错的真实。空洞之物才有安全感，禅诗能为当代中
国先锋诗写提供何种参考，以及能在何种意义上进
行现代化转换，仍是一个悬而未决的问题。事实上，
它值得讨论者们“重复”面对。
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