

影像冰箱：人类欲望的一种延伸

○ 胡一伟

摘要：冰箱是现代都市生活中必不可少的家用电器，它在进入千家万户之时，也走进了电影的虚构世界。影像文本中的冰箱形象能集中呈现出人们对冰箱的一种“密切关注”，其中，人们携带的社会文化基模是冰箱能否被选入电影这一符号文本的前提条件；人们在缺失时产生的渴望、在体验时迸发的恐惧、在观望之际携带的质疑等由冰箱带来的复杂态度为冰箱赋予了联想与想象的空间；而文本的风格形态则推进了冰箱符号在影片中的呈现效果。

关键词：冰箱 媒介物 风格类型 文化基模

冰箱是现代都市生活中必不可少的家用电器，它的诞生来自于人们对新鲜的、凉爽的食物的一种追求。从其诞生到进入寻常人家，人与冰箱的关系经历了匮乏/拥有、渴望/惧怕等状态，它在无形中为人们赋予冰箱更多意义提供了可能。尤其是在电影中，冰箱的出场集中呈现了人们对它的一种“密切关注”。为此，本文将结合影片中出现的冰箱符号，挖掘人们关注冰箱、想象冰箱的深层原因。

一、影像中的冰箱

日常生活中的冰箱经常成为被拍摄和被想象的对象，尤其是在都市剧、家庭伦理剧中。由于其所讲述的故事、所展现的场景都与日常生活紧密相连；以及连续剧的播放时长等原因，使得某些家用电器不可避免地暴露在镜头面前，其中，冰箱就占据了重要位置。对于播放时长较为有限的电影，冰箱的

出镜频率依旧不减。正如本文所列出的五十部含有冰箱镜头的影片一样(表1)，冰箱的存在不仅司空见惯，它还像“契诃夫之枪”一样，其出现必有其存在的意义。

上述表1按照冰箱符号出现的时间线以及影片类型予以了大致分类。尽管含有冰箱镜头的电影远不止表格中所列出的这些，但仅就所列影片来看便可窥见两大共性：

一是从20世纪50年代到如今，冰箱似乎一直出现在人们的视野范围之内。即冰箱从生产并走进千家万户之时，也走进了电影的虚构世界。譬如，《回到未来3》就巧妙地呈现了冰箱的诞生过程——借助时空穿越技术，让布朗博士在1885年展示了冰箱制冰的原理。人们对冰箱抱有的深刻印象更是直接体现在《回到未来》(*Back to the Future*)的电影剧本中。剧本中能够穿越时空的机器原本是一个类似冰箱的盒子，但为了防止观看电影的孩子以为现实生活中

胡一伟，南昌大学新闻传播学院影视传播系副教授，硕士生导师；多伦多大学访问学者。

表1 五十部含有冰箱镜头的影片

类型	年代/国家	片名	与冰箱有关的内容
个人生活类 (多为喜剧片、爱情片、伦理片)	1955/美国	《七年之痒》 (<i>The Seven Year Itch</i>)	广告明星对着出版商说她要去做厨房穿衣服,因为夏季太热,把内衣先存放在冰箱中,穿着时会感觉到凉爽。还建议在冰箱里放一个小电扇,吹出的冷风可降温
	1961/美国	《蒂凡尼的早餐》 (<i>Breakfast at Tiffany's</i>)	农家少女从冰箱里拿出鞋子,看了看,又放回冰箱里
	1968/美国	《古怪的一对》 (<i>The Odd Couple</i>)	奥斯卡·麦迪逊从冰箱里拿出棕色和绿色的三明治,让客人选择
	1983/英国	《人生七部曲》 (<i>The Meaning of Life</i>)	冰箱是在讨论“活体器官移植”这个片段中亮相的:身穿粉色西装的男子从冰箱里走出来,他唱着《银河之歌》,最终说服布朗太太捐赠肝脏
	1986/美国	《爱你九周半》 (<i>9½ Weeks</i>)	闭着眼睛的伊丽莎白坐在敞开的冰箱前,约翰不断从冰箱中拿出食物喂她
	1993/美国	《窈窕奶爸》 (<i>Mrs. Doubtfire</i>)	丢了面具的丹尼尔在厨房寻找可以掩盖原本身份的物品。他发现了冰箱里的蛋糕,便把奶油都弄在脸上
	1995/英国	《冰箱》 (<i>Fridge</i>)	影片一直围绕着被困在冰箱里的小孩展开,冰箱清晰地划分了两类人:救人的流浪汉与高楼里冷漠伪善的旁观者
	2001/美国	《BJ的单身日记》 (<i>Bridget Jones's Diary</i>)	单身的琼斯每日开冰箱取食的场景,如取出冰箱里仅有的发了霉的芝士块,去除发霉的地方继续吃等等
	2002/美国	《风流老板俏秘书》 (<i>Secretary</i>)	秘书定期查看,并保证老板的冰箱里的方形芝士块,被打开的冰箱里只有三堆方形的芝士块
	2004/美国	《面子》 (<i>Saving Face</i>)	妈妈打开小微的冰箱,看到有啤酒,便问她是什么时候开始喝啤酒的
	2007/美国	《小鬼上路2》 (<i>Are We Done Yet?</i>)	尼克从冰箱里拿食物,粗心随意的他却让冰箱里的其他东西都掉了出来
	2010/法国	《冰块的声音》 (<i>The Clink of Ice</i>)	查尔斯和肿瘤化身打开冰箱,画面呈现出冰箱里全都是酒;老女仆露易莎和夏尔在冰箱前喝酒的场景
	2010/英国	《带着冰箱去旅行》 (<i>Round Ireland With a Fridge</i>)	冰箱出现在整部影片中,它的存在也引发一系列事件
	2010/美国	《127小时》 (<i>127 Hours</i>)	阿伦从冰箱里拿出食物,准备去峡谷探险。在峡谷遇险时,他幻想着派对上的啤酒、冰箱里的各种饮料和果汁
	2012/美国	《迫降航班》 (<i>Flight</i>)	维普凝视着摆满酒的冰箱,拿出了一瓶酒打开盖子,闻了闻酒的味道,然后又慢慢地盖上盖子,将酒放在了冰箱上面
	2015/美国	《泰迪熊2》 (<i>Ted2</i>)	约翰打开冰箱,泰迪迅速从冰箱中抢出啤酒,两人开始争夺啤酒
	2018/意大利	《把外婆放进冰箱》 (<i>Put Grandma in the Freezer</i>)	克劳蒂雅将外婆的尸体放入冰箱冷冻;赛门来到克劳蒂雅家中试图检查冰箱
科幻类	1958/美国	《变形怪体》 (<i>The Blob</i>)	史蒂夫和简躲进了步入式冰箱,外星生物(Blob)正渗入门下,但遇冷后便开始后退
	1982/美国	《外星人E.T.》 (<i>E.T. the Extra-Terrestrial</i>)	E.T.在冰箱里发现了啤酒,学着人类一边看电视一边喝啤酒,此时,正在上课的埃利奥特却表现出喝酒陶醉的样子
	1984/美国	《捉鬼敢死队》 (<i>Ghost Busters</i>)	冰箱里传来闷闷的声音,达娜打开后发现里面有一个巨大的庙宇,里面有只名叫“Zuul”的怪物。这使得达娜喊来了“捉鬼敢死队”的成员彼得·文克曼博士检查她的冰箱
	1990/美国	《回到未来3》 (<i>Back to the Future 3</i>)	布朗博士制造了蒸汽动力冰箱——机器的汽笛吹了气,转动阀门后掉出了一块冰块,并将它倒进了他的茶杯中
	2002/美国	《少数派报告》 (<i>Minority Report</i>)	眼睛蒙着纱布的约翰摸索着医生家冰箱里的食物,两次摸索到的都是发霉的食物,这使他果断离开了冰箱
	2008/美国	《无敌浩克》 (<i>The Incredible Hulk</i>)	一个老头从冰箱中取出一瓶苏打水(沾有浩克血液)喝了一口立马死亡(死于辐射中毒)
	2008/美国	《机器人总动员》 (<i>Wall-E</i>)	WALL·E清理垃圾时发现冰箱里长出了一棵植物幼苗
	2009/美国	《巫山历险记》 (<i>Race to Witch Mountain</i>)	外星小孩用特殊的“外星钥匙”打开了冰箱后面的密道,然后走了进去,只有杰克停了下来
	2013/美国	《钢铁侠3》 (<i>Iron Man 3</i>)	史塔克为躲避刺客埃伦·勃兰特的追击,用微波炉触发煤气管爆炸,他则躲在冰箱门后阻挡爆炸
	2019/美国	《冰河时代》 (<i>Ice Age</i>)	冰箱里呈现出了一个微观的人类世界
2019/法国	《智能伊夫》 (<i>Yves</i>)	智能冰箱具有人格属性,它会买一些杰瑞姆不喜欢吃的食物、擅自作主为他订购音箱试图安慰他等	

惊悚恐怖类	1989/ 美国	《猛鬼街 5: 猛鬼怪胎》 (<i>A Nightmare On Elm Street 5</i>)	爱丽丝发现冰箱里的食物开始长出眼球, 她的朋友从冰箱里冒出来呼救。爱丽丝试图把她拉出来, 但弗莱迪将爱丽丝推到一边, 并关上了冰箱门
	1991/ 美国	《冰箱》 (<i>The Refrigerator</i>)	电影伊始, 妻子打开冰箱就被它吸了进去。后来搬入公寓的夫妻也对冰箱产生了可怕的幻觉; 史蒂夫看到冰箱里的迷你人物, 艾琳看到未出生的婴儿。史蒂夫等人在公寓举行派对时, 冰箱使其他厨房用具都“活”了起来, 并开始宰杀客人
	1992/ 美国	《推动摇篮的手》 (<i>The Hand That Rocks the Cradle</i>)	保姆安娜打开冰箱, 通过假装拿取冰块弄出的声音, 吸引克莱尔的丈夫下楼查看。穿着性感的安娜站在冰箱前, 正试图引诱克莱尔的丈夫
	2000/ 美国	《梦之安魂曲》 (<i>Requiem for a Dream</i>)	冰箱经常发出奇怪的声音, 直到影片最后, 冰箱一边向饱受毒品困扰的萨拉移动, 一边对着她高喊“喂我, 萨拉!”
	2002/ 美国	《战栗空间》 (<i>Panic Room</i>)	梅根女儿的胰高血糖素注射器在密室外的冰箱里, 强盗之一伯纳姆帮助梅根打开冰箱拿到注射器, 救了她的女儿
	2007/ 美国	《囚禁》 (<i>Captivity</i>)	戴着邪恶面具的酷刑者进入冰箱, 取出了几个人体部位, 将它们放入搅拌机中, 迫使模特通过漏斗喝下
	2007/ 美国	《1408 幻影凶间》 (<i>1408 Phantom Horror</i>)	麦克打开冰箱, 一边击打冰箱一边对着冰箱自言自语
	2010/ 美国	《燃烧的夜晚》 (<i>Burning Bright</i>)	凯莉和弟弟为躲避屋内老虎, 躲进了冰箱, 才能顺利活到第二天
	2012/ 菲律宾	《冰箱》 (<i>Pridyider</i>)	一个外形诡异的冰箱正发出呻吟, 吸引一个女子打开冰箱, 并把人“吸”了进去
	2014/ 美国	《血色孤语》 (<i>The Voices</i>)	杰瑞与冰箱里菲奥娜的头对话(菲奥娜凶他, 喊她吃药)
	2014/ 美国	《冷库》 (<i>Freezer</i>)	机械师在冷库中想办法保持体温, 找机会逃脱
奇幻类(含动画片)	1997/ 美国	《反斗神偷》 (<i>The Borrowers</i>)	姐姐阿列埃蒂在冰箱里寻找冰淇淋, 却被关在了冰箱里。其父将其救出后, 告诫儿女不要被人发现
	2004/ 北美	《史酷比 2: 怪物偷跑》 (<i>Scooby Doo 2: Monsters Unleashed</i>)	史酷比打开实验室的冰箱, 误食了一块黄色果冻状物质导致身体发生了变化。沙吉为其寻找解药时, 尝了一口, 随即变身为女人
	2005/ 美国	《宛如天堂》 (<i>Just Like Heaven</i>)	大卫想逃离伊丽莎白, 打开冰箱发现伊丽莎白居然也存在于冰箱里
	2006/ 英、美	《鼠国流浪记》 (<i>Flushed Away</i>)	蟾蜍讨厌啮齿类动物, 于是将它们冷冻在制冰机中, 罗迪和丽塔差一点也被冻成冰块。冰箱制冰原理最后也被用于冻结即将掀起的污水浪潮
	2007/ 美、英	《哈利·波特与凤凰社》 (<i>Harry Potter and the Order of the Phoenix</i>)	哈利的姨夫(高大魁梧, 胖得连脖子也没有)打开冰箱, 冰箱里装满了食物, 还有一个很大的蛋糕
	2016/ 美国	《宠爱大机密》 (<i>The Secret Life of Pets</i>)	患有饮食失调症的肥胖猫克洛伊看到冰箱里的烤鸡和蛋糕的表情以及举动
犯罪、动作类(含悬疑元素)	1996/ 美国	《蒸发密令》 (<i>Eraser</i>)	克鲁格弄倒冰箱, 躲在它后面以掩护自己, 尽管他并不知道冰箱挡板能躲开枪上安装的 X 射线瞄准镜
	1999/ 美国	《搏击俱乐部》 (<i>Fight Club</i>)	泰勒从冰箱里拿出果酱(冰箱里食物很少)。瓦斯炉旁边就是冰箱, 让警察一开始误以为它们是导致公寓爆炸的原因
	2006/ 美国	《一级戒备》 (<i>The Sentinel</i>)	加里森在逃脱追捕的过程中, 用冰箱门阻挡抓捕者的袭击
	2008/ 美国	《夺宝奇兵 4》 (<i>Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull</i>)	导弹即将爆炸, 琼斯博士到处寻找可以躲避的地方, 最后他将冰箱里的食物全部清空, 躲进了冰箱里, 随着一声巨响, 冰箱飞了出来, 琼斯博士幸免于难
	2013/ 美国	《辣手警花》 (<i>The Heat</i>)	女警香依打开冰箱向女特工萨拉展示她存储的枪支武器
	2019/ 北美	《小丑》 (<i>Joker</i>)	亚瑟在遭受生活的种种打击之后, 把冰箱里的东西全部清空, 躲进了冰箱里

的冰箱也具有穿越功能, 进而躲进冰箱, 该剧本最后使用汽车代替冰箱作为穿越的道具。该例不仅说明了冰箱是一种比较容易被想到、被碰触到并被巧妙置入电影的家用电器, 同时也反过来暗示了电影中的冰箱符号会给人们带来的潜在影响。

二是冰箱这一物件在不同类型片中所具有的功能各异, 即冰箱影像在电影中经历了从使用符号滑

向实用符号、艺术符号的过程。具体来说, 在个人生活类的影片中, 冰箱除了展现日常生活中的使用功效, 它往往还被赋予了其他可供联想与想象的含义; 在动作、犯罪片中, 冰箱的坚硬外壳与内部的制冷剂则经常被派上用场; 在科幻、恐怖、惊悚片中, 冰箱被插上了想象的翅膀, 其所发挥的作用早已超出了日常生活中所固有的功能。换言之, 电影的风

格主旨是会影响冰箱符号的性质的。在呈现家庭生活场景的爱情片、家庭伦理片中，冰箱一般是作为一个日常使用物，它需要通过与其他物或人的互动，传递某些与人物有关的信息；在科幻片、惊悚恐怖片中，冰箱可以只作为实用符号（即不再强调其存储食物的功能），依照剧情所需营造令人惊恐的氛围；而当冰箱成为故事中的主角人物时，冰箱的使用功能被其人格化作用替代，此时，影片的风格主旨则直接主导着冰箱形象的呈现。

这即是说，影片中的冰箱不仅会用于存储食物、冰镇啤酒饮料，存放衣服、物体（如尸体、武器等不寻常的物体），或作为空调、凳子、行李箱、某种武器或某种纪念物，它还可以成为特殊人群、外星生物、鬼怪突现之处，甚至能化身为人与人类一起冲浪、为人类采购食物。然而，在众多家用电器中为何偏爱选择电冰箱，人们对冰箱存有的想象是否有所依凭，是有必要继续探讨的。

二、冰箱的“出场”可能

冰箱在影片中频频“出场”，自然有其缘由。社会文化语境、人们对冰箱这一物件所持有的态度、影片的风格类型等因素都会作用于冰箱在虚构世界中的呈现路径和叙述效果。为此，这里将就上述三个层面出发，对影像冰箱的“出场”可能展开分析。

（一）文化模塑：冰箱被选入文本的一个前提条件

在众多家用电器中选出冰箱放入电影文本之中，不论是延续其原有的功能或在此基础上赋予新的功能和意义，实际上均与不同社群所携带的文化基模有关，它通过符号的双轴运作影响电影文本的编码过程。文化基模是具有明显指向性的，其指向作用类似于约翰·R·塞尔（John R. Searle）所提出的熟悉性倾向特征（指日常的、非病态的意识知觉的最普遍特征，所有意识的意向性都会有其侧重的一面），在组构电影符号文本时，人们首先会选择他们所熟悉的、常用的、不可或缺的事物。即不同类型片中经常出现的冰箱镜头可以反映出由熟悉性倾向主导

的筛选作用。

有意思的是，这些电影多出品于北美或欧洲，它们似乎都较为集中地呈现出西方人对冰箱的密切关注。当然，西方人关注冰箱，也不是毫无缘由的。它本身就与西方人追求凉爽口味的传统有关：在冰箱还未诞生时，人们就会切割并存储天然的冰块用来冷却饮料、酒水。可是，大自然赋予的冰块并不是一年四季都有，为了能够妥善储存定期采集来的冰块，冰盒、冰屋、冰窖、冰库这些早期的冰箱雏形便应运而生。西方人对冰块的巨大需求，让严寒地区的人们看到了商机，一些商人或企业家用铁路、货车甚至轮船运送冰块，进行“国家贸易”。这大大推动了冰块由一种理想的消费品变成日常生活中绝对的必需品的进程，尤其是在冰块消费量巨大的美国，其使用冰块的现象就十分常见。安德鲁·温特（Andrew Wynter）在其书中就有这样的记录：“美国人在冬季和夏季所消耗的冰量几乎相同，他们吃每顿饭所配备的饮料酒水中，冰块是一个必要的组成部分。在英国，酒店老板会告诉你，三分之二的酒水消费者都喊一杯加了温水的白兰地，而在美国酒店，顾客所点的雪利酒、鸡尾酒或薄荷朱丽普都会要求加一些冰块，好似点了一杯液化水晶。”^[1]但是，随着人口数量的增多以及气候之多变，仅靠采集天然冰块是远远不够的。当冰块短缺时，依赖冰块的人们又会陷入食物短缺的饥荒之中。这便加速了西方人探索制冷制冰技术，研发冰箱的进程，特别是对于那些冰块需求量巨大的或者缺乏天然冰块的地区——北美、大洋洲和西欧等，制冷研究尤为强劲，其“标志是整个时期申请的与制冷相关的专利过多，在1830年至1930年之间有数百台机械制冷机获得了专利”^[2]。其中就包括了以制冰为主的冰箱（或称制冰机），以西贝-哈里森（Siebe-Harrison）的蒸汽压缩制冰机和费迪南德·卡雷（Ferdinand Carré）的制冰机为代表。这些备受瞩目的机器为后期机械制冷公司、制冰公司的工程研发和设备推广奠定了基础。电影《七年之痒》中广告明星将冰箱作为空调使用的举动与理论，在一定程度上暗含了这样的可能。后期受益于冰箱制冷技术的冷库、啤酒厂、溜冰场、

冰激凌摊贩、旅馆乃至太平间便是最好的说明。

可以说，西方人对冰块的巨大需求是他们研制冰箱的一个主要原因，其对凉爽口味的渴望也使得他们在广阔的社会文化符号文本中很容易就想到那可获取冰块的物品——冰箱，不仅如此，影片中的人物也传递出了热衷凉爽口味的传统。譬如，在《127小时》中，美国登山青年阿伦·拉斯顿攀岩时被压着手臂、无法动弹时，居然幻想着派对上的啤酒，回忆起冰箱里的各种饮料和果汁，这里与冰爽感受有关的幻想和回忆成为了支撑他存活的一种动力。《外星人E.T.》中，外星人E.T.打开冰箱观察了一圈，最终竟拿起了啤酒，学着人类一边看电视一边喝啤酒；《泰迪熊2》中，约翰打开冰箱时，泰迪熊也迅速跑到了冰箱面前，二人抢起了冰箱里仅剩的一瓶啤酒等等场景也都指向了西方社会对凉爽口味的偏爱。

另外，西方人的房屋布局以及居家习惯在一定程度上也让冰箱更易于在影片中“出场”。这是因为西方人居家的闲暇时间大部分都围绕着厨房展开，而开放式的厨房格局在无形中又增加了冰箱的曝光率。具体而言，西方家庭的厨房饭厅基本是融为一体的，大多精装公寓会直接在开放式厨房中设置一个可供吃饭或放置更多物品的固定桌台，人们习惯于围坐于桌台前，喝上一杯或者与正在做饭、取食的亲友聊天。无疑，开敞式厨房是有助于增进家庭成员的互动交流的，同时，它也让冰箱在更大程度上暴露在人们的视野范围之内。影片中呈现情况亦是如此：《碟中谍3》(Mission: Impossible III)片头便呈现了特工伊森家中开派对的场景(伊森家的内景就是以导演家为原型设计的)，其未婚妻朱丽亚与亲友围着开放式厨房的桌台边准备小吃，边喝酒聊天，伊森接到电话后将冰箱里存储的冰块倒掉，借着急需购买冰块的理由开车出了门。《国家公敌》(Enemy of the State)中的黑人律师迪恩一回家便穿过客厅直奔厨房，与坐在桌台边上看电视的妻子交谈，并从冰箱里取出蔬果。在《外星人E.T.》中，埃利奥特家中的每个成员在开放式厨房里活动的场景就占据了影片的大量镜头，特别是埃利奥特的妈妈，由于她一个人需要照顾三个孩子的日常起居生活，使用厨

房或者冰箱的时间自然是比较多的，就连警察来到家中询问埃利奥特“失踪”的具体信息时，所有人都是围绕在冰箱旁边的。那时，埃利奥特的妈妈也没闲着，她正将刚买来的食物放进冰箱。值得一提的是，埃利奥特的妈妈忙着把采买的食物放入冰箱的行为在影片中出现了不止一回，有一次她打开冰箱门时撞倒了在冰箱一旁的外星人，但却丝毫未察觉它的存在，即便在三次转身取食、在厨房走动之际，她仍旧看不到外星人。此处，重复动作的上演除了强调三个孩子缺失父亲照顾的家庭状况，还传递出了影片的一个深层含义——只有小孩才能看到外星人，因为外星人在小孩的想象中是一种永远的存在。这即是说，不论是在现实生活中还是在电影的虚构世界中，但凡要展现现代人的家庭生活情状，开敞式厨房可以为人们提供一个考察的最佳视角。而其中冰箱的“出场”会是所有家用电器中最合乎常理的一个选择，因为冰箱的外形(包括其上贴满的便签、照片等)、里面承载的物品、人们使用冰箱的习惯等因素能够较为集中地汇集与该家庭成员身份、状态有关的信息。

(二)使用态度：赋予冰箱艺术功能的一种依凭

纵观含有冰箱镜头的电影，会发现在日常生活中人们对冰箱所持有的态度，是会影响冰箱在虚构世界中的出场可能的。从电冰箱诞生至走入大众家中的过程，也能见出这一关联：冰箱在诞生初期是十分昂贵的，一般家庭都无法承受其购买费用，更不用说让它由一种有用的额外设备，变成现代厨房中的必备家用电器，所以，在早期的电影中也鲜有冰箱的踪迹。随着电力技术、制冷技术的不断完善，冰箱制造商愈发意识到家用冰箱所具有的潜在市场，于是围绕着打造现代厨房、最大程度地减少家庭主妇在家中的工作量为主旨展开广告宣传。露丝·施瓦兹(Ruth Schwartz Cowan)就曾生动地描述了通用电器(General Electric)的销售团队推广全钢冰柜(All-Steel G.E.)时的各种宣传手段，其中最有意思的是在他们的橱窗展示了类似于戏剧呈现方式的一组故事，它主要包括三幕：序幕通过呈现婚礼上的大教堂

内部,说明主人公是一对新婚夫妇;第二幕则是呈现结婚之后,家庭主妇在没有电力的老式厨房中疲惫不堪的状态;第三幕则呈现通用电器的现代厨房中,一位类似希腊女神似的人物无比欢乐的姿态。^[3]为了更好地吸引女性消费者,美学原理和想象也越来越多地运用在冰箱设计和销售方面。伴随着愈发丰富的冰箱样式(贴近女性心理的颜色、名称等)不断面世,冰箱于20世纪中期开始走进她们的厨房——“在19世纪50年代和60年代,购买家用电器的家庭数量激增,这表明他们受到邻居购买商品的影响。到19世纪50年代和60年代,家庭主妇和家庭越来越多地邀请这些邻居和其他客人进入他们的厨房”^[4]。米卡·潘扎(Mika Pantzar)也曾指出,恰恰是因为广告对冰箱的新颖特征、颜色和风格的强调,使它们已经从公众的想象力和公认的日常实践中从玩具变成了有用的工具。^[5]通过冰箱时尚新颖的外观以及打造现代厨房概念等角度出发推广冰箱是取得了一定的效果的,这不仅使得一些年轻夫妻愿意将它列入其家庭生活的心愿单中,还为冰箱“走入”虚构世界提供了可能。为了让更多的女性充分体验到冰箱可以从最大程度上解放她们的益处,制造商和广告商在宣传冰箱之余还制作了简单且易于操作的冷烹饪食谱(冰箱食谱),举办了全国冷烹饪比赛。各式冷炊具、速冻食品等与之相应的事、物也如同雨后春笋一般出现在人们的日常生活之中,它们一起帮助家庭主妇节省了做饭和采购的时间,让其有了享受以往贵族所拥有的悠闲下午茶时光。这时,冰箱不仅成了时尚、优雅的一种象征,更是拥有温馨、美好家庭时光的一种象征。

即便如此,在20世纪中后期使用冰箱的人还是占少数的。有时候,特殊的族群信仰、冰箱本身所具有的特性或缺陷,会令人们望而却步。它表现在人们对冰箱的制冷、制冰功能抱着有抵制、怀疑、恐惧和疑惑的态度上。譬如,美国和欧洲的清教徒运动都将科学家们在人工制冰等方面取得的某些技术进步视为“挑衅上帝的运动”。^[6]人们抵制和反对的态度一般基于对未知技术的恐慌,以及技术进步带来的失业问题上。也有因某些宗教原因或族群习

惯令人们一直避免使用冰箱的群体,美国阿米什人社区中便是一例。多数阿米什人特别是旧教条派,都认为电力连接着“世俗世界”。使用家用电器也会使得他们的生活方式复杂化,引发个人在物质生活上的攀比与竞争,进而摧毁整个社区。当然,他们并非彻底远离电力、抵制科学技术的,只是妥协、接纳与否都有他们维持群体秩序的一个标准。有学者就曾指出,在19世纪80年代,美国印第安纳州克利布鲁克阿什米尔(Clear Brook Amish)社区就曾引起关于是否可以使用更先进的煤油冰箱代替曾经认可的冰柜的争论。^[7]另外,由于冰箱技术的研发本身并不完善,冰箱对温度的控制、启动时发出的嗡嗡声,以及它是否能保证其中食物的安全(无菌)等特征,一开始也让民众对使用冰箱持有担心、恐惧或是模棱两可的态度中。海伦·佩维特(Helen Peavitt)就曾从冰箱发出的声音、冰箱门闩的设计等方面传递出大众模棱两可的态度。譬如,他提到在冰箱发出的二十多种声中,“熟悉的嗡嗡声、嘶嘶声和有如东西瞬间裂开的声音已经成为日常生活背景噪音的一部分。它们可以融合到飞机飞行路径的嘈杂城市声景中,城市中狐狸的叫唤声和公寓楼生活的嘈杂声中。在将冰箱放置在一个安静的地方或等待夜深人静之时,冰箱的声音被不断放大,无论是正常的嗡嗡声还是不规律的、意料之外的和无法解释的开裂声,都与夜间心跳声音相互竞争”^[8]。而保持冰箱关闭的发明会造成“冰箱死亡”(refrigerator death)的现象,无论是早期在冰箱门外装有的门锁,还是后期设置的嵌入式磁条,终究没有避免儿童因捉迷藏等躲藏游戏造成的被困悲剧。另一种造成“冰箱死亡”的现象则与冰箱制冷、维持低温的性能有关。冰箱内逸出的有毒的、刺激性的制冷剂导致了罕见的死亡案例,但这种现象仅限于冰箱发展初期。较为普遍现象集中于由冰箱造成的食物中毒等问题上。由于食物本身可能就携带细菌,它在一定温度下反而有利于它的保存或繁殖,一旦食用不当便会造成令人担心的事件。^[9]

尽管冰箱技术仍旧在不断改善之中,但任何新产品在面世之初或多或少都会有些缺点。它使得这

些恐惧或担心，或是模棱两可的态度，在电影中有了持续性的表现。譬如，《捉鬼敢死队》中达娜·巴雷特家中就有一个发出嗡嗡声的冰箱，它会让厨房里的鸡蛋瞬间炸裂、自熟，当达娜打开冰箱时竟然发现里面有一个巨大的庙宇，其中住着一个长着两只犄角的怪物，这才使得达娜想起了捉鬼敢死队的广告。《梦之安魂曲》中的冰箱同样会发出声音，它甚至还会像人一般朝着萨拉移动，并对她高喊“喂我，萨拉！”尽管冰箱喊出的话语很可能是饱受毒瘾折磨的萨拉所产生的幻觉，但却表达了因想要上电视急需减肥的萨拉那内心被压抑住的吃的欲望。《猛鬼街5：猛鬼怪胎》中的冰箱不仅会致使食物发霉，还会让恶魔突现——爱丽丝发现冰箱里的食物瞬间长满绿色的、恶心的霉菌，她的朋友突然从冰箱里冒出来呼救，就在爱丽丝试图把她拉出来，从冰箱里窜出来的弗莱迪将爱丽丝推到一边，并关上了冰箱门。菲律宾、美国、英国均出品了名为《冰箱》的影片，但它们则是分别由冰箱内部空间的容纳性（引申为可吞噬性）、冰箱发出的噪音（引申为致幻性）、冰箱门封条造成的死亡危险等角度诠释着人们对冰箱所持有的恐惧态度：菲律宾的冰箱不断发出的呻吟声会让人闻声而来，直到人们打开冰箱，被瞬间吸了进去；美国的冰箱则直接让居住于该公寓的夫妻产生可怕的幻觉，尤其是史蒂夫等人在公寓举行派对时，冰箱复活了厨房用具，号令它们宰杀客人；英国的冰箱则直接锁住了躲在其中的孩子，此举若不是被路边的流浪汉看到并召集他人一起帮忙打开，就会酿成一场悲剧。冰箱能够引发爆炸、冰箱中含有奇怪生物等诸如此类的场景还有很多，它们在一定程度上都来源于人们使用冰箱这种家用电器时所持有的态度。

（三）电影类型：触发联想与想象的一种助力

冰箱参与到电影中的大致路径可以归纳为：通过想象冰箱所提供的这个空的空间；延伸低温制冷功能；想象冰箱里可能有的食品、物品；想象冰箱的形状、材质；想象冰箱的可陪伴性和智能性等等。人们联想或想象的路径显然与冰箱本身占据一定的存储

空间、隔热制冷等属性有关，但是在不同类型的电影中，人们缘何选择从某一特定角度延伸联想与想象也是值得思考的。这一点可从同样呈现了居家场景的不同类型片出发，讨论电影风格类型与想象冰箱之间的关联。

在展现个人生活经历的影片类型中，人物使用冰箱的方式与现实生活中人们使用冰箱的方式并没有太大差异。但是，电影中的冰箱更倾向于作为一种象征符号或指示符号，象征着人物之间的某种特殊关系或指向着与剧中人物有关的诸多信息。即在这类电影中，冰箱的出场多为揭示人物身份、性格、需求、喜好、生活状态而存在。譬如，通过呈现人物对冰箱的不同使用方式，揭示其需求或身份——在《七年之痒》中广告明星将内衣放入冰箱，在敞开的冰箱里放入电扇制造凉气等举动，说明了她对夏季凉爽的需求；《蒂芙尼的早餐》中的霍莉从冰箱里拿出鞋子查看一番的举动，暗示了她保持体面、向往上流社会的需求；《窈窕奶爸》中身在厨房的丹尼尔将冰箱里的奶油蛋糕弄在了脸上，说明他为了能继续待在前妻家中照顾孩子，仍旧需要掩盖其真实身份、不被别人发现的需求。通过呈现冰箱里的食物（包括饮料、酒类）及其数量、状态揭示人物性格喜好、生活状态——在《风流老板俏秘书》中，老板冰箱里只有三堆方形的芝士块（秘书每天要察看冰箱以保证芝士块的数量），暗示出老板的某种特殊性格；《古怪的一对》中奥斯卡·麦迪逊冰箱里发霉了的棕色和绿色的三明治，让观众可以想见麦迪逊离婚后的生活方式；《这个杀手不太冷》（*Leon : The Professional*）中里昂所居住之处的冰箱里都有“Farmland”这一品牌的牛奶，热衷于喝牛奶的习惯以及他日常生活中的诸多细节（熨烫衣服、照料植物）均说明了作为杀手却“不太冷”的性格特征；《BJ的单身日记》中女主角食用冰箱里仅剩的发霉芝士块、手忙脚乱地准备生日宴、在食物摆放混乱的冰箱中找不到鲑鱼的场景，以此交代她肥胖以及单身的原因；《冰块的声音》中的作家夏尔·福尔克、《迫降航班》中的机长明知不能喝酒，但在面对摆满酒的冰箱时却依旧拿起了酒瓶，说明了人物嗜酒如命的习惯。除了强

调人物使用冰箱的状态，电影以不同视角呈现人物使用冰箱时的画面也可以投射出人物之间的微妙关系。比如，在《面子》中，镜头便是由冰箱内部向外捕捉到小微妈妈打开冰箱时的表情，她看到啤酒询问小微的场景瞬间勾勒出典型的中国式母亲形象。《爱你九周半》则是将敞开的冰箱以及冰箱里的灯光、冰箱里的食物作为背景，通过人物在冰箱前的互动——伊丽莎白与约翰坐在敞开的冰箱前，约翰从中拿出食物不断投喂伊丽莎白的举动，暗示曾有特殊情感经历的男性与女性之间暧昧的情感关系。在整部影片中，灯光的作用是不可或缺的，它或明或暗地投射出人物之间或近或远的微妙关系。冰箱里的灯光也属于其中一种，它协同着冰箱中的食物共同勾勒出伊丽莎白微张红唇、伸出舌头舔食约翰投喂的食物时，那等待一慢慢咀嚼一汁水溢出口腔的状态，而这极具诱惑和暗示性的画面又将两个人的亲密关系推向了另一个阶段。也就是说，在爱情片、家庭伦理片等展现个人生活经历的电影中，冰箱不仅指向个体的身份、喜好、欲望，还是整个家庭关系、家庭氛围的一个表征。

恐怖惊悚片中的冰箱也容易受影片风格色彩影响，被赋予更多想象。譬如，在《猛鬼街5：猛鬼怪胎》中，冰箱并不单单用于存储食物，它还是连接梦境世界的一个通道。当然，冰箱被赋予的这种功能是基于两个前提条件的：一是因为爱丽丝本身具有进入梦境、透过梦境感知朋友危险的能力；二是因为冰箱是剧中人物能经常碰触到的物品，其可容纳性易于为朋友以及恶魔的出场提供合理的空间，其存储的食物又符合人物好吃的特性（梦境世界中朋友所吃的东西与爱丽丝冰箱中的食物是有关联的）。这两个条件为冰箱增添了神秘惊悚的中介功能——被打开的冰箱呈现的是梦境世界正在发生的事件，它通过与爱丽丝所在的现实世界的冰箱勾连起来，以呈现人物所处的状态。故而，爱丽丝打开冰箱会看到食物瞬间霉变、她的朋友从冰箱里伸出头求救却又被拽回去这一幕场景。随着冰箱门被魔鬼弗莱迪狠狠关上，爱丽丝立马明白她的朋友正遭遇危险。《1408幻影凶间》中的冰箱也为剧中人物提供了一个可沟

通外界、尝试离开恐怖房间的途径——恐怖小说家麦克打开冰箱却能看到身处另一个空间的酒店经理，还能与其对话。当得知无法逃离这个令人惊悚的房间时，他开始对着冰箱一通猛灌打砸，火冒三丈地对着冰箱那头的经理喊出“你到底想让我怎么样”等一系列动作，将他在恐怖房间里濒临奔溃的心理状态呈现了出来。除了作为静态的中介物，冰箱还可以是某种活着的、具有诡异性质的“物”。譬如，美国恐怖片《冰箱》中，纽约公寓里那通向地狱的冰箱不仅会令住在公寓里的人陷入神经错乱之中，还会“复活”其他厨房用品以宰杀客人；菲律宾同名影片中的冰箱亦是如此，它不仅外形诡异，还能通过呻吟声吸引人前来。一旦打开冰箱，站在冰箱面前的人会慢慢被吸入冰箱里，随着冰箱门刹时关上，血液四溅。这里，活态的、未知的、诡异的冰箱显然更易于制造出影片所需的恐怖氛围。

在以科技元素为背景的科幻片中，冰箱有时也被赋予了当代科学技术的一些特殊功能。短片《冰河时代》中那呈现整个迷你人类文明的冰箱便是一例：刚入住的情侣居然在老旧的冰箱里发现了一块冰冻的微型猛犸象，看到了人类由原始时期发展到工业时代乃至超未来时代，感受到了迷你人类世界核爆炸的威力，见证了冰箱里的人类文明再次轮回重生。该老旧冰箱中的迷你人类世界自然不会在日常使用的冰箱中出现，但在科幻片中，这一科幻元素的添设不仅合乎影片的奇妙构想，也强调了人们对人类终极命运的无尽探索和无限遐想。科幻元素的设置还包括直接将冰箱智能化，让其化身为陪伴人类、懂得人类需求的好伙伴。《智能伊夫》便是在此叙述意图之下，呈现出一个智能冰箱陪伴人类、成为人类朋友的故事的：智能公司的一次意外“安排”让说唱歌手杰瑞姆初遇名为伊夫的冰箱，刚到杰瑞姆家的伊夫开始为杰瑞姆提供智能化的服务，比如采购一些更富营养、更健康的食物，为杰瑞姆订购音箱试图安慰他，帮他追求其心仪的女生等等，但是这些智能服务似乎并不符合杰瑞姆的心意，甚至还引发了人机之间的一些冲突。在共同经历了一些波折后，冰箱伊夫逐渐赢得了杰瑞姆的信任，彼此变成了默契的好朋友。尽管现实世界中的智

能技术远未能达到人们想象出的虚构世界中的智能水平，但是该影片在某种程度上反映了人们对智能家电的期待与需求。而无论是智能化的冰箱，还是呈现人类文明的冰箱，其携带科技元素的功能早已经超出了日常生活中大众对冰箱的传统认知。影片对冰箱形象的设定一方面需要符合电影的风格类型，另一方面也表达了人们对未来世界以及新科技的某种期待与渴望。

结语

在诸多媒介群中，正是冰箱那可容纳物品的低温空间以及人们对冰箱所持有的模棱两可的态度唤起了人们主观能动性，让人不断参与到媒介意义的

生成过程之中。其中，人们所在的社会文化语境是冰箱能否被选入电影这一符号文本的前提条件，人们对冰箱存有的认知态度、使用体验以及影片风格则会影响冰箱的赋意过程。不论是对编织故事的人，还是对剧中碰触冰箱的人而言，冰箱被赋予的含义和用途均可视为人类欲望的一种延伸，即人们在缺失时产生的渴望、在体验时迸发的恐惧、在观望之际携带的质疑等由冰箱带来的复杂状态，会让冰箱的使用意义不断向艺术意义靠近。▲

注：本文系2018年国家社科基金青年项目“演示类叙述的数字化传播特征及价值内涵研究”（项目编号：18CXW022）的阶段成果。

（责任编辑：龙力莉）

注释：

- [1] Andrew Wynter, *Our Social Bees; or, Pictures of Town and Country Life, and Other Papers*[M]. London : Robert Hardwicke, 1865 : 245.
- [2] MacKenzie Donald & Judy Wajcman, ed. *The Social Shaping of Technology: How the Refrigerator Got Its Hum*[M]. Manchester : Open University Press, 1985: 204.
- [3] MacKenzie Donald & Judy Wajcman, ed. *The Social Shaping of Technology: How the Refrigerator Got Its Hum*[M]. Manchester : Open University Press, 1985: 210.
- [4] Elizabeth Roberts, *Women and Families: An Oral History, 1940—1970*[M], Oxford : Blackwell, 1995: 223-224, 216-218.
- [5] Mika Pantzar, Tools or Toys: Inventing the Need for Domestic Appliances in Postwar and Postmodern Finland[J]. *Journal of Advertising*, 2003 (1): 83-93.
- [6] Sue Sheppard, *Pickled, Potted and Canned: How the Art and Science of Food Preserving Changed the World*[M]. New York: Simon & Schuster, 2000: 294.
- [7] Dachang Cong, Amish Factionalism and Technological Change: A Case Study of Kerosene Refrigerators and Conservatism[J]. *Ethnology*, 1992 (3): 205-218.
- [8] Helen Peavitt, *Refrigerator: The Story of Cool in the Kitchen*[M]. London : Reaktion Books Ltd. 2017 : 120.
- [9] Helen Peavitt, *Refrigerator: The Story of Cool in the Kitchen*[M]. London : Reaktion Books Ltd. 2017 : 154-155.