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中国美学传统的核心思想是什么? 一个自然

的回答也许是与“道”相关的概念。但是“道”有
多种，是儒家之道，佛家之道，还是道家之道呢?

显然，这些都是以特定意识形态为主导的“道”，
并不是纯粹的美学之道。美学之道是文学艺术之
道，而文学艺术的两大基本范畴是内容与形式，如

果说内容涉及广义之道，那么中国美学传统的形

式则涉及广义之文。因此，中国传统美学的核心
思想离不开对“道”与“文”之关系的探讨。诚然，
纵观中国历史，“道”与“文”这两个概念对中国文
学、艺术、文化、文明的研究至关重要。一般认为，
“道”作为统率文学艺术的灵魂是探究美学思想
的第一原则，而“文”这个概念，从孔子到当代一
直被视为载道之工具，似乎是第二位的原则。其
实在研究文学艺术的美学领域，情形也许刚好相

反。本文提出，中国美学传统的核心思想是刘勰
提出的“道之文”。但这是一种什么样的“文”呢?
刘勰在《原道》篇中提到两次，但后世并没有对其
蕴含的美学意义和价值给予足够的重视。弄清楚
“道之文”的来龙去脉及其内部机制，也许能准确
把握住中国美学传统的核心。准确理解“道之
文”的概念必须从“文”入手，从孔子到刘师培，
“文”一直被作为研究文学艺术发展的起点。然
而，正如“道”之哲学意蕴丰厚，“文”亦极其复杂，
内涵外延不止一端，义无定解，其本质至今难以捉

摸，其与语言、文学、艺术、哲学之关系也含糊不
清，因而遮蔽了我们对华夏美学核心思想的认识。
本文认为，“道之文”的性质之所以难以充分

把握，主因在于: 迄今为止，对“文”之研究，仅聚
焦于探讨其历史演变、词源学根源以及具体语境
产生的微妙多义等，而对于“文”与哲学与美学的
概念性渊源，则关注不够，研究也不够深入。我们
若能综合运用史学、哲学、心理学、符号学和美学
的思想，采用一种跨学科的视角，对文与道之概念

性原理的关系进行重新审视，则对文之本质的理

解也许会有新的启发。中国历史上“文”之概念
形成，对符号、文字、语言、思维、文学和艺术有诸
多睿智洞见，这些洞见影响了中国玄学和美学思

想，在某种意义上暗合现代符号学、语言哲学、艺
术哲学等学科理论的思想。为了充分理解“文”
与“道”之关系，并深入发掘中国传统美学的核心
思想，本文提出一个综合命题，它包含下列几个相

互关联的成分: ( 1) “文”作为与“道”相关联之物

乃“人化自然”之结果; ( 2) “文”之产生标志着文
艺反思之始，宣告了中国传统美学之诞生; ( 3 )
“文”与“道”的内在机制决定了中国美学意识之独
特性; ( 4) 传统美学的核心思想是“道”与“文”的相
互定义、相互加持和相互诠释的话语结晶，简而言
之就是刘勰提出的美学范畴:“道之文”。

未受应有重视的“道之文”

中国传统的美学探寻并非不重视“道”与
“文”的关系，但关于文与道之关系的论述大多将
二者割裂开来，荀子可以说是为后世开了这样的

先例，他涉及文与道关系之论述被后人概括为

“文以明道”，①这也可以说是后世“文以载道”的
先声。其后，无论是唐朝韩愈的“文以贯道”，②还
是宋代周敦颐的“文以载道”，都基本上是荀子思
想的翻版，其要害之处都是将“文”予以工具化，
并没有认识到“道”与“文”之间存在的有机内在
关系。为什么说那些有关“文”“道”关系的命题
都是工具化的论述呢? 因为“文以明道”论把
“文”视为阐明“道”的手段; “文以载道”论把
“文”视为车，把“道”视为所载之物; “文以贯道”
论则把“文”视为接续中国道统———主要是儒家
之道的工具。这种工具论也许可能受到孔子“言
之无文，行而不远”的名言的影响，当然，孔子说
的是内容与形式的关系，与文和道的关系虽有所

不同，但至少表达了视“文”为言之载体的美学意
思。总之，历史上对文、道的概念性论述不是重道
轻文，就是文道对立，即使是苏轼、欧阳修推崇的
“文与道俱”，也只是把“文”“道”并列，并没有在
概念性上把握住“文”与“道”的美学内在联系，因
而无法将“文”与“道”的关系转化为真正的美学
范畴。这一情况似乎一直延续到现代，目前以
“道之文”为主题的研究，数量不多，几乎没有概
念性的持论，所论无一例外都是把“道”与“文”视
为体用关系，认为后者是阐明前者的手段或工具。
如有学者撰文探讨《文心雕龙》中“道之文”，虽然
意识到其对中国文论的重要意义，但仍沿用传统

的解释: “何谓‘道之文’? 简言之即‘明道之
文’。”③

纵观古今，“文”“道”关系的工具论似乎占据
了主流，唯一的例外是刘勰所著的《文心雕龙》。
该书提出“道之文”的思想，使“道”与“文”这两
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个中国玄学和艺术的关键概念有机地联系到了一

起，不仅显示了哲学与文艺的概念性融合，也标志

着自觉探究文艺发生机制之肇始，其美学创新意

义丝毫不亚于曹丕将玄学的“气”和美学的“文”
相结合而提出的文气论，甚至有过之而无不及。
但是，令人遗憾的是，刘勰的美学思想最常为人们

所津津乐道的是其对“道”作为“文”之源头的探
索，其“道之文”的理念至今并没有得到充分的理
解，其美学意义和价值也没有得到足够的重视，而

这正是本文拟探讨的重点所在。
如何充分认识刘勰的“道之文”的哲学与美

学意义? 对刘勰前后出现的有关“文”的讨论，我
们不仅需要从哲学、美学和历史语言学的视角审
视，还应从心理学、符号学及语言哲学的视角探讨
其内部机制。只有从一种多学科和跨学科的视角
研究“道之文”才能深入揭示: 这一观念不仅含有
现代符号美学的一些最基本原则，而且其对语言

和表征的感悟具有现代甚至后现代文艺理论的洞

见，并可解释中国的文字、文艺、哲学、美学理念何
以具有明显异乎西方的特点。在此，我们可以说，
“文”之发明，不仅迎来了汉字的崛起，而且标志
着一种别具特色的审美意识和美学观念的诞生。
本文将首先重估那些作为语言哲学和艺术哲学的

“文”论的意义，继而审视“文”之起源及其与中国
美学的关系，然后集中探讨“文”与“道”之内部机
制，最后对“文”与“道”之本质与功能进行重新概
念化，结论部分将展示“文”与“道”之间的相互作
用是如何深刻地影响了中国的哲学和美学思想。

作为语言哲学研究对象的“文”

中国古代学者有关“文”及其内涵和外延意
义的 大 量 论 述，与 以 索 绪 尔 ( Ferdinand de
Saussure，1857 年—1913 年) 、皮尔士 ( Charles
Sanders Santiago Peirce，1839 年—1914 年) 等西
方学者所做的语言哲学研究所探讨的其实是同一

个对象，即意指表征的原理和机制，只是研究的方

法不同而已。比较中国古人的“文”与现代“符号
学”理论，我们可以找到这两个中西概念间的集
合点或共同基础。中国古人对“文”的思考，在许
多方面同西方现代符号学的洞见颇为类似。在古
汉语中，“文”并非只显示出对形状、图案、纯文学
作品的兴趣，它同时还对符号、意指、表征等概念

进行了探索。在其历史发展过程中，“文”从一个
纯指天然图形的简单概念，演变成一个涵盖“模
式、文字、文化、关系、特质、结构、构型”等多种意
义的复杂概念。《易经·系辞传》曰:“物相杂，故
曰文。”( 黄寿祺 张善文 602) 《国语》补充道:
“物一无文。”据信成书于战国时期的《鹖冠子·
泰录》曰:“故文者，所以分物也。”( 周子义 77) 在
论述经典化系统的《逸周书·谥法》中，“文”被定
义为“经纬天地曰文”。这一定义，据《左传》记
载，在公元前 514 年曾为一位政治家所引用，而到
汉代，更是为注家们所频频征引( 朱右曾 93 ) 。
荀子在《乐论》中将“文”视为音乐的编排行为:
“夫声乐之入人也深，其化人也速，故先王谨为之
文。”( 荀子 335) “文”还与其他概念相结合，形成
中国文艺思想中一些极重要的复合概念。审视中
国早期文论的相关论述，不难发现，在这些复合概

念的背后，有一个心理语言学功能在起作用，而它

所遵循的正是符号学最基本原理，即“凡意义皆
为约定俗成”( Barthes 10) 。“文”用作动词，执
行的就是符号学功能，利用它，人类能够化宇宙万

物为人类文化。看不到“文”中含有的符号学原
理，我们就不能明白，为什么中国古人的思想中，

“文”对于乐、歌、诗、舞和其他艺术、仪式以及文
化现象的形成是如此至关重要。
在汉语中，“文”兼作名词( 天然图形) 和动词

( 人类仿绘天然图象) 。正是在这种双重意义上，
名词之“文”泛指一切自然现象和人类文化，包
括: 自然界各种图形、社群中种种风俗习惯、社会
机构中各种礼仪规范、口头和书面语言、音乐、歌
舞、书画、雕塑、建筑、手工艺，特别是诗歌和文学。
正如刘师培所言: “三代之时，凡可观之象，秩然
有章者，咸谓之文。”④动词之“文”，在汉语传统中
基本是指“用图案绘制大千世界”，由此产生各式
各样的人类活动，如纹饰、⑤文身、文过、文心、⑥文
德，经纬天地曰文，制定典礼曰文，最后，化成天下

曰文。现代汉语“文化”一词即衍生自上述最末
一句。我们在郝大维( David H． Hall) 和安乐哲
( Ｒoger T． Ames) 对中国古代思想的合作研究中
可以找到更多与“文”有关的词语( 33 ) 。整体观
之，“文”正是马克思“人化自然”理念的缩影。马
克思认为: 人化的自然是指自然界由于人的作用

而与人发展的一种从属于人的关系，即自然界从

与人对立到与人统一的辩证发展过程。马克思历
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史唯物主义观认为，人与自然的关系，从最初的人

与自然的原始统一，经过人对自然进行征服的异

化阶段，最后应该达到人与自然的和谐统一

( Marx 706) 。在文字的发展史上，拼音文字实际
上是人与自然异化的结果，而汉字则反映了人与

自然的关系没有被彻底异化的状态。自然界的天
文、地文、动植物之文经过人为的巧妙改造嬗变为
人文，汉字成了人与自然和谐的产物，是外自然通

过人的对象化( 即客体世界为人所认识而成为人

类主体的工作对象) 的一种结晶。⑦在自然的人化
过程中，文与道的关系即是文与自然的关系。

“文”如何成为“道之文”?

前文已经提及文、道之间的哲学和语言学关
系。这两个概念之间如何发生联系? 究竟有什么
样的联系? 答案也许就在刘勰《原道》篇中。它
虽非中国“文”论的开山之作，却可能是“文”及文
道关系研究最为系统的著述。显然，刘勰广搜博
集已有文献，包括神话、传说、《周易》( 或《易
经》) 、《左传》等，特别是许慎的《说文解字序》，
在融会贯通的基础上，形成了自己的见解。现在
看来，这不仅扩大了“文”的讨论的范围，而且在
汉字起源与文学文化的本质和功能之间，建立了

直接的联系。
刘勰探讨的主题是文、道之相互关系。“文”

的形式多样，包括天之文、地之文、植物之文、动物
之文、自然物体之文、人心之文以及道之文，各种
“文”之间，也是关系错综复杂。但是所有“文”最
初都源于“神理”，正如刘勰所说“谁其尸之? 亦
神理而已”( 刘勰 98) 。神理与西方的上帝或上帝
般的造物主无关，它是指造就世间万事万物形状

图案的自然法则( 天理) ，因此相当于老子《道德
经》中的“道”。正是在这个意义上，一切图形，包
括文字，都是“道之文”。“道之文”是刘勰提出的
一个重要概念，也是中国美学和艺术的基本思想。
“道之文”涵盖“文”的一切形式，可分为两大类:
一是自然之文( “天文”) ，包括宇宙万象; 二是人
为之文( “人文”) ，包括文字文化。“道之文”作
为玄学的、一般的概念，它既是超验之文，亦是内
在之文。刘勰视之为“大文”，他说“文之为德也
大矣”( 96) 。在一个节点上，通过“道”或“神理”
的作用，“天文”与“人文”交汇，从而形成文字、文

学和文化。
如何解释刘勰“道之文”构想中的“天文”与

“人文”的交汇? 我们当然可以诉诸于“内在超
验”这个玄学原理，并且可以说: 如果“道”是天
文、人文之本原，则其自然交汇于“道之文”。然
而，既然刘勰谈论的是中国文字文化的发生，那么

他的玄学推理就是基于象征化和意指化的一种符

号学直觉。任何象征化都包括主体、客体、指号三
方之间的关系，象征化的核心是主导意指运行的

符号学机制，而意指的运行有赖于横组合( para-
digm) 和纵聚合( syntagm) 两个平面轴之间的动态
关系，这一点索绪尔和雅各布逊( Ｒoman Jakob-
son，1896—1982 年) 已有说明 ( Saussure 370;
Jakobson 74 － 90) 。组合 －语境( combination and
contexture) 原则、替代 －选择( substitution and se-
lection) 原则分别给暗喻、转喻的产生提供了土
壤。就意指化而言，隐喻和转喻在本质上并没有
区别，二者的核心都蕴含了弗洛伊德在解析梦的

机制时发现的凝缩( condensation ) 和移置( dis-
placement) 两种心理学原理，尽管表现出两种不
同形式的心理能量，却是出于同一表征( represen-
tation) 欲望( Lacan 159 － 71) 。
刘勰描述“天文”与“人文”相互关系的特征

时，直觉地诉诸无形的符号学原理，且遮蔽了两种

关联: 隐喻和转喻。让我们从表征欲望角度看
“天然图案”与“普通之文”的关系，假如表征欲望
的对象由“具体图案”替换成“抽象之文”时，则是
转喻关联( 具体代替抽象) ; “文”与“天然图案”
之间构成转喻关系( 文代替纹路) ，此时，抽象代

表具体，或者相反。假如看“人文”与“一般之文”
之间的关系，则有隐喻关联，“文”与“文字文化”
构成了隐喻关系: 由于相似性，一种范畴被另一

种范畴所替代。
这似乎与“文”这个象形字的产生相一致。

一般认为，“文”字最初是根据某种自然标记( 何
种标记今已无法查考) 造出来的。有学者曾对
“文”的字形渊源进行分析，认为它可能是“六”和
“五”这两个古代重要数字字形的复合体。不过，
他亦并不否认另一更加广为人知的观点，即“文”
由模仿鸟兽足迹及其他自然物而来( Chow 7 －
11) 。鸟兽足迹、自然物形，甚至人体部分———这
一切均有可能成为“文”字形成的基础。假如我
们对那些鸟兽足迹的形状有所了解，或许就能推
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断出“文”字所由仿造的最初图形。因此推测:
“文”字是一个图像合成体，由鸟兽足迹之显著特
征，甚至加上程式化人体形状综合而成。
这一推测可与古文献相印证。在甲骨文中，

“文”字表现为人身配有装饰物的符号; 在金文
中，“文”字是一个格式化了的人形 ( 刘兴隆
564) 。仓颉造“文”字时，或许是从观察鸟兽足迹
中受到了启发。在该传说中，“文”既是一个笼统
词，表“书写”之意，也是一个具体词，指“文”这个
图像。因此，在具体图案的抽象化表征过程中，涉
及到隐喻和转喻两种思维的双重运作。当具体形
状代表抽象概念时，是隐喻关联，属于词与词之间

的替换; 而当足迹代表“文”那个字的图案时，则
是转喻联结，属于具体替代抽象。
拉康( Jacques Lacan，1901 年—1981 年) 认

为，“隐喻”和“转喻”的心理活动在本质上是相同
的，关键在于我们怎么看它们。拉康根据弗洛伊
德( Sigmund Freud，1856 年—1939 年) 的神经症
和欲望理论以及索绪尔的意指理论，对隐喻和暗

喻作了解释，提出了语言意指和文学表现的理论

基础。拉康认为，暗喻和转喻在本质上是相同的，
不同的只是其表现方式:

这两种机制，在梦的工作中一同扮

演特殊的角色，承担着相同的话语功能。
有什么能够将它们区分? 什么也不能。
唯一的例外，是强加于意指材料上的一

个 条 件，叫 做“可 表 征 性 考 量”
(“ consideration of the means of
representation”)。( Lacan 160 － 61)

他的推理得到雅各布逊的诗学观的支持: 在

诗歌中，诗性语言同时利用选择与组合两种模式

来促进“对等”( equivalence) ，即语言的诗性功能
将对等原则从选择轴投射到组合轴之上

( Jakobson 358) 。
刘勰( 及古代圣贤们) 也许已凭直觉领悟到

了 意 指 化 和 符 号 化 ( signification and
symbolization) 过程中两种基本的大脑活动方式。
这一洞见奠定了中国文化和中国美学的深层结构

基础。具体与抽象相交织，图画呈现 ( pictorial
representation ) 与 抽 象 表 征 ( abstract
representation) 相杂糅: 汉字既形象，又抽象。而

且，不仅汉字如此，其他艺术形式亦然。比如，中
国的书法和写意画，往往就是意象手法与象征手

法并用。回到之前有关中国文字文学本质的争
论，现在说下面这句话就更有底气了: 中国文字

文学的本质，是集自然与人为、具体与抽象、真实
与虚构、模仿与传神于一身。说到人类文字文化
的起源，刘勰归之于神理:

人文之元，肇自太极，幽赞神明，易

象惟先。庖牺画其始，仲尼翼其终。而
《乾》，《坤》两位，独制《文言》。言之文
也，天地之心哉! 若乃《河图》孕乎八
卦，《洛书》韫乎九畴，玉版金缕之实，丹
文绿牒之华，谁其尸之? 亦神理而已。
( 刘勰 10)

关于“神理”的本质，目前的认识尚不统一。中国
学者普遍认为，刘勰提出的“神理”是一个唯心主
义概念，用它来解释文化起源是错误的。⑧这完全
是误解。的确，“河图”“洛书”“玉版”等传说都
蒙有一层神秘的面纱。但是，如果我们揭去这层
面纱，就可发现这些传说并非没有真实的基础。
那些所谓“河图”“洛书”“玉版金缕”“丹文绿牒”
很有可能都是带有天然图案色彩的自然物。据一
些传说记载，远古时期，伏羲见龙马负图出于河，

又见神龟背书出于洛，遂据以画成八卦，以及著名

的“河图”“洛书”。当然，此类传说还有其他版
本，其中制卦造字者也许是其他远古英雄。如
《易经·系辞传》曰: “河出图，洛出书，圣人则
之。”( 黄寿祺 张善文 556 ) 各种传说虽在细节
方面存在差异，却都有动物背上见图像这一说。
这个细节，明显是指自然物上的特定图形，激发了

圣人造字的灵感。由此可见，正是人类丰富的想
象力，给美妙的自然物罩上了神秘光环，并将所见

自然图形变成了传说。尽管我们尚不能确定那些
远古的自然物究竟是什么，但说它们是某种动植

物、矿石或其他自然物上的图形，这种推测不至于
太离谱。换句话说，它们是各种形状的“文”或图
案。那么究竟是谁给了这些物体色彩斑斓的图案
和形状呢? 刘勰的回答是神理。这里的“神理”，
当然不是神话或宗教概念，而是一个玄学概念，是

“道”，是造化之本。用科学的语言可表述为: 是
大自然的法则赋予了天然之物以美伦美奂的图
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型。由此可见，刘勰根据自然法则构想文、道之关
系，是有充分依据的。
神理，或者说“道”，看不见也摸不着，它是人

类深思与感知融合的产物; 作为思想和概念，它是

一个“所指”。“文”，既看得见也摸得着，表面上
看它是“道”的载体、神理的感知表现，因而是一
个“能指”。正是在这个意义上，刘勰说天然图案
是“道之文”。文道之间的关系不是简单的“文以
载道”的工具性关系，而是一种意指关系。这与
前人对“文”与“道”之关系的理解存在根本不同。
可以用索绪尔符号模式表示如下:

能指 文

－ － － － － － － － － － － －
所指 道

索绪尔符号模式与笔者的“文道关系”模式，
也存在重要的区别。在索氏模式中，所指与能指
的关系是完全任意的，二者之间横着一条杠，表明

对意指的阻抗; 意指的实现唯有赖于“第三因素”
起作用，这一因素就是使分开着的能指、所指相互
关联起来的那个“符号总体性”( the totality of the
sign) ( Saussure 65 － 66) 。在笔者的模式中，所指
和能指之间是合目的性的自然连接，意指所受阻

抗则较弱。刘勰的思想可以如下图形表示:

能指 文 天文

－ － － －符号 － － － －词 － － － － －人文
所指 道 神道

在索氏模式中，“符号”是“所指”，与“能指”通过
符号的总体性达成的关联; 在刘勰概念的推理中，

“词”是以“文”的形式意指“道”与“文”的关系。
两种模式的相似点在于:“能指”和“文”均为符号
之有形部分，均用以说明无形部分之“所指”; 不
同点在于: 在索氏模式中，“能指”是声音或声像
( acoustic image) ; 而在刘氏模式中，“文”是图案
或视像。另一共同或不同点，则更为复杂。索氏
一方面说: “语言符号是任意的”、空洞的、“无目
的性的”，所指与能指之间没有任何“天然约束”;
另一方面又承认: 担当所指概念角色的象征符号

“从来都不是完全任意的; 它并不空洞，因为所指
与能指之间有天然纽带的雏形”( Saussure 68 ) 。

换言之，即使是拼音文字的符号系统中，有些能指

与所指( 比如象征) 之间总是隐含着一种微弱的

理据关系。拉康证实了索绪尔的观点。通过引用
“文字夺命，精神生生”( the letter killeth while the
spirit giveth life) 的经典格言，拉康承认: “我们也
想了解，文字不存，精神焉附?”因为文字“对人产
生一切真理之影响，精神根本尚未参与”
( Lacan 164 ) 。这就意味着文字( 能指) 与精神
( 所指) 之间并不是载体和被载物的关系，而是有

某种天然的目的性联系。这种合目的性恰恰是刘
勰对“文”和“道”的天然联系的感悟。刘勰与索
绪尔和拉康最明显的区别，也正是前者在推理过

程中给予合目的性的强调要比后者多得多。如下
文所示:

爰自风姓，暨于孔氏，玄圣创典，素

王述训: 莫不原道心以敷章，研神理而

设教，取象乎河洛，问数乎蓍龟，观天文

以极变，察人文以成化。( 刘勰 12)

刘勰为了提高文学的地位，过分强调文、道间
的目的性关系，或许会让人误以为“文”即是
“道”; 而实际上“文”并非“道”。文、道相连，只
有当人类有了“宇宙产生人文”的构想之后。天
然图形也许早于人类意识而存在，但是假如没有

人类的感知、认知及概念化，它们将永远只是天然
图形而已。某种程度上，我们甚至可以说，它们根
本不存在，因为“存在即被感知”( 英国哲学家乔
治·伯克利的名言) 。那些图形当然不能代表符
号。皮尔斯曾说:“任何东西都不是符号，除非它
被解读成符号。”( Peirce 172) “文”亦如此。无
论是天然图形还是人工图形，其本身都不是

“文”。“文”之成“文”，非因自变，而由人为; 被
人的意识改造后，它们便不再是天然图形。经过
分类、归纳和抽象化之后，它们就成了概念。于
是，作为概念的“文”，尽管它可以代表自然界的
图案，却已不再是纯粹的“自然”，而是马克思所
说的“人化了的自然”。此即刘勰所谓“故知道沿
圣以垂文，圣因文而明道”( 刘勰 12) 。伏羲也好，
其他远古传奇英雄也罢，形式各异的“文”与“道”
( 神理) 相连，都是由于人类意识的参与。文道相
连，用符号学术语来说，就是能指与所指相连。
“《易》曰: 鼓天下之动者存乎辞，辞之所以
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能鼓天下者，乃道之文也。”( 刘勰 101) 刘勰引完
《易经》的文句之后，采用了一个不为人们注意的
手法，悄悄将“人之文”转换成“道之文”，以此来提
升“人文”之价值。也许有人会说，刘勰为了巩固
文字文学之地位，如此这般情有可原。本文则认
为，刘勰此举乃是一个制造神话的行为。他曾两次
提及“道之文”，第一次指的是“天文”，第二次指的
是“人文”。他的推理并非简单地合并不同范畴，
而是创造了一种罗兰·巴特所说的“现代神话”。
如前所述，意指在能指和所指这两个术语之

间假定了一种关系。意指过程并非能指表达所指
这么简单，二者之外有个“第三术语”。能指与所
指之相关性使得二者联合起来。这第三术语即是
能指、所指联合之后的“总体符号”。这便是符号
系统中的意指模式。巴特所说的“神话”作为一
种符号系统，同样有此三维模式: 能指，所指和符

号。但是巴特认为，“神话是一种奇特的系统，它
借助先它存在的一个符号链而建成，是一个二级

符号系统。一级系统中的‘符号’( 即概念与意象
联合后形成的‘总体符号’) 在二级系统中仅成为
一个‘能指’”( Barthes 114 ) 。结果，一级系统被
模糊了。巴特随后还作了进一步解释: “神话从
中所见，只是同样的原材料，它们成为统一体后统

统降格为语言。不管处理的是字母文字，还是象
形文字，神话只想从中看到一串符号，一个总体符

号，它是一级符号链上的‘最终项’。正是这最终
项成了它再建的更大系统中的“第一术语”，且同
时亦为该更大系统的一部分。”( Barthes 114 －
15) 简而言之，巴特式神话概念建立在“二级”意
指系统上，是在先有系统基础上建立起来的新系

统。二级系统是隐含的，一级系统( 如语言) 是明
示的。在一个意指模式( signifying model) 中，明
示性能指( the denotative signifier) ( 下图中 1) 与明
示性所指( the denotative signified) ( 下图中 2 ) 联
合之后形成隐含性能指( the connotative signifier)
( 下图中 3) 。巴特图示如下:

巴特使用过一个著名的黑人士兵向法国国旗

敬礼的例子，可作上图的注解。在该例中，黑人士
兵向法国国旗敬礼动作的“形象”( image) 即作为
明示性能指( Signifier) ，黑人士兵向法国国旗敬礼
的“概念”( idea) 担当明示性所指( Signified) 。明
示性能指与明示性所指联合起来形成明示性符号

( Sign) 。这是第一级的语言意指系统。在第二级
的意指功能系统中，明示性符号( Sign) ( 上图中
Ⅰ) 充当隐含性符号( SIGN) ( 上图中Ⅲ) 系统中
的隐含性能指( SIGNIFIEＲ) ( 上图中Ⅱ) ，而此新
能指指向一个与政治相关的所指( SIGNIFIED) 。
于是，黑人士兵向法国国旗敬礼这一符号，整体上

构成一个充当隐含性符号( SIGN) ，神不知鬼不觉
地否定了左翼人士对法国社会存在种族歧视的批

评，因而暗指“法国性”“爱国主义”甚至“沙文
主义”。
巴特的模式及例子，或许能很好地诠释刘勰

提升“文”之地位的做法。刘勰在《原道》中两次
提到“道之文”的概念，但两个概念说的不是一回
事。一次指的是天文，另一次指的是人文。但在
其概念性论述中，他采用巴特所说的制造“神话”
的方法，巧妙地把两个概念融为一体，因而提升了

人“文”之价值。刘勰的论述表现了极为了不起
的哲学和美学洞见，完全符合语言哲学和符号学

的原理。简而言之，刘勰凭借其过人的直觉，领悟
到了语言的意指和表征的内在规律，创造了巴特

所说的“神话”。仔细分析起来，他注意到了语言
在意指和表征过程中两级系统之间的相互关系和

作用。在一级意指系统中，刘勰将天地及宇宙万
物之“文”看作“道”的阐明模式，“文”便成为
“道”的明示性能指，“道”则是明示性所指，两相
结合，便形成一个明示性符号: 文 /道。接着，刘
勰将“词”等同于“道之文”。在这一步，明示性符
号“文 /道”被视为与“人文”相结合而形成的明示
性符号“词”，其言下之意是: “人文”与“天文”一
样，因而能阐明“道”之精髓。很显然，刘勰的论
点涉及两个联锁的符号学系统，其中一个较另一

个更为隐蔽。第一个系统是语言系统: “文”作为
一种图形，意指“道”，道为所指。第二个系统是
巴特所谓的“元语言系统”，它控制第一系统，并
在其基础上建立起自己的意指系统。巴特之例与
刘勰之论的差异在于: 前者一级意指系统是隐秘

的，后者一级意指系统却刻意受到强调，以增加二
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级指示系统之有效性，从而使“天文”与“人文”建
立起自然的联系。正是凭借这一机制，刘勰得以
提升文字文学之价值。
刘勰的推理如此: “道”( 神理) 产生“天文”

( 天地动植物等自然物象) ，“天文”激发圣人灵
感，圣人创造“人文”( 文字文化) 。如果说天理、
天文之联系出于天然，则天文、人文之联系当属人
为。这正是刘勰所言的“故知道沿圣以垂文，圣
因文而明道”之意。换言之，若无圣人( 如伏羲、
神农、仓颉等) ，便无文字与文化。因此，文与道
之关系既是自然的人化，又是人的自然化，即人类

主体的理性世界通过创造艺术的实践而理解客观

世界，并从客体事物获得审美情感和审美体验。
由于“文”首先指文字符号，因此，前文从不

同侧面对汉字进行了研究，现在再对汉语汉字本

质问题的争议赘言几句。对此笔者已发表数篇文
章参与讨论，争议双方都有道理，但都只是部分的

正确。笔者所持并不是持骑墙派的立场，想要调
停双方的争议。相反，笔者的判定是基于对中国
符号理论和实践所作的剖析而获得的信念。⑧诸
多有关汉字演变的历史研究表明: 汉字造字过程

中能指和所指之间存在一种动机明确的目的性。
更准确地说，汉语符号从最初的象形表征演变成

了符号学意义上的符号形式，这与西方语言符号

的象征抽象化有着共同的基础，但是汉字保留了

原初的图画特征。从汉字构成的角度看，汉字符
号的确具有象形字( pictorgraph) 或图符( icon) 特
征，因为在能指与所指之间存在着一定的合目的

性关联; 但从汉字使用的角度来看，所有汉字都应

被视为皮尔斯的“象征( symbols) ”或者索绪尔的
“符号( signs) ”。⑨由于中国人用汉字跟西方人用
字母符号的方式一样，他们往往意识不到汉字与

其代表的事物、概念之间那种初始的目的性关联。
换言之，原初的目的性关联变得十分隐秘，文字纯

粹成了“象征”或“符号”。不过，对于第二种观
点，我有必要稍作说明。一个汉字使用者能否意
识到某个汉字与其所指之间存在初始的目的性关

联，一定程度上取决于他对汉字构造及汉字使用

目的的自觉敏感度。例如，在诗歌和小说中，作者
为达到某种特殊的艺术目的，或许会创造性地利

用汉字的象形 /图符特性。这在中国书法艺术中
尤为明显。然而，尽管汉字象形性对于文学表达
和表现力具有优势，这种优势并不存于汉字与其

所指之间的初始关联中，而是存在于它作为像似

符号的“第一性”上。以皮尔斯第一性观念视之，
汉字独立存在，较少受制于其他符号，也很少有拼

音文字各种各样的形态变化，如时态、语态、格、
数、性、动词变位等等，这一点与西方语言差异甚
大。作为较少受到中介的影响( 或者说不具有形
态学成分编码) 的符号，它们可以像图形那样自

由结合以形成语篇，既可以在水平方向上横向组

合，也可以在垂直方向上纵向聚合，甚至还可以斜

向对角组合或者反向组合，这一现象在中国古诗

的创作和阐释中尤为特出( 顾明栋，“中国诗歌”
159 － 62 ) 。这也是西方思想家和艺术家如范纳
罗沙( Ernest F． Fenollosa，1853 年—1908 年) 和
庞德( Ezra Pound，1885 年—1972 年) 所钟爱的一
个领域。他们认为，就写诗而言，汉字较字母语言
优越。准确地说，正因为汉语符号具有那么一丁
点儿“自然”“未经中介编码”的特质( Fenollosa 8
－ 10) 。的确，汉语写就的文学语篇既有形象意
味，又有文字意义，这是其他拼音文字所没有的独

特之处，并对诗歌、绘画和书法等艺术的创作和诠
释具有重要的美学意义，对此本人已有一定的探

索( “中国古代诗人”69—83) 。

结论: 文道一体的内在超验美学思想

现在再回到中国传统中那条古老的美学原

则: 文以载道。无论那个“道”的概念所指为何，
无论它是儒家之道、道家之道，还是佛家之道，或
是马克思主义之道，“文”都是某个思想流派意识
形态的承载工具。此美学原则的工具性使得这一
原则严格说来与真正的美学原则有一定距离。本
文从哲学和语言学角度重释刘勰的“道之文”概
念，有助于我们重新认识文与道的关系，亦有助于

我们重新理解那条著名的美学原则。文道之间的
工具观实际蕴含着一个“二元论”，即: 道为体，文
为用。此二元论看上去好像是柏拉图理式观念和
西方美学二元论的翻版，但它并不含有西方“精
神 /再现”二分法中的那些引申涵义。前文说过，
“文”犹如西方符号系统中的能指，“道”犹如西方
符号系统中的所指，但“文 /道”关系与西方符号
系统中的“能指 /所指”关系并非精确对应。在西
方的符号结构中，以拉康为代表的理论家们认为，

能指 /所指之间的那条横线象征着对意指的阻抗，
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何为“道之文”?

且二者关系不是固定而是流动的。此“所指”会
变成“另一能指”，再变成另一个“另一能指”，如
此等等，不一而足。但在“文 /道”关系中，意指受
到的抵抗要小得多，因为二者之间被认为存在一

种合目的性的或天然的联系。在一种二元互补关
系中，它们相互定义。某种程度上，“文”即是具
体之“道”，“道”即是抽象之“文”。用哲学语言
来说，则是: 文内在于道，道外现于文。不过“道”
肯定不是柏拉图的“理念”或黑格尔的“精神”。
因此，“文”也不是黑格尔所言的“精神”与“艺
术”二元关系中的“道”的感性显现; 相反，它是一
种超验内在。道乃自然法则，内在于文，文是自然
法则之显现，亦内在于道。在这种超验内在关系
中，“文”既非载“道”工具，亦非“道”之原理的应
用; 它 是 一 种 内 在 的 超 验 ( immanent
transcendence) 。因此，文道相互依存，难舍难分。
在某种意义上，可谓是“文道一体”，尽管它们范
畴不同，名称各异。庄子曾以天地、青草、蝼蚁、碎
瓦片，甚至粪便等世间万物阐释“道”的先验内在
性; 刘勰则用各种天文人文的关系提出“道之文”
的新思想。尽管二人一位热衷于哲学，一位醉心
于美学，但两位思想家对概念的执着探求却十分

相似。如果说在刘勰之前，文、道各自独立互不相
干，偶尔被人无意间并提的话，那么，自刘勰“道
之文”概念出现后，这两个哲学、美学上的主要概
念，便通过语言哲学和美学的原理开始自觉地融

合起来了。
根据如上研究，本文得出如下结论: 文是天

地万物的本体产生出来的纹路、色彩、性状和现
象，体现了大自然的精神在天地万物中的运行踪

迹和传递的信息，由于其来源是天地万物的本根，

因而不是天地万物的载体，而是与天地万物融为

一体的人化自然。如果说“道”是天地万物的本
根，“道之文”就是大自然在不同领域的现象，在
文艺领域就是以视觉、听觉、语言等形式呈现的文
艺现象，“道之文”在哲学、心理学、符号学等层面
的内在逻辑就是中国美学传统的核心思想。“道
之文”遵循的是内在超验原则，源于文道之间可
感知的天然的符号相关性。“道之文”既是经验
的能指，又是超验的所指。“文”“道”相互加持相
互定义的特性，对中国玄学思想产生了深远的影

响，形成了中国人独特的审美意识，塑造了独特的

审美情趣，并造就了中国艺术独特的创作方式，以

道之文为核心的审美意识和审美情趣决定了中国

古代特别钟爱书法、写意画，尤其是抒情诗的艺术
传统，也可解释书法何以成为中国各种艺术门类

中备受推崇的一门艺术，并在很大程度上影响了

中国古代绘画等造型艺术的发展方向。

注释［Notes］

① 参见荀子在《解蔽》《儒效》《正名》等篇中涉及文与道
关系之论述。

② 韩愈提出的“文以贯道”说，见其门人李汉在《昌黎先
生序》中所说:“文者，贯道之器也。”

③ 见杨清之:“以‘道之文’为核心的文学理论体系”，《名
作欣赏》2( 2009) : 36—40。刘师培:“广阮氏文言说”，见
《刘申叔先生遗书》( 民国二十三年宁武南氏刊本) ，卷 8，

函 4，1b。

④ 注意: 古文中“文”和“纹”通用。

⑤ 刘勰在其巨著的最后一篇《序志》中，将“文心”定义
为:“为文之用心。”见《文心雕龙》，陆侃如、牟世金译注
( 济南: 齐鲁书社，1995 年) ，第 602 页。

⑥ 关于汉字如何与自然发生符号学关连，可参见拙文:
“历代周易书名阐释的符号学管窥”，《扬州大学学报》1
( 2018) : 5—8。

⑦ 例如，曾有学者评论道:“对有文字以前的传说时期，刘
勰用‘河图’‘洛书’之类来解释‘人文之元’的情况，无疑
是不正确的。”见陆侃如、牟世金: 《文心雕龙译注》“引
论”( 济南: 齐鲁书社，1995 年) ，第 24 页。

⑧ 见顾明栋:“走出语音中心主义———对汉民族文字性质
的哲学思考”，《复旦学报》3 ( 2015) : 73—82; “语言研究
的汉学主义———西方关于汉语汉字性质的争议”，《南国
学术》1( 2014) : 125—34。“西方的语言哲学理论是普适
性的吗?”，《北京大学学报》6( 2013) : 144—54。

⑨ 我们必须注意的是，皮尔斯和索绪尔的“象征”概念具
有相反的意义。皮尔斯的“象征”大致上相当于索绪尔的
“符号”。
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