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蕴意载道
——索绪尔符号学与中国山水画的再定义
段 炼

本文论题起于“艺术史符号
学”，这与通常意义上的符号学有
所不同。索绪尔在20世纪初建立现
代符号学时，以研究语音符号为前
提，用语音的“任意性”（arbitrary 
pr inciple）来定义能指与所指的
关系。[1]相反，以研究图像符号为
前提的艺术史符号学起于视觉而
非听觉，其能指与所指的关系不是
任意的，而是“非任意性”（non-
arbitrariness）的，因为在传统上
艺术的符号关系首先是视觉的相
似性。与此相关，传统的山水画定
义仅涉符号的能指，认为以风景为
描绘主体的绘画就是风景画或山水
画，未涉及符号的所指。然而，由于
图像符号的非任意性原则，能指与
所指的关系由视觉的相似性决定，
因此，山水画的定义便不得不涉及
符号的能指与所指，并由二者间的
非任意性关系来确立，于是，山水
画被重新界定。

一、图像符号与再现

国内当代学者为中国山水画所
下的定义，与西方风景画的通常定

义相仿，强调画中的山水风景由背
景变为主体。然而中国山水画的要
义在于山水所蕴含的哲学性、精神
性和艺术家的人格特征，这是符号
的所指。为了讨论这一问题，本文
先解读现存最早的山水画，传为隋
代展子虔的《游春图》。在符号体系
和山水画的语境中解读此画，有助
于我们理解“再现”这一概念，并反
过来进一步认识图像符号的特征。
《游春图》的主要图像有三：

其一，从画面左上方纵贯而下的河
流，其二，左岸的小山丘和树木，其
三，右岸的山峰与林木。不消说，这
些主要图像所再现的是自然中的河
流、山丘和林木。进一步细读，我关
注图像的形式因素。在画中的河面
上，画家以细细的曲线描绘了轻微
起伏的波浪，线条时断时续，水波
平缓、细腻而柔和，呼应了春风的
温柔。画家描绘山丘的曲线同样柔
和，时时伴以淡影，有若女性妙曼
的身形，呈现了江南山丘的柔美。
画家在两岸山丘间描绘了三种树：
枯枝萧条者、枝繁叶茂者、繁花盛
开者，三者一并提示了江南早春郊
游远足的季节。我们在河中还能看

到一条点景小游船，船上的四个点
景小人有听音乐的女主人、吹笛演
唱的艺人、侍奉主人的女仆、撑船
的艄公。似乎与之遥相呼应，河两
岸郊游的点景小人有林间散步者、
骑马慢行者、观光赏景者，这一切
皆再现了春游的情景。
以上描述说明了《游春图》的

再现性，说明了图像符号的意指功
能。对符号学来说，所谓再现就是
以能指去指示所指，对视觉艺术来
说，所谓再现就是以画中图像去指
涉画外之物。若将《游春图》的河
流、林木、山丘、人物、马匹等图像
统合起来，此画便再现了一幅江南
春游的场景。除了视觉形式，就社
会性而言，此画也再现了现实生活
的某一方面：中上层有闲阶级日常
生活的闲散与安逸。画中的船上听
歌者、河岸林中的文人士大夫便是
这类人，他们的身份由其穿着和发
式所揭示。相反，春游并不是劳工
阶层的享受，例如乐师、仆人和船
工，他们在郊游时节得挣钱糊口。
中国山水画从一开始就是再现

性的，符号学从一开始就是研究再
现的。早在古希腊时期，柏拉图就

内容提要：本文旨在从符号学视角重新界定山水画。由于山水画偏重图像再现的视觉相似性，本文在借用索
绪尔符号学时，得以反过来从中国山水画视角检讨索绪尔有关符号能指与所指的“任意性”关系，并指出视
觉艺术中符号关系的“非任意性”原则。这一原则呼应了中国文字起源的象形特征，并引出会意特征。本文
就此提出：中国山水画的要义是蕴意载道，而不仅仅是描绘美景。蕴意载道使中国山水画不同于普通风景
画，是为重新界定山水画的学术价值。
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在著名的“床喻”中说过：木匠模仿
神关于床的理式而造出床，画家则
模仿木匠所造之床而画出床来。柏
拉图床喻中的“模仿”便是再现。
亚里士多德也说过：所写再现所
言、所言再现所思。西方哲学中关
于再现的话语由此而起，到20世纪
初，索绪尔建立符号学，再现的概
念得以进入现代学术。
若用索绪尔的术语来讨论《游

春图》的再现问题，便可以说画中
山水图像与画外自然风景之间的
关系是再现与被再现的，也就是能
指和所指的关系。但是，索绪尔认
为能指与所指的关系具有“任意
性”，这与视觉艺术中的再现性关
系不符。

二、任意性原则与非任意性

索绪尔的符号学理论以语音
研究为基础，他将某物同指涉此物
的语音合称为符号，前者为符号所
指，后者为能指，二者的关系是任
意的。尽管索绪尔对任意原则进行
了解释，指出了非任意的例外，但
他的阐述深度不足，这使后来的学
者有机会为他做进一步的阐释甚至
辩护。在20世纪70年代，美国学者

乔纳森·卡勒（Jonathan Culler）
出版了一本关于索绪尔的小册子，
他在书中对这一原则做了描述性的
阐释：首先，“语言不是命名法⋯⋯
每一种语言都自有其表述世界的不
同话语和结构方式”，其次，“能指
是发展变化的”，第三，所指也是变
化着的。鉴于这三条，卡勒总结说：
“能指和所指都是相对而言的，二
者是不同的事物”。[2]
但是也有一些学者对索绪尔的

任意性原则心存疑窦。在上世纪80
年代，索绪尔《普通语言学教程》的
英译者罗伊·哈里斯（Roy Harris）
出版了一本研究索绪尔的专著，书
中论及任意性时，指出了这一原则
的内在矛盾：索绪尔的任意性基
本上来自对命名法的观察，因而不
得不承认一些例外。照哈里斯的说
法，任意性原则的问题是，能指与
所指的关系实际上是由社会机制确
定的，例如政治、宗教、法律、经济
情状，而索绪尔对此却视而不见。
哈里斯一方面指出了索绪尔的结
症，即关注符号的内部因素，忽略
了外部因素，另一方面，哈里斯又将
自己对索绪尔之能指与所指关系的
讨论，引申到了言语和语言的关系。
[3]这一引申对视觉艺术的符号结构

问题极有意义。
不过，的确有学者在索绪尔的

任意性原则里看到了符号的外在因
素，及其与言语-语言之关系的互
动。在90年代，澳裔意大利学者保
罗·迪勃（Paul J. Thibault）出版了
《重读索绪尔》一书，他在书中说，
尽管索绪尔强调能指与所指之任意
关系的内在性，但也指出了这一关
系的外在语境。[4]迪勃认为索绪尔
的任意性原则既是绝对的也是相
对的，这与制造符号的动机相关。
从迪勃的说法向前迈进一步，我可
以这样说：索绪尔任意性原则的相
对性，为非任意性打开了一扇可能
的门户。事实上，在索绪尔所说的
那些非任意性例外中，图像符号就
是通向视觉艺术研究的门户。
视觉艺术以图像为基础，图

像符号很难是任意的。在21世纪
初，美国学者波利斯·伽斯帕诺夫
（Boris Gasparov）在纽约哥伦比
亚大学的一次讲座中，提出了一个
观点，就是用皮尔斯的像似符这一
概念来指称以图像为基础的视觉
能指，并指出这类能指与所指的关
系不是任意的。有趣的是，伽斯帕
诺夫在阐述自己的观点时，指出了
索绪尔将非任意性的例外，同中国
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的汉字联系起来。[5]由于汉字的书
写体系起源于图像并以视觉的相似
性为基础，所以汉字的象形和会意
便是一种非任意的符号关系。就程
度而言，索绪尔认为汉字的任意性
要低很多，这实际上涉及了汉字之
图像符号的非任意性。
正是这非任意性，使图像符号

超越了不同语言之间的鸿沟。就绘
画艺术而言，阅读绘画作品时即使
不翻译画名或画家介绍，来自某一
文化的观画者也能看懂另一文化的
绘画作品，至少能在视觉描述的层
面上看懂。例如观看《游春图》，西
方学生不需翻译而能够看出画中的
山峰、河流、树木。在这些图像中，
枯树和干枝说明画中季节是寒冬之
后，枝叶繁茂的树说明这是南方渐
暖时节，而开花的树则说明这是入
春之时。观看此画，不难辨认作为
能指的各种树和作为所指的初春，
而画中的能指与所指互动，合为季
节符号。由于视觉相似的非任意
性，视觉艺术使用普世语言，能为
不同文化的人所阅读。
当然，非任意的图像符号仍受

制于语境。如果西方学生具备相应
的地理知识，他们就可以将《游春
图》中勾勒山形的柔媚线条，同
江南山地的温柔感联系起来。同
样，若有相应的文化知识，他们还
可将画中勾勒水面波纹的柔美曲
线同柔情似水的江南女性联系起
来。要之，外在语境将我们的图像
解读引向了另一个更高更深的蕴意
的层次。
以上对索绪尔之任意性原则和

图像符号之非任意性的讨论，使我
们得以这样定义“艺术史符号学”：
这是对视觉艺术中图像符号的研
究，其能指与所指的关系具有非任
意性，是为符号意指的原则。

三、意指程序与蕴意载道

艺术史符号学的非任意性原则

与我们对艺术作品中图像符号的理
解进程相关，这就是从语音符号的
任意性推进到书写符号的任意与非
任意双重性，再推进到图像符号的
非任意性。就中国文字的历史发展
而言，其进程是先有象形字，再有
会意字，这向我们提示了视觉艺术
中图像再现的意指程序。
索绪尔的《普通语言学教程》

专有一章讨论“文字再现语言”的
问题，其中说：“语言及其书写形式
由两个各自分离的符号系统组成。
后者之所以存在的唯一原因，是因
为要再现前者。”他接着以汉语为
例：“会意文字的体系，是那些独
特的字符与相关的语音毫无关系，
字符用以再现作为整体的字，因而
也就间接再现了那个字所表达的含
义。汉语书写体系便是这方面的经
典例子”。[6]
汉语字符的独特之处在于，首

先，无论是象形字还是会意字，其
“字符与相关的语音毫无关系”，
其次，汉字与图像大有关系，因为
汉字以象形起始，具有视觉上的再
现性。早在公元2世纪前期，东汉文
字学家许慎就在其词源大典《说文
解字》中解释了汉字的起源和形成：
“仓颉之初作书，盖依类象形，故
谓之文”。仓颉作为四千多年前的
皇帝史官，受命造字，许慎说他“见
鸟兽蹄迒之迹，知分理之可相别异
也，初造书契”。[7]许慎将仓颉所
造汉字分为六类，其中象形第一，由
此衍生出指示和会意字，然后才有
形声之类。汉字分类的次序和发展
程序，说明汉字具有图像再现的实
质，说明汉字字符之能指和所指关
系的非任意性。
与山水画直接相关的山水二字

可用作极好的说明。“山”属象形
字，可指某座具体的山，更指普遍
意义上的山。由于山字的三峰图像
与通常的山峰外形在视觉上直接
相关，所以二者间的非任意关系确
定无疑。正因此，在汉字的发展过

程中，山字也被当作偏旁部首来造
新字，如表述山风的“岚”。此字上
部为山，下部为风，是衍生的会意
字。尽管岚字的发音与山字发音无
关，但字形却与山直接相关，也与
山字的含义直接相关，因此岚字与
山字之形与山风之义的关系是非
任意的，其会意特征来自图像再现
的象形特征。“水”字之例相仿，此
字来自水流之形，中间那道线最为
粗壮，再现主流。此字也被用作偏
旁，以造与水相关的新字，如会意字
“泪”。
针对许慎的汉字六书分类，中

国有文字学家将汉字与绘画直接
联系起来，尤其是对照史前岩画，
指出了二者在象形与会意两方面都
具有视觉相似性，即图像再现的特
征，此说可由古语“书画同源”来印
证。以山水二字为例的象形字和以
岚泪二字为例的会意字，都说明了
汉字的图像特征和视觉上的非任
意性，而中国古代山水画也无不如
此，不仅象形，而且会意。
由于书画同源，汉字从象形到

会意的发展进程，可以帮助我们理
解中国山水画的蕴意特征。《游春
图》的山水图像，的确再现了自然
风景中的山水外观，但其符号意指
过程并未止于此。在中国山水画的
传统中，山水间总有点景小人，用
以再现生活的某一场景或某一方
面，进而意指某种思想，例如道家
关于天人合一的思想。这思想属于
自然之道和人生之道的一方面。从
符号学角度说，能指和所指之间的
意指关系，不是单一的，而是多层
次的，《游春图》的符号再现至少有
三层。首先，在形式的层面上说，画
中图像作为自然能指，再现了风景
中的山、水、树，以及诸如此类。其
次，在社会的层面上说，画中图像
作为现实生活的能指，再现了一个
春游场景，再现了不同社会阶层的
生活状态。第三，在观念的层面上
说，上述所指转化为文化能指，其
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新的所指是思想观念，或多或少指
涉道家关于生活之道的思想。
这种多层次的图像再现说明了

符号意指的延伸，说明了能指与所
指的关系转化，也即第一个符号的
所指转化为下一个符号的能指。若
用索绪尔的术语来说汉字和中国山
水画，那么象形字重在图像，而会
意字重在观念。从视觉图像到思想
观念的这一意指过程，是中国山水
画的实质，所以本文才说山水画的
根本目的不仅仅是再现美景，也不
仅仅是再现理想化的风景，而更是
要在这风景中蕴含哲学思想。

四、山水画论的形式与观念

中国文化中以自然山水蕴含儒
道哲学的传统由来已久，而绘画中
的这一源头则可追溯到公元4世纪
的魏晋南北朝中期。其时，作为知
识分子的士人阶层多以隐逸来逃避
现实，沉迷于清谈。在这一历史和
文化语境中，艺术界出现了论述山
水画的最早文本，论述山水的蕴意
载道问题。
宗炳的《画山水序》是中国艺

术史上最早的山水画论，专讲蕴意
载道。此画论由三个话题来论述：
其一，自然蕴含道，而山水画则再现
自然的图像，于是，游乐于自然，便
是对道的享受，而描绘山水，则是
以山水载道。顺此逻辑，话题之二
便是论述怎样画山水，对此，宗炳
的论述转而关注怎样以有限的视域
而在尺幅之内呈现无限的自然，这
是对中国山水画特有的透视法的最
早论述。其三，宗炳最后又回到道
的话题，强调了画家的艺术修养之
于蕴意载道的重要性。
因钟情于隐逸，宗炳的道，实

为佛道两家的道，其中心思想在
《画山水序》的开篇即予揭示：“圣
人含道暎物，贤者澄怀味像”。[8]
此言之“物”，是自然的诸多形式，
如像山石水木。开篇虽简短，但直

言山水画的功能和作用。今日艺术
史学者多认为，宗炳所说的圣人是
儒道释三家的圣人。[9]对于此说，
我深以为然，并愿再进一步，将画
山水的艺术家也当作圣人，因为
描绘山水即是以画中山水来蕴意
载道，其所作所为与圣人“含道暎
物”类同，甚至是替圣人行道。至
于观赏山水画，则是通过拥抱自
然的图像来拥抱其所载之道。这
样说来，山水画家也如圣人和贤
者之间的中介，沟通了含道暎物者
和澄怀味像者。
在宗炳画论的开篇中，两个动

词至关重要，“暎”和“味”。前者
直涉艺术家为何以及怎样作画，后
者直涉观画者为何以及怎样赏画。
在历史上流传的宗炳画论文本中，
第一个动词有两个版本，“暎”和
“应”，二者音同义不同，前者意
为投射，后者意为呼应。主张“暎”
的学者与主张“应”的学者对宗炳
开篇有不同解读，而本文辨析其不
同，则关乎“语境-作者-文本-读
者”的关系，关涉本文对山水载道
的论述。
20世纪的前辈艺术史学家俞

剑华指出了“暎”和“应”的两个版
本，但没有深入讨论二者的不同，
仅是采用了“应”。于是，他对宗炳
开篇的前半句便有此解：“圣人道
在心中，外应万物”。[10]后来虽有
年轻学者采用“暎”，但其解释仍与
俞建华相同，例如彭莱的解释。在
我看来，若采用“应”，便有可能忽
视甚至否认圣人和艺术家的主体性
和主观性，结果在载道的过程中，
其主动性会打折扣，使载道成为被
动所为。不过，另有一些学者过分
强调“暎”的主动性，在道与山水的
关系中，道得以突出，而山水的蕴
含和承载作用被贬低，例如今日学
者陈传席在用“暎”来解释宗炳的
开篇时，说宗炳的《画山水序》“不
是画论，而是玄论”。[11]若依此而
言，那么山水画就可能从一开始便

仅是载道工具，而非艺术。
对于宗炳的开篇名句，我也采

用“暎”，但是我不认为《画山水
序》是玄论，而认为是画论，是关
于自然与艺术之关系的山水画论。
我主张“暎”的第一个理由，在于
宗炳行文的文体风格。从修辞学上
说，宗炳的开篇是他那个时代流行
的骈赋对偶句，其句型、语法结构
和用词都两相对照。开篇的两个主
语“圣人”与“贤者”相互对照，两
个谓语动词“暎”和“味”也相互
对照。用传播学术语说，“暎”为
映照，即圣人传出信息，而“味”为
品味，即贤者接受信息。同样，两
个宾语“物”与“像”也两相对照，
在自然风景和绘画作品的关系中，
二者具有所指和能指的关系，前者
被后者所再现。前半句“圣人含道
暎物”，是编码过程的起点，后半句
“贤者澄怀味像”，是解码过程的
结束。艺术家为“道”编码的方式
是绘制山水图像来模仿并再现自
然，而观画者悟道的解码方式，则
是静心澄怀，从画中的山水图像来
体会和品味其所载之道，进而企及
画外的自然之道。
我主张“暎”的第二个理由，是

因为“应”缺失“语境-作者-文本-
读者”间的逻辑关系，缺失信息编
码者与解码者之间的中介。宗炳在
开篇对偶句中并未言及艺术家，但
在作为道之编码者的圣人和作为观
画解码者的贤者之间，他暗示了作
为中介的艺术家。何以有此说？画
家描绘山水以再现自然，并以山水
图像来蕴意载道，于是将传道的圣
人和得道的贤者沟通了起来。对宗
炳而言，画山水的大任，由画家担
当，而阐述这一大任则是宗炳画论
的主旨。
所以说，《画山水序》强调形

式与观念的互动，其山水载道的思
想为中国山水画的发展奠定了理
论基础，使中国山水画从一开始就
获得了载道的内蕴，并以此而在艺
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术史的进程中发展成为独特的艺
术传统。

结论

以宗炳画论而确认了山水画
蕴意载道的本质后，本文的结论
可以回到视觉艺术之非任意性的
符号关系，并向前推进一步，提出
象形字会意字作为表意符号而与
山水画的关系问题。此关系的要点
有二：其一，二者都是图像符号，其
二，二者都是再现的，其意指是可
延伸的。
有了这样的前提，我可以先重

审西方现代主义时期和后现代时
期的两部关于风景画的重要专著，
肯尼斯·克拉克出版于20世纪中期
的《风景进入艺术》（1949年）和马
尔康·安德鲁斯出版于20世纪末的
《风景与西方艺术》（1999年），并
这样总结风景画的通常界定：风景
画是以自然景观和人文景观为画
中主体的绘画样式。这一通常的界
定，重在指出风景画的视觉中心，
也即风景画的主体和主题都是自然
景观或人文景观，而不是将其画为
背景或场景，中国学者界定山水画
也多持同一界定，例如陈传席及其
《中国山水画史》。但是，从索绪尔
符号学的角度说，这一通常的界定
只涉及符号的能指而非所指，更非
二者所合成的符号整体。显然，这
通常的界定不适用于中国山水画。
本文对现存最早的山水画《游春
图》的分析，以及对宗炳画论的分
析，都说明中国山水画的要义不仅
仅在于再现景观，而更在于以山水
来蕴意载道。也就是说，对山水画
的界定，必须涉及能指与所指二者，
以及二者的关系转换和意指推进。
于是，本文得以重新界定中国

山水画。作为符号能指，画中山水
是一种视觉形式，作为符号所指，
山水所载之道是哲学观念，或称道
的精神。能指是道的载体，所指是

道的本体。一言以蔽之：山水画是
中国艺术中以自然和人文景观来蕴
意载道的样式。那些只再现美景而
未蕴意载道的山水图像，不能称为
严格意义上的山水画。本文的新界
定与往日的通常界定有何不同、这
不同有何意义？我的回答是：旧的
界定为新的界定提供了一个研究和
表述的参照，而新界定则更具体、
更准确，是专为中国山水画量身定
制的，体现了中国山水画与西方风
景画的不同。
今日西方学者也试图重新界

定风景画，但其思考方向与本文不
同。美国著名图像学理论家米歇尔
将“风景”的概念从通常的名词转
变为不寻常的动词，他建议不要将
风景当作一个可视的对象或可读的
文本，而要当作社会身份和主体身
份的形成过程，[12]也就是在风景
的图像之外获取其观念性。照米歇
尔的说法，现代主义者从叙事的观
点而将风景画视作视觉形式的演变
历史，后现代主义者则从符号学和
阐释学的观点而将风景画视作心理
和观念的寓意。
在21世纪的今日学术语境中，

本文对山水画的解说，偏重符号意
指的推进：画中图像不仅再现了自
然山水，更进一步体现了文人文化
的精神和文人画家的个性，这既是
道的修养，是人与自然之关系和人
与社会之关系的显现，也是现世哲
学和玄学精神的显现。换言之，从
能指和所指及其非任意关系的角
度来重新界定山水画，涉及了形式
与观念之间的编码、解码和意指推
进，是为山水画蕴意载道的要义。
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