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摘 要 ： 学 界在 《 孔 乙 己 》 的 叙述 者 、 叙述 语 言 风格等 问 题 上 长 期 存在

争论 ， 与 对相 关概念及理 论 的 理 解 分歧较 大 有 关 。 本 文 主 张 用

主 体 声 音 替代 叙 述 声 音 这 一 使 用 方 便 却 极 易 引 发误 解 的 概 念 ，

强 调 了 体现
“

写 作 作 者
”

主 体 声 音 的 副 文 本信 息 对虚 构 叙述 文

本 形 式 、 意 蕴 解释 的 介入 。 细 读 文本会发现 ， 《 孔 乙 己 》 的 叙述

者 即 二 十 多 年后 的
“

我
”

在 回 忆 往 事 时 既 体现 了 做 小 伙 计 时 的

“

我
”

的 声 音 ，
也 隐含 了 回 忆 时 的

“

我
”

的 声 音 ，
而 做 小 伙 计 时

的
“

我
”

的 主体 声 音也 有 不 同 的 侧 面
，
文 本 的 叙 述 语 言 风格 不

属 于叙述 者 ，
而 是鲁迅式 的 。

关键词 ： 《 孔 乙 己 》叙述 者 主 体 声 音
“

写 作 作 者
”

副 文本
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、 争论述评与 《 孔 乙 己 》 文本阐 释思路 的提 出

到底 怎 么看待 《孔 乙 己 》 的 叙述者 ，

一直 以 来 众说纷纭 。 具有 代 表性 的

观点有 两个 ： 钱理群认为叙述 者 是 咸 亨酒 店 的
“

小 伙计
”

（钱理群 ，
２ ０ ０ ６ ，

ｐ ．２ ８ ）
， 部 编版初 中 语文 电 子课本九年级下册 的 教学提示 也持这种 观点 ：

“

这

篇小说 以酒店小伙计 的视 角 叙述故 事
”

（ 王 本华等 ，
２ ０ １ ８

， ｐ ．２ ２ ）
； 严家炎认

为叙述者是二十多年后 回 忆 当 年往事 的
“

我
”

（严家炎 ，
２ ０ １ １

， ｐ ．７ ２ ） 。

严家炎希望深化钱理群 的 观点 ， 认为把 《孔 乙 己 》 的叙述者说成咸 亨酒

店 的小伙计 不 确 切 。 在 他 看 来 ， 虽 然 这 个 文 本 的 叙 述 者 是 二 十 多 年 后 的

“

我
”

， 但文本采用悄 悄移位叙述者 的方法 ， 使文本具有
“

复调
”

的 艺术效果 ：

“

他有 时可 以用 不谙世情 的小伙计 的 身份面对孔 乙 己 ， 把镜头推近 ， 叙事显得

活泼 、 有趣 、 亲切 ； 但有 时又 可 以 把镜头拉远 ， 回 忆 中 带有 极 大 的 悲 悯 、 同

２
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情 ， 更易 于传达 出 作 者 自 身 的 感情 和 见解 。

”

（严家炎 ，
２ ０ １ １

， ｐ ． ７ ２ ） 也就 是

说 ， 同
一个叙述者 ， 不 同 的叙述 角 度 ： 以 不谙世情 的

“

小伙计
”

的 角 度 ， 再

现包括 自 己 在 内 的 当年咸 亨酒店 的人 如何对待 孔 乙 己
；
以 离 开酒店 、 已 谙世

事 、 成年 的
“

我
”

之 回 忆者 的 角 度 回 忆故事 。

两位前辈 的思考不乏深刻 见解 ， 但从叙述理论 的 角 度来说 ， 两位前辈 的

一些说法 ， 尤其是对一些 关键术语 的 理解 ， 还 显 得有 些 模糊 。 钱理群在 表述

文本 的叙述者时 ， 指代不够 明 确 ：

“

《 孔 乙 己 》 中 的
‘

我
’

是咸亨酒店 的 小伙

计 ， 也就是说 ， 作 者有 意地选 用
‘

小伙计
’

作 为 小说 的
‘

叙述 者
’

。

”

（钱理

群 ，
２ ０ ０ ６ ，ｐ ．２ ８ ） 叙述者到底 是少年 时期在咸亨酒店 当 差 的

“

小伙计
”

， 还 是

成年后 回 忆 当年往事 的
“

我
”

， 此处没有 明 确 。 实 际上 ， 尽管他有 时提到这个

“

小伙计
”

的观察者 、 讲述 回 忆 的叙述者 两种 功 能 ， 但基本 只 是 把
“

小 伙计
”

看成观察者 。 观察者与叙述者被完全混 同 。 这种混 同 与他 以 下理解密切 相关 ：

在对待孔 乙 己 的态度上 ， 前后 两个时期 的
“

我
”

没有变化 ， 都是
“

看客
”

。 这

一点 ， 可 以再讨论 。 但他对叙述者概念本身 的 理解 是 不够 清 晰 的 。 也 正 是在

这一 点上 ， 严家炎抓住 了 要害 。 所谓叙述者 ， 通俗地说 ， 就是故事 的讲述者 ，

即谁在讲故事 。 显 然 ， 《 孔 乙 己 》 的 故 事 讲述 者 ， 是 二 十 多 年 后 已 成 年 的

“

我
”

， 是
“

我
”

在 以 回 忆 的方式讲述 过 去 的 事 情 。 然 而 ， 严家 炎 的 论述也 同

样 出 现概念理解与 表述不够 明 晰 的情形 。 他说 的
“

可 以 悄 悄 移位 的叙事 者
”

，

乍一看还 真是难 晓其意 ， 联系其他表述 ， 才知指
“

叙述角 度 的变化
”

。 但就是

这个不够 明 晰 的说法 ， 也 引 发 了 质疑 。

李铁秀 主要针对严家炎 的 观点 指 出 ， 《 孔 乙 己 》 的叙述 者 既 不 是二 十 多

年前 的那 个
“

小 伙 计
”

， 也 不 是 复 调 式 的 两 个
“

我
”

， 而 是 二 十 多 年 后 的

“

我
”

（ 李 铁 秀 ，
２ ０ １ ３

， ｐ ｐ ．１ ７ ８ １９ ０ ）
。 他 认 为 ，

二 十 多 年 前 的
“

小 伙 计
”

不 可 能 是追忆文本 的 叙述 者 ， 把 二 十 多 年 后 写 成叙述 文本 的 叙 述 者 当 作 二

十 多年前 的
“

小伙计
”

是 自 相 矛 盾 的 ，
二 十 多 年前 的

“

小 伙计
”

也 是 被 叙

述 出 来 的 ， 理 由 有 两 点 ： 其一 ， 文 本 的 叙述 时 态 是 过 去 时 而 不 是 现 在 时 ；

其二 ， 违 反 了 托多 罗 夫关于
“

叙述体态
”

的 定 义 ， 把叙述者 大于人 物 （

“

从

后 面
”

观察 ） 误认为叙述者 等 于 人 物 （

“

同 时
”

观 察 ） 的 情 形 。 对 于 第 二

点 ， 他还 大篇 幅地从叙述声 音 与 叙述 眼 光 的 差 别 、 其 判 断标准 的 角 度 ， 作

了 较深人 的讨论 ， 最终 的 结论是 ：
《 孔 乙 己 》 采用 的 是叙述 者

“

我
”

目 前追

忆往事 时 的 眼 光 ， 而非 被追 忆 的
“

我
”

过 去 正 在 经 历 事件 时 的 眼 光 ， 也 并

非 同 时采用 两种 眼 光 。

客观地说 ， 李铁秀 的立论首先是建立在对严家炎核 心 观点 有 所误读 的 基

３
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础上 的 。 他直接把
“

可 以 悄 悄移位 的 叙事 者
”

这个容 易 引 发误解 的模糊 表述

理解 为严家炎认为 《孔 乙 己 》 有 两个叙述者 ， 而后 者 明 确 反 对把 十二 三 岁 的

酒店小伙计看成 《 孔 乙 己 》 的叙述者 。 其次 ， 其立论所援 引 的 理论本 身具有

明 显 的局 限性 ， 这导致其论述 出 现 明 显偏差 。 他认为 ，

“

《 孔 乙 己 》 的
‘

复调
’

性叙述不是
‘

叙述者 的移位
’

， 而是
‘

叙述 的移位
’
”

， 其实质
“

仅仅是怎 么叙

述 的叙述方法 问题
”

（ Ｐ Ｐ ．１ ７ ８ １ ９ ０ ）
。 至 于是什么 叙述方法 ， 论文 没有 落 实 ，

也无法落 实 ， 因 为他并不认为文本体 现 出
“

我
”

在 不 同 时期 对相 同 事件不 同

认识 的对 比 。 在他看来 ， 这 种 对 比 是 似 是 而 非 的 误读 ， 那 只 是 查 特 曼 所 谓

“

叙述者表达 的 是对 自 己 在故事 中 的视觉和想法 的 回 忆而不是故事 中 的视觉和

想法本身
”

（ Ｐ Ｐ ． １ ７ ８ １ ９ ０ ） 。 正 因 为 如此 ， 他认为 ， 对于文本来说 ， 完 全没有

必要 区分叙述声音 与叙述 眼 光 。 可 问 题在 于 ， 查特曼 的 这种 说法在笔 者看来

是有 明显 问题 的 ， 至少还需讨论 。

从上文简要述评可 以 看 出 ， 学 者们对 《 孔 乙 己 》 的 叙述者持不 同 看法 的

根本原 因 ， 在于对叙述者 、 叙述视 角 、 叙述 角 度 、 叙述声音 、 叙述 眼 光等叙

述学基础概念及理论 的理解存在 明 显 分歧 。 这些分歧导致 了 对 《 孔 乙 己 》 的

叙述形式及文本整体思想理解 的偏差 。

有鉴于此 ， 本文首先从理论层 面反 思 中 西叙述学 界有关叙述视 角 与叙述

声音 的讨论 ， 力 图 给 出 更能有效 阐 释叙述文本 的 基 础概念 ， 然 后 基于这些 概

念与理论去重新 阐 释 《 孔 乙 己 》 的叙述 者 与 主体 声音 。 同 时 ， 为 了 使 《 孔 乙

己 》 这一文本思想 阐释 的深度 和广度 得 到合法拓展 ， 使其叙述语言风格这个

疑难 问题得 到更为 有效 的 解 释 ， 本文试 图 超越 经典叙述学 的 理论视野局 限 ，

提 出
“

写作作者
”

这一概念 ， 考察与 写 作 《 孔 乙 己 》 有关 的
“

写 作 作 者
”

的

信息 ， 包括直接呈现于该书 面文本 中 的 副 文本信 息 ， 即 作 为
“

写 作 作 者
”

的

主体声音 。

二
、 叙述视角 与叙述声音理论反思

在 《叙述话语 》
一

书 中 ， 热奈特 （ Ｇ ｅ ｒ ａ ｒ ｄＧ ｅ ｎ ｅ ｔ ｔ ｅ ） 强 调 把 叙述 的
“

模

式
”

（法文 ｍ ｏ ｄ ｅ
， 英文 ｍ ｏ ｌ ｄ ） 与叙述 的

“

声音
”

（法文 ｖ ｏ ｉ ｘ
， 英文 ｖ ｏ ｉ ｃ ｅ ） 区

别 开来 ， 把人物与叙述者 区别 开来 ， 即 把
“

谁 在看
” “

谁 在说
”

严 格 区 分 开

来 ， 指 出 不 能 把 叙 述 者 的 叙 述 行 为 限 制 在
“

视 角
”

上 （ Ｇ ｅ ｎ ｅ ｔ ｔ ｅ ， １ ９ ８ ０ ，

４
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ｐ ．１ ８ ６
， ｐ ． ２ １ ３ ）

？
。 在具体讨论 中 ，

“

谁在看
”

的 问 题被 大致视 为
“

聚焦
”

的

问题 ， 又最终 因
“

视 角
”

（法文 ｐ ｅ
ｒ ｓ ｐ ｅ ｃ ｔ ｉ ｖ ｅ

， 英文 ｐ ｏ ｉ ｎ ｔｏ ｆｖ ｉ ｅｗ ） 概念过 于视

觉化 ， 而用含义较笼统 的
“

聚焦
”

（ Ｒ ｅ ａ ｌ ｉ ｚ ａ ｔ ｉ ｏ ｎ ） 概念替代 ， 并用 零聚焦 、 内

聚焦 （ 固 定式 、 非 固定式 、 多重式 ） 、 外聚焦 的模式替代 了 托多 罗 夫 的叙述者

＞ 人物 、 叙述者 ＝ 人 物 、 叙述 者 ＜ 人 物 三种 分类 。 即 使这样 ， 他有 时 也会提

到人物 的视 角 。 因 此 ， 视 角 始终 是一个使用方便 的 概念 。 可 以 看 出 ， 这里 主

要处理 的 是叙述者与所讲述 的 人 物故事 的 关 系 ， 即叙述者 与 人 物 的 关 系 。 这

种关系 可表述为 ： 以人物视 角 为基 点讨论聚焦 ， 以 叙述者 的 叙述与人 物视 角

的关系讨论叙述 ， 包括
“

叙述者兼人物
”

的情形 。 换言之 ，

“

谁在说
”

的 问题

被集 中在叙述者 的叙述行为 上 。 只 有 叙述者 才进行叙述 ， 这一 点在 书 中 专 门

讨论叙述声音 的那一节得 到 强 化 。 他从叙述 主体 的 角 度讨论叙述声音 ， 叙述

声音被局 限在叙述者那里 （包括叙述者兼人物 ）
， 不涉及人物 ， 更不涉及被完

全排 除 的
“

写作作 者
”

或真实作 者 、 读者 。

热奈 特 的 这 套 术 语 与 理 论 ， 被 经 典 叙 述 学 家 里 蒙 凯 南 （ Ｓ ｈ ｌ ｏｍ ｉ ｔ ｈ

Ｒ ｉｍｍ ｏ ｎ Ｋ ｅ ｎ ａ ｎ ） 与 米克 ？ 巴 尔 （ Ｍ ｉ ｅｋ ｅＢａ ｌ ） 以 极 为 通 俗 的 方式 继 承 下来 。

他们都特别重视
“

谁在看
”

与
“

谁在说
”

、

“

聚焦 （ 者 ）

”

与
“

叙述 （ 者 ）

”

的

严格 区分 ， 认为 只 有叙述者才进行叙述表 达 ， 聚焦 或 聚焦 者 的 一切都 由 叙述

者叙述 出 来 。 里蒙 凯南强 调 聚焦 主体 与 客 体 的 区 分 ， 聚焦 者 作 为 主 体根据

其感 知确定表现 的媒介 ， 被聚焦 者作 为 客体 是 聚焦 者感 知 的 对象 。 在考察聚

焦 和叙述在第一人称 回 忆式叙述 中 的 区 分 时 ， 她认为 ，

一个成年叙述者在讲

述 自 己 孩提时 的经历时 ， 其叙述 （语言 ） 既可带有他在叙述时感知 的
“

色彩
”

（外聚焦 ）
， 也可带有孩提时感知 的

“

色彩
”

（ 内 聚焦 ）
， 还 可介 于 两者之 间 而

模棱两可 （ Ｒ ｉｍｍ ｏ ｎ Ｋ ｅ ｎ ａ ｎ ，２ ０ ０ ５ ， ｐ ．８ ６ ） 。 米克 ？ 巴 尔 考察 了 在 三个层次上

起作用 的 三个行动 者 即 行为 者 、 聚焦 者 、 叙述者 的 关系 。 这种 考察提醒我 们

注意进行观察 的人 与观察对象之 间 的 关 系 ， 以 及
“

叙述意 图
”

对 于 区 分外在

式叙述者与人物叙述者 的 作用 （ Ｂ ａ ｌ
， １ ９ ９ ７

， ｐ ｐ ．１ ４ ５  １ ６ ５ ） 。 但是 ， 两人基本

未对
“

叙述声音
”

进行较 为直接 的讨论 。

经典叙述学 时期查特曼 （ Ｓ ｅｙｍ ｏ ｕ ｒＣ ｈ ａ ｔｍ ａ ｎ ） 的相关论述尤其值得一提 ，

他 的 贡献与局 限都对后来学界产生 了 很 大影 响 。 他 区 分 了 叙述视 角 与叙述声

？ 热 奈特在初创其叙 述理论 时期 ， 面临 术语选择 的难题 ， 多从 隐 喻 角 度使 用 术 语 ， 术 语 不 够 恰

切就成 为 常态 。 汉语学界 多把他 的 《叙述 话语 》

一

书 中 的 法 文 词
“

ｍｏ ｄ ｅ

”

与
“

？ ｉ ｘ
”

翻译 为
“

语 式
”

与
“

语态
”

。 这种 翻译过 于
“

专业
”

， 表 意却 又不够直接 明 白 。 法文 词
“

ｖ ｏ ｉ ｘ

”

的基本 意思 是 声 音 、 心

声 （ 愿望 、 意见 ） 。

５



□摞索与批评 （第七辑 ）

音 （ Ｃ ｈ ａ ｔｍ ａ ｎ
， １ ９ ７ ８

， ｐ ｐ ．１ ５ １  １ ５ ８ ） 。

“

视 角
”

指 身 体方位 ， 即 眼 睛 感 知 方

位 、 意识形态立场或实 际 生活 定位 。 简单来说 ， 指谁在感 知 ， 体 现谁 的 观念

系 统 、 信仰 、 兴趣 、 利益等 。 事件叙述就建立在这类视 角 的 基 础 上 。 与
“

视

角
”

相 对 ，

“

声音
”

指 言说或其他公开 的媒介手段 ， 事件或实存通 过它与 读者

交流 。 简言之 ，

“

声音
”

指 叙述 表 达 ， 即 谁在叙述 。 在他 看来 ， 人 物 、 叙述

者 、 隐含作 者都能体现一种 或 多种 视 角 ， 而视 角 与叙述表 达 以 多种方式结合

在人物与叙述者身上 ， 比 如 由 叙述者感 知事件并叙述 ， 或 者 由 人 物感 知 事件

而 由 叙述者进行叙述 此 时人 物 可 听见声音 ， 也 可 不 听 见声音 ， 或 者读 者

分辨不 出 谁在感知事件 。

非常 明显 ， 查特曼延续 了这个时期其他理论家对视 角 与 声音 的 简单理解 ，

并做 了过于对立 的处理 ：

“

视角在故事之 内 ， 声音总在故事之外 ， 总在话语 （叙

述表达 ） 中 。

”

（ Ｐ ． １ ５ ４ ）
—方面 ， 他所理解 的

“

视 角
”

， 后世学者多理解为
“

声

音
”

。 另
一方面 ， 他也把声音简单理解为叙述者 的叙述 。 在他看来 ， 人物兼叙述

者 回忆 自 己 的过往 （过去作为人物 的感知 ）
， 只 能是概念性 的 或思想 观念性 的 。

也就是说 ， 在 回忆 中 ， 过去 的感知就不再是感 知 这是李铁秀不 同 意 《 孔 乙

己 》 同 时采用 了两种 眼光 ， 认为 区分叙述声音 与叙述 眼光没有必要 的 主要理论

依据 。 这种看法一直延续到 ２ ０ 世纪末他 的 《术语评论 ： 小说与 电影 的叙述修辞

学 》 （ １ ９ ９ ０ 年 ）

一

书 中 。 他在该书 中 再次强调 ， 叙述者与人物 只 能通 过言语替

代式地体 验 曾 经 经 历 的 原 始 事 件 （ 故 事 世 界 ）
， 而 不 能 穿 透 话语 这 层 隔 膜

（ ｄ ｉ ｓ ｃｏ ｕ ｒ ｓｅｍｅｍ ｂ ｒａ ｎ ｅ ） 去直接体验 （ Ｃｈ ａ ｔｍａｎ ，
１ ９ ９ ０ ， ｐ ＿ １ ４ ４ ） 。

通观查特曼 的叙述理论可发现 ， 他基本都在故事 与话语这个简单二元分立

的基础概念框架 中建构他 的理论 ， 这带来 了 方便 ， 也 引 发 了 不少 问题 。 叙述学

发展至今 ， 已很少有学者把
“

视角
”

仅仅归 于故事世界 ， 把
“

声音
”

简单归 于

话语表达领域 。 正如他有 时所说 ， 故事无法离开话语独立存在 （ Ｐ ．１ １ ７ ） 。 实 际

上 ， 他对现象学关于感知体验 的观念作 了 过于狭 隘 的理解 ， 并把它 当作教条简

单运用到叙述话语的理解上 他对叙述话语理解 的失误还表现在 ， 由 于把观

念 、 意识形态等价值或立场 的东西分配给 了
“

视角
”

这一概念 ， 就 只 好 以
“

声

音
”

不能表达过去事件的感知体验而让此概念基本悬空 。 他关于人物兼叙述者

在 回忆时无法感知体验过去原始事件 的说法 ， 的确具有 现象学 的理论基础 ： 事

件 当事人对原始事件 的感知 只 能 落 点 于彼 时彼地 ， 回 忆 时 已 然处于此 时此地 ，

直接感 知 或 体 验 已 无 任 何 可 能 。 但 是 ， 这 只 是 问 题 的
一 个 方 面 。 胡 塞 尔

（ ＥｄｍｕｎｄＨ ｕｓ ｓ ｅ ｒ ｌ ） 的现象学还告诉我们 ， 事件 当事人还可 以在记忆 （ 回忆 ） 或

想象 中再现感知表象 （胡 塞尔 ，
２ ０ １ ５ ，ｐ ．９ ５ ５ ）

。 而且 ， 事件 当 事人也可 以 事后

６
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在 回忆 中用语言描述 （还原 ） 曾 经 的感知体验 。 如此看来 ， 查特曼 的这种说法

也违背 了语言表达 的常识 ， 或者说语言表达 的特权 。 也就是说 ， 人物兼叙述者

完全可 以在 回忆性 的话语表达 中 描述 （还原 ） 过去 的感知体验 。 这还是就人物

兼叙述者来说的 ， 如果是故事世界外 的叙述者 ， 则 可从人类 的虚构 、 想象 、 模

仿 、 经验共感共情等能力 、 叙述策 略 与叙述接 受契 约来论证这一 点 的 合法性 。

简言之 ， 从常识角 度说 ， 事后 回 忆 ， 完全可 以叙述 当 时 的感官感受 ， 表达现在

的看法或过去 的看法 。

申 丹关于
“

叙述声音
”

与
“

叙述 眼光
”

的早期讨论 （ １ ９ ９ ８ 年 ） 也有 一些

局 限 。 她使用 的
“

叙述声音
”

概 念 与 热 奈特 的
“

叙述声 音
”

概 念基 本对 应 ，

其
“

叙述眼光
”

则 大致相 当 于热奈特 的
“

视 角
”

：

“

我 们 不妨用
‘

聚焦 人 物
’

一词来指涉其 眼光充 当 叙事视 角 的 人物 。

”

（ 申 丹 ，
１ ９ ９ ８

，ｐ ．１ ８ ６ ） 准确地说 ，

“

叙述眼光
”

系 她对热 奈特 的
“

ｐ ｏ ｉ ｎ ｔｄ ｅｖ ｕ ｅ
”

（ ｐ ｏ ｉ ｎ ｔｏ ｆｖ ｉ ｅｗ ）
— 词 的 汉译 。

她认为 ， 该词 还 具有
“

特定看 法 、 立 场 观 点 、 感情 态度
”

等 非 感 知 性 含 义 。

这 自 然是对 的 。 但该词 的 字面义 或 表层含 义无疑 比
“

视 角
”

更 浅 白 地倾 向 于

视觉含义 。 也许 ， 正 因 为 如 此 ， 汉 语学界使用
“

叙述视 角
”
一词 的人远 远超

过使用
“

叙述眼光
”
一词 的人 ， 后 者有 时会使读 者弄不 明 白 它 到 底对应于热

奈特等叙述学家 的 哪个概念 。 同 时 ， 该词在含 义上 与
“

叙述声音
”

多有 交叉 ，

容易 与后 者混淆 。 这种混淆倾 向 ， 由 于 申 丹未对
“

叙述声音
”

与
“

叙述眼光
”

作进
一步 区分而更加 明 显 她有 时谈 到 的

“

叙述声音
”

乃
“

叙述者兼人 物

眼光
”

混合一体 的情形 ， 更加剧 了这种倾 向 。 另 外 ， 她也基本把
“

叙述声音
”

限定在叙述者或叙述者兼人物身上 。

不过 ， 需要指 出 ， 这些 问题对于叙述学 的早期 发展来说 ， 具有 相 当 的 普

遍性 ， 不必苛责 。 换言之 ， 如 果 我 们使用
“

叙述视 角
”

这个概念 ， 也容 易 与

“

叙述声音
”

发生混 淆 。 正 因 为 如 此 ， 赵毅衡在 阐 发西方现 代叙述学 的 早 期

（ １ ９ ９ ８ 年 ）
， 就使用 了

“

叙述角 度
”

（ ａ ｎ ｇ ｌ ｅｏ ｆｎ ａ ｒ ｒ ａ ｔ ｉ ｏ ｎ ） 这个歧义相 对小得多

的概念 ， 以 及
“

叙述方位
”

这个包容性更大 的概念 。

“

叙述方位
”

这一概念 ，

把叙述者 的形态 （第一人称 、 第三人称 ， 隐身或现身 ， 单式或复式 ） 、 叙述者

的 身份 （ 主 角 或次要人物 ） 等涵括进来 ， 使
“

叙述者 与叙述 角 度 的 可 能 配合

方式
”

得到较为 全面与 清 晰 的 解 释 。 与 热奈特 、 查特曼 等理论家 不一样 ， 他

没有把
“

叙述声音
”

局 限在叙述者那里 （包括叙述者兼人物 ）
， 而是 明 确 在叙

述主体 的框架 中 解释
“

叙述声音
”

问题 ：

“

叙述主体 的声音被分散在不 同 的层

次上 ， 不 同 的个体里 ， 这些个体 可 以 是 同 层次 的 ， 也 可 以 是异层次 的 ， 用语

言学家 的术语来说是
‘

分布性 的
’

或
‘

整合性 的
’

。 从叙述分析 的具体操作来

７
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看 ， 叙述 的人物 ， 不 论 是 主 要 人 物 还 是次要 人 物 ， 都 占 有
一 部分 主 体 意识 ，

叙述者不一定是 主体 的 最重要代 言人 ， 他 的声音却 不 可 忽 视 。

… … 隐含 作 者

应 当说一部作 品 只 有 一 个 ， 但在 他 身上 综合 了 整 部文本 的 价值 。

”

（ 赵毅衡 ，

１ ９ ９ ８ ， ｐ ．１ ２ １
， ｐ ．１ ２ ９ ） 应该说 ， 在这样 的 概念框架 中 ， 就不太容 易 发生

“

叙

述声音
”

与
“

叙述视 角
”

的混淆 。 直到 ２ ０ ０ ３ 年 ， 普林斯 （ Ｇ ｅ ｒ ａ ｌ ｄＰ ｒ ｉ ｎ ｃ ｅ ） 在

《叙述学词典 》 修订版 中 还这样总结两者 的差异 ： 视 角 提供有关
“

谁看
”

的信

息 ， 谁感知 ， 谁 的 角 度控 制该叙述 ； 声音提供
“

谁说
”

的信息 ， 叙述者 是谁 ，

叙述场合是 由 什 么 构成 的 （ Ｐ ｒ ｉ ｎ ｃ ｅ ，２ ０ ０ ３ ， ｐ ．２ ４ ３ ） 。 这基本 只 是对西 方现 代

叙述学早期理论家对
“

谁看
” “

谁说
”

问题理解 的 简要概括 。 这种概括 的 局 限

性显 而易 见 ： 没有具体提到这两个概念在各种 主体那 里 的基本搭 配形式 与 呈

现模式 ； 它 主要针对文学虚构叙述 ， 没有 考虑纪 实性叙述 的情形 ； 对 于文学

虚构叙述来说 ， 也没有 把
“

写 作 作 者
”

考虑进 去 。 另 外 ， 傅修延等就普林斯

对视 角 与声音差异 的解释 、 巴 赫金 对声音 的 认识等所做 的 分析与 总 结 ， 也值

得重视 ：

“

叙述声音可能不止一个 ， 因 此倾听叙述声音不等于 只倾听叙述者或

隐含作者 的声音 。 事实上 ， 叙述者 或 隐含 作 者往往 只 是重要 的 声 源之一 ， 文

本 中 可能还 存 在 着 与 其 相 颉 颃 的 其他 声 源 。

”

（傅 修延 、 刘 碧 珍 ，
２ ０ １ ７

，

ｐ ｐ ．１ １ ０ １ １ ９ ）

至此 ， 可 以这样小结 ： 首先 ， 在
“

叙述 眼 光
” “

叙述视 角
”

与
“

叙述 角

度
”

三个概念 中 ，

“

叙述角 度
”

的视觉性含 义最少 ， 歧义最小 ， 能与各种叙述

者构成各有 意义 的 配合 ， 可用 它替代
“

叙述 眼 光
”

尤其是
“

叙述视 角
”

这一

学界至今流行却歧义丛生 的概念 ； 其次 ，

“

叙述声音
”

实为参与叙述文本建构

的各种 主体体现 出 来 的声音 ， 它既不局 限于叙述者 （包括叙述者兼人物 ）
， 也

不局 限于人物 （演述 中 的 角 色 、 形象 ）
， 还体现在 隐含作 者那里 ， 因此 ， 宜用

“

主体声音
”

这一概念替代
“

叙述声音
”

这一使用方便却 又极易 引 发误解 的概

念 ； 另 外 ， 由 于不少学者关于
“

叙述视 角
”“

叙述声音
”

的讨论至今还 不 同 程

度 受 限于经典叙述学视野 ， 还排 除 了 构思 与 创作叙述符号文本 （包括构思叙

述者 、 叙述形式与 内 容等 ） 源头 的
“

写作作 者
”

， 因 此 ， 尤其对 书 面虚构叙述

文本来说 ， 其主体声音还应扩展 至
“

写作作 者
”

。 简言之 ， 在我们看来 ， 叙述

者 、 叙述角 度与 主体声音一起 ， 构成 了 阐 释叙述文本较 为 简 易 、 有效 的 概念

工具组合 。 下文对 《孔 乙 己 》 叙述形式 、 意 义 与 思 想 的讨论 ， 就基于这个概

念与理论框架 。

三
、 《 孔 乙 己 》 的 叙述者 与 主体声 音

这个文本 的叙述者就 是二 十 多年后 的
“

我
”

， 这没有 疑 问 。 叙述者
“

我
”

８
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同 时兼作故事人物 ， 产生 了 几个关键 问 题 ： 第一 ， 这个叙述者在 回 忆 自 己 过

去 的经历 时 ， 是否 以二 十多年前
“

我
”

做小伙计 时 的 角 度来 看待 文本 主人公

孔 乙 己 ？ 第二 ， 这个叙述者在 回 忆 时 ， 是 否具有 回 忆 时 的声音 ？ 第 三 ， 叙述

者 的叙述表达 ， 包括文体风格 、 叙述形式等 ， 是仅仅属 于叙述者 的 ， 还 是投

射 了 甚至就是
“

写作作 者
”

（虚拟作 者 、 隐含作者 ） 的文体风格特征 、 叙述形

式构思等 ？ 换言之 ， 完 全不看
“

写 作作 者
”

等 副 文本信息 ， 是 否 能把该虚构

叙述文本 的叙述艺术 以 及通过这些叙述艺术所表达 的文本意蕴说清楚 ？

很 明 显 ， 这个叙述者
“

我
”

在 回 忆 自 己 过 去 的 经历 时 ， 对 当 年做小伙计

时 的
“

我
”

这个主体 的 意识 、 心智 采取 了
“

还 原
”

的 立 场 ， 即 以 当 年做小伙

计时 的
“

我
”

这个主体 的心 智水平 、 是非 观念来对待 文本 主人 公孔 乙 己 。 鲁

镇小酒店 的其他人 怎 么 看待 孔 乙 己 ， 做小伙计 的
“

我
”

也 基 本 怎 么 看 待 他 。

“

我
”

也烦他 的迂腐 ， 嘲笑他 的穷摆 阔 ， 以 他为取笑 的乐 子 ， 冷漠对待 他 ， 也

是一个
“

看 客
”

， 等等 。 这一点 ， 学界基本没有争议 。 同 时 ， 叙述者
“

我
”

以

回 忆 角 度叙述 自 己 过去 的 经历 ， 文本多处有提示 ， 此 不赘述 。 关键是 ， 这个

回 忆 的
“

我
”

是否也具有 回忆 时 的
“

我
”

的 主 体声音 ？ 要 回 答这个 问 题 ， 有

两点很重要 ， 需要首先提 出 来 ： 这个叙述者 的叙述基本上 是对故 事本身 的 讲

述 ， 很少直接对人物与事件发表评论 ， 几乎没有
“

评论干预
”

， 这种叙述方式

影响 了 文本 的语体风格 ； 文本倾 向 于
“

客 观
”

甚 至
“

冷 漠
”

叙述 ， 直 接暴露

叙述主体态度 的语词较少 。 这些 特征决定 了 讨论该文本叙述者在讲述过 去故

事 时所呈现 的 主体声音 的难度 。 下文选择一些 相 对容 易 暴露 主体声音 、 含 义

复 杂 的语句 ， 结合上下文尤其是文本整体 的 主体声音呈 现 与 意蕴 表 达 ， 具体

分析文本 中 两个
“

我
”

在 不 同 时期对待孔 乙 己 的态度 。

有论者说 ，

“

只有孔 乙 己 到店 ， 才可 以 笑几声 ， 所 以 至今还记得
”

（ 鲁迅 ，

２ ０ ０ ５ ， ｐ ｐ ．４ ５ ７ ４ ５ ８ ） 这句话表 明 了叙述者在 回忆 时依然把孔 乙 己 当 笑料 ， 因

而认为两个时期 的
“

我
”

在对待孔 乙 己 的 态度 上 没有 差异 。 要理解叙述者 主

体或人物 主体 的声音或态度 ， 既需要联 系 上 下文作具体把握 ， 更需要联 系 文

本整体进行总体把握 ， 哪 怕 其态度 是矛盾 的 。 以 此思路看 ， 对这句话可作 两

个层 面 的解释 。 第一层 ， 联 系 句前语义 表 达 ， 这句话既 是一个事 实 陈述 ， 也

隐含价值判 断 ： 陈述 了
一个事 实 ， 孔 乙 己 于酒店 众人而 言 ， 仅仅是一个可 以

取乐 的笑料而 已
； 隐含 的价值判 断 ， 作 为 小伙计 的

“

我
”

与 大家一样 ， 都 以

孔 乙 己 为乐 子 ， 都是
“

看 客
”

。 第二层 ， 联系 整个文本叙述者 的价值取 向 ， 这

句话主要是一个事实 陈述 ， 对于 回 忆 的
“

我
”

来说 ， 这件事 是 一个很 深刻 的

记忆 ，

“

所 以 至今记得
”

， 并拿 出 来讲述 。 当 然 ， 也可 以 说这句话 同 时 隐含 了

９
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一种价值判 断 ， 但这需要从进行 回忆 的 叙述 者
“

我
”

甚 至 作 为 《 孔 乙 己 》 这

个叙述文本 的源初 构思 者 与 创 作 者 的
“

写 作 作 者
”

对叙述 内 容 的 潜在选择 、

整体选择来考察 。 这一点 ， 会在下文 的相关论述 中 得 到解释 。

有论者认为 ，

“

孔 乙 己 刚用指 甲 蘸 了酒 ， 想 在柜上 写 字 ， 见 我 毫不热 心 ，

便又 叹一 口 气 ， 显 出 极惋惜 的样子
”

（ Ｐ ．４ ５ ９ ） 这句 话表 明 了
“

我
”

这个叙述

者 回 忆时对孔 乙 己 的 同 情 。 这种理解 不恰 当 。 联 系 上 下文 ， 这句话要 表 达 的

主要是孔 乙 己 的迂腐 ， 这无法 否认 。 但是 ， 也完 全可 以 把这句话理解 为 回 忆

时 的
“

我
”

对 自 己 过去简单粗暴对待 孔 乙 己 的 悔 意 ， 以 及 现在
“

我
”

对孔 乙

己 的 同情 。 事后 回 忆无疑首先面 临 回 忆 内 容 的 选择 。

一般来说 ， 只 有 那些 给

自 己 留 下较深印 象 ， 有着不寻 常意 义 的 事件或 细 节才值得 回 忆 。 这句 话表 现

的 是一个细节 ， 主要 目 的在于强化孔 乙 己 的 酸腐形象 ， 但选择这个细 节对 于

讲述 回 忆 的叙述者
“

我
”

来说 ， 无疑具有潜在 的 含 义 ， 客 观上 也 表 达 了 回 忆

时 的
“

我
”

的悔意与 同 情 ： 那是一个 已 无大人 理 睬 ， 只 能在逗 弄小孩 中 自 慰

其读 书人 的一点 点 自 尊 ， 现在 已 无人关心其死 活 的 可怜 的 孔 乙 己 ！ 需要 注 意

的 是 ， 这种 同情绝不属 于作为小伙计 时 的
“

我
”

。 那 时 的
“

我
”

与 大 家一样 ，

都是
“

看客
”

。 值得一提 的是 ， 有论者认为这句话纯粹是 回 忆时 的
“

我
”

的 回

忆 ， 说是
“

我愈不耐烦 了 ， 努 着 嘴走 远
”

， 因 而 不 可 能 看 见 这句 话 表 达 的 内

容 。 我们 只 能说 ， 这里 的
“

走 远
”

， 也 不 过 是酒店 里 ， 仍在人 的 感觉 范 围 内 ，

这样 的细节完全可 以感受到 。

严家炎认为 ，

“

孔 乙 己 是这样 的 使人快 活 ， 可 是 没 有 他 ， 别 人也便这 么

过
”

（ Ｐ ．４ ６ ０ ） 这句话最能表 明 回 忆 时 的
“

我
”

的 意识与 心 智 ， 理 由 是二 十 多

年前 的
“

我
”

说不 出 这样 的话来 。 这种 说法有 道理 。 但还 需要 弄 清楚 的 问 题

是 ： 既然 是从 回 忆 时 的
“

我
”

的 角 度说 出 来 的话 ， 它在上 下文 的 功 能是什么 ，

尤其表 明 了 回 忆 时 的
“

我
”

的态度 。 从语句 在 上 下文 的 功 能来 说 ， 这句话单

独成段 ， 具有各种 意义之承上 启 下 的 作 用 。 从文本 内 容 或 意义 表 达上说 ， 这

句话既是对上文孔 乙 己 与众人第一重关 系 的 一个小结 ： 只 有 他 到 店 ， 作 为 小

伙计 的 我
“

才可 以笑几声
”

， 大家也可 以 寻他 开 心 ，

“

店 内 外充满 了快活 的 空

气
”

；
也是对下文孔 乙 己 与众人另 一重关系 的 预示 ： 对众人来说 ， 他来 不来店

里 ， 生活 照样过 ， 他可有 可无 。 从文本整体来说 ， 这句 话又 是对孔 乙 己 与这

个世界 的关系 的精练概括 ， 从 中 折射 了 他 生 活 的 那个环境 、 那个世界 的 人情

淡漠 与世态炎凉 。 概言之 ， 这句 话既 是对一种 生 活 事 实 的 客 观 陈述 ， 也 隐含

了 回 忆时 的
“

我
”
一种 不动声 色 的深沉感 叹 与 悲 悯 悲愤 。 下文 的叙述既 是对

这个小结 的 照应 ， 也是对它 的深化 。 孔 乙 己 好多天没有来 ， 大家根本不关心 。
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掌柜与
“

我
”

想起他没来 ， 也 只 是 因 为 他在粉板上 赊账名 单未 除 ， 大 家提到

他 ， 也 只 是 以继续拿他寻 开 心 的 心 态数落 身处 困 境 中 的 他 。 最后 ， 他 到 底 是

死是活 ， 没有人关心 ， 没有 人 知 道 。 从孔 乙 己 的 个人形象命运来说 ， 这段话

也颇 富转折含义 。 在这段话之前 ， 孔 乙 己 还 多少保 留 着底 层读 书 人 的 傲气 与

骨气 ， 他不 屑 与非读书人辩论 尽管 内 心 深处对 自 己 连 秀 才都 没捞 到 充满

无奈 ， 从不赊欠 ， 逗弄孩 子 ， 使人快活 ， 还保 留
一 点 点 穿着 长衫 、 站 着 喝酒

甚至要一碟茴香豆之类 的 下酒菜 的 自 我 安慰 的荣光 ； 在这段话之后 ， 他 窃 书

被打 、 开始赊欠 ， 直到最终 不 知死 活 。 从文风来说 ， 在这段话之前 ， 由 于孔

乙 己 这个
“

乐 子
”

他还能充 当
“

乐 子
”

， 文本故事世界总有笑声 ， 叙述总

有一 点点轻快之感 ； 在这段话之后 ， 文风 如 文本故 事世界 中 的 秋风 ， 愈发萧

瑟 ， 凄冷 悲 凉 ， 直 至寂 冷 ， 分外凝重 。 那 么 ， 这句 话 隐含 了 回 忆 时 的
“

我
”

什么 样 的态度 呢 ？ 答案是 ， 对孔 乙 己 可有可无 的 喟 叹 。

到底怎 么 理解
“

见他满手是泥 ， 原来 他便用这手走来 的
”

（ Ｐ ．４ ６ １ ） 这句

话 ， 尤其是其 中 的
“

原来
”一词 ？ 这表 现 的 是做小伙计 的

“

我
”

的 怜悯 ， 还

是 回 忆 时 的
“

我
”

的 怜悯 ？ 同 样 ， 这既 是 一 种 客 观 陈述 表 现 当 时
“

我
”

的惊讶亦无不可 ， 也是做小伙计 的
“

我
”

对孔 乙 己 的态度 ： 孔 乙 己 落难 如此 ，

颓唐狼狈如 此 ， 旁 人 产 生 怜悯 在 所 难免 。 问 题是 ， 为 什 么 文 本 中 的 其他人 ，

比 如掌柜 、 旁人 ， 还是依然那样说笑孔 乙 己 呢 ？ 只 能说 ， 做小伙计时 的
“

我
”

涉世未深 ，

“

童心
”

还 没有被炎凉世态完全磨灭 毋宁说 ， 这也是该文本叙

述策 略 的
一种选择 ， 以 此形成文本多个层次 的 主体声音 。 简言之 ， 这句话既

然 是再现 当 年事件 中做小伙计 的
“

我
”

怎 么 接待 已 彻底 颓唐 的 孔 乙 己 ， 就最

好作此理解 。

最能体现叙述者
“

我
”

回 忆 时对待孔 乙 己 的 态度 的 语句 ， 莫 过于文本末

句 。

“

大约
” “

的确
”

两 相 矛盾 ， 两词并置 ， 含 义颇深 。

一方 面 ， 因 为 没有 直

接证据 ， 故强调 真不确定 ； 另
一方面 ， 仍没有直接证据 ， 但强调

“

确定
”

， 其

意蕴 当在句 意之外 。 关键是 ， 在这种 没有 直接证据 真不确 定 、 最后也确 定之

中 ，

“

终于
”一词 的含 义得到解释 ： 在众人都对孔 乙 己 是生是死漠不关心 的社

会 中 ， 如此 潦 倒 落 魄 、 如 此 狼 狈 的 他 的 死 ， 既 是 一 种 必 然 ， 也 是 一 种 解

脱 对他而言是一种解脱 ， 对 回忆 时 的
“

我
”

来说 ， 也是一种解脱 。

从上文 的讨论可 以 看 出 ， 叙述者
“

我
”

在叙述二 十 多年前 的往事 时 ， 采

取 了 两个主体相对分离 的 两 种 态 度 （ 声 音 ）
： 做小伙计 的

“

我
”

对 孔 乙 己 的

“

看客
”

态度 ，

一个涉世不深 、 心智粗浅 、 惯于从众又童心未泯灭 的底层小伙

计 的 心智状态 ；
以 及 二 十 多 年后 对 世道人 心 具有 一 定认识 、 回 忆 时 的

“

我
”

１ １
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对孔 乙 己 的怜悯 与悔意 。 同 时 ， 上 文 的讨论 ， 总 是在句 子 或段 落 与文本整体

的循环观照 中 ， 即 对语句在上 下文 中 或显 或 隐 的 语义 、 段 落 在文本结构 中 不

同 性质 的含 义 、 叙述者对叙述 内 容 （ 回 忆 内 容 ） 的 潜在选择之于文本意蕴 释

读 的考察 中 ， 把握两个主体 的态度距离甚至 同
一主体声音 的 不 同 侧 面 。

然而 ， 本部分开头提 出 的 第 三个 问 题 ， 实在无法在叙述者层 面得 到 根本

解答 。 答案 只 能从
“

写作作 者
”

鲁 迅 以 及 与 写 作 直接 相 关呈 现 于 《 孔 乙 己 》

这个 书 面文本 中 的 副文本信息那里寻求 。

四 、 写 作作者 、 副 文本信 息 与 《 孔 乙 己 》 思 想和 叙述语 言风格

阐释

从经典叙述学完全排 除
“

写 作 作 者
”

的 立 场看 ， 虚构叙述文本涉及 的 一

切 ， 无论 内 容还 是形式 ， 都 是叙述者 的 选择 。 这些 选择本身就具有 意 义 ， 能

或 隐或显体现叙述者 的 声音 或态度 。 直接一 点说 ， 叙述者选择某个事件 、 某

种叙述角 度 、 某种文风 ， 都 与其想 要表 达 的 意 义 、 思 想 、 主体态度 等 密切 相

关 。 它们 似乎都能在文本 内 得 到 解释 。 前文提到
“

只 有 孔 乙 己 到 店 ， 才 可 以

笑几声 ， 所 以 至今还记得
”

这句话所 隐含 的 叙述者 的 价值 ， 可 能就潜藏 于叙

述者对叙述 内 容 的选择 中 。 什 么 价值 呢 ？ 理解 了 文本叙述者所采取 的 回 忆 时

的价值取 向 ， 也就理解 了 其价值 。 很简单 ， 至今 翻 晒这段 回 忆 ， 正 是 因 为 当

年那个可笑 的孔 乙 己 ， 那个 同 样可笑 的做小伙计 的
“

我
”

。 在叙述者看来 ， 就

是这句话 ， 包括这句话所从 出 的这一段 ， 直接体现 的这两点值得 回 忆并讲述 。

再强调一下 ， 说
“

同样可笑 的小伙计
”

， 当 然 是 已 成年 、 反思 自 己 过去之可笑

的有悔意 的
“

我
”

的看法 。 如果把整个叙述方式 、 整个文本文 风等都 看成这

个后来作 为 叙述 者 回 忆 过 去 的
“

我
”

的 叙述行 为 的 结 果 ， 似 乎 也 能说这个

“

我
”

很深沉 。 但是 ， 这个说法缺乏文本 内 有力 的支撑 。 他后来从事什 么 ， 经

历 了 什么 ， 是否读 过 书 ， 是 否 由 少 不 更 事 的 小 伙计成 长 为 一 个对 世事敏锐 、

思考深刻 的人 ， 文本并 没有直接叙写 ， 也没有 暗示 。 文本呈 现 出 来 的 ， 倒 是

二 十多年前做小伙计 时 的
“

我
”

的
一些 基本信息 ： 出 身底 层 ， 样 子太傻 ， 有

初 步 的等级观念 ， 读过一 点 书 ， 知道 茴香 豆 的
“

茴
”
一种 写法 ， 对读 书 人也

不太尊敬 ， 看人看事基本
“

从众
”

， 等等 。 那么 ， 问 题来 了 ， 这样 的人做叙述

者 ， 怎 么 可能 以 如此文风 （用词贴切 简练 、 表意深沉 、 文风冷峻冷漠 ） 、 如此

叙述方式讲述 出 这样 一 个故 事 ？ 站 在 经 典叙述学 的 立 场 ， 这些 问 题都 很 可

笑 事实上 ， 基于其假定对叙述者 的 叙述行为 与叙述文本 内 容 、 形 式关 系

的 阐 释 ， 往往不能较好落 实对叙述者特征 的 考察 ， 不 少结论较 为 牵 强 。 我 们
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或许会说 ，
二十多年 间

“

我
”

的 生活 空 白 ， 至少也没有完 全根绝这种可 能性 ，

但
“

空 白
”

不等 于 直 接 证 明 。 因 此 ， 实 在 说来 ， 这个 问 题 在 排 斥
“

写 作 作

者
”

、 作广义文体分析 的经典叙述学那里确 实是经不起追 问 的 。 至少 ， 经典叙

述学对这个 问题 的解释相 当有 限 。

再有 ， 这个虚构叙述文本描 写 的社会历史 背景 比较模糊 。

一些文学文本 ，

尤其是那些 注重抽象表达时代精 神 、 思 想 观念 的 文学文本 （ 如 一些 荒诞派 文

学文本 ）
， 其深刻性往往与其背景模糊有关 。 对这类文本来说 ， 似乎背景越模

糊 ， 文本表现 的思想反 而越深刻 、 越具有普遍性 。 然 而 ， 《 孔 乙 己 》 这个文本

不属 于这个类型 。 同 时 ， 不 少思 想 没有 语境性 ， 问 题没有 针对性 ， 也会 出 现

其所 揭 示 的 思 想 或 问 题 的 深 刻 性 打 折 扣 的 情 形 。 海 德 格 尔 （ Ｍ ａ ｒ ｔ ｉ ｎ

Ｈ ｅ ｉ ｄ ｅｇｇ ｅ ｒ ） 的基础存在论 ， 其深刻程度被公认前所未有 ， 但对 于身 陷集 中 营

的利科 （ Ｐ ａ ｕ ｌＲ ｉ ｃ ｏ ｅ ｕ ｒ ） 来说 ， 却显得过于抽象 。 集 中 营极端具体 、 紧迫 的此

在境 遇 ， 使他深深体会到 了 基 础存在论对个体具体生存 的 疏 忽 ， 从而激发 了

他终其一生都把存在 问题放在一个具体 的 甚 至 身体化 的 境 遇 中 思 考 ， 而 不 是

放在一个抽象 的 、 理想 主 义 的框架 中 思考 ， 他始终关注个体生存 、 身体感觉 、

经验 、 境遇等 （ Ｄ ｏｍ ｉ ｓ ｃ ｈ ， １ ９ ９ ０ ， ｐ ．２ ４ ）
。 因 此 ， 仅就 《 孔 乙 己 》 这个文本呈

现或折射 的社会语境来说 ， 要想说该文本表 达 了 多 么 深刻 的 思 想 ， 恐怕 还 是

比较 困难 的 。

于是 ， 我们 的讨论推进到上文开头提 出 的第三个 问题 。

前文有提 到 ， 叙述文 本涉 及 的
一 切 都 是 叙述 者 的 选 择 ， 但说 到 底 还 是

“

写作作 者
”

的谋划 与操作 。 关于这一点 ， 即 使 ２ ０ 世纪 ６ ０ 年代末 以来极端结

构 主 义与解构主 义理论家也无法完全否认 。

在罗 兰 ？ 巴 尔特 （ Ｒ ｏ ｌ ａ ｎ ｄＢａ ｒｔ ｈ ｅ ｓ ） 的 《 作 者之死 》 （ １ ％ ８ 年 ）

一文 中 ，

作 者与写作 、 作 品 的联系 ， 是 以 否 定方式 间 接暴露 出 来 的 。 他强 调文本没有

一种起源性 的意义 ， 因 为 文本是各种 写 作 交织 、 冲 突 的 空 间 ， 作 者 唯 一 的 力

量不过是
“

以某种方式混合各种 写作 ， 用 一些 写 作 对抗 另 一些 写 作 ， 以 致完

全不依靠哪一种 写作
”

（ 巴 尔特 ，
２ ０ ０ ４

， ｐ ．５ １ ０ ） 。 也就是说 ， 现存文化 已 经就

是一部大词典种结构或结构性存在 ， 作 家 的 写 作 不 过 是选择性地对这

部词典 的 引 用或模仿而 已 。 这些词典总 是相 互解 释 ， 因 而作 家 的 写 作 ， 也 不

过是相互解释 中 的
一环而 已 。 这 当 然 是一种 极端结构 主 义 的 符号 意 义 观

巴 尔特这样说道 ：

“

从语言学上说 ， 作 者 只 是写作这行为 ， 就像
‘

我
’

不 是别

的 ， 仅是说起
‘

我
’

而 已 。

”

（ Ｐ ．５ ０ ９ ） 即作 者之于写作 ， 只 是一种语言意义上

称呼 的 主体 ， 而不是一个实在 的 、 个性化 的 主体 。 但无论如何 ， 他也无法 否

１ ３
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认 ， 作者总 是写 作 行为 、 文本符 号行为 源 初 的 主 体 。 与 罗 兰 ？ 巴 尔 特一样 ，

福柯 （Ｍ ｉ ｃ ｈ ｅ ｌＦ ｏ ｕ ｃ ａ ｕ ｌ ｔ ） 在 《什 么 是作 者 ？ 》 （ １ ９ ６ ９ 年 ）

一文 中 也反对作 者之

于文本解释 的 主宰地位 。 但该文 的 目 的 ， 是思考传统作 者 主体 观消 解后 如何

重新理解作 者主体 的 问题 。 福柯承认作 者 是文本讲述 的 主体 ， 但作 者 的 形成

本身 ， 并不是简单 以
“

把某一讲述归 于个人而 自 发地形成 的
”

， 作 者是一种历

史性 的 、 社会文化性 的 功 能性存在 ，

“

说 明 某些讲述在社会 中存在 、 流传 和起

作用 的特点
”

， 比 如说从文本题材 、 事件 、 思想特征 、 写作风格 、 文本语词特

点等寻找某 些 文 本 的 作 者 主 体 归 属 （福柯 ，
２ ０ ０ ４ ， ｐ ｐ ．５ １ ７ ５ ２ １ ）

。 实 际 上 ，

这是一种读者立场 的作 者 主体观 ， 而且是对
“

写作 时作者 主体
”

特点 的 观照 ，

福柯也 因 此直接把这个写作 主体归 属 于布斯 的
“

第二 自 我
”

。 不过 ， 福柯有 时

也从
“

写作作者
”

主体 出 发讨论它 的 功 能 ， 如 产 生 表 达 的 源 泉 ， 说 明 文本 中

某些事件 的存在 ， 统一协调 写 作 ， 等等 。 另 外 ， 就 是 以
“

隐指 作 者
”

替代难

以 实证 的 笼统意义 的作 者 的 布斯 （ Ｗ ａｙ ｎ ｅＣ ．Ｂｏ ｏ ｔ ｈ ） 本人 ， 也对 萨特 （ ｊ ｅａ ｎ

Ｐ ａ ｕ ｌＳ ａ ｒｔｒｅ ） 这一点表示 了肯定 ：

“

文 本 中 的
一切 都 是作 者操控 的符号 表 现

”

（ Ｂｏ ｏ ｔ ｈ
， １ ９ ８ ３

， ｐ ． １ ９ ）
， 还直接从 写 作 方 向 考察 了

“

写 作 作 者
”

对叙述文本

的种种操作 。

既然 如此 ， 文本作 者 ， 尤其是福柯所强调 的
“

写 作 作 者
”

与叙述文本 的

关系 ， 并非 没有讨论 的 合法性 。 但 是 ， 严格说来 ， 在福柯那 里 ， 尤其在 布斯

那里 ，

“

写作作 者
”

并 不是一个专 门 概念 。 在布斯 的 《小说修辞学 》 中 ， 它 只

是一个一般性 的 表达 ， 即
“

ｔ ｈ ｅａ ｕ ｔ ｈ ｏ ｒａ ｓｈ ｅｗ ｒ ｉ ｔ ｅ ｓ

”

， 直译就是
“

写作 时 的作

者
”

， 以 示 与笼统意义 的作者 、 非 写 作文本 时 的 作 者其人 的 区 别 （ ｐ ．７ ０ ）
。 在

此 ， 笔者 主 张把
“

写作作 者
”

（ ｗ ｒ ｉ ｔ ｉ ｎｇａ ｕ ｔ ｈ ｏ ｒ ） 列 为叙述学 的 一个专 门 概念 。

无疑 ， 这个概念具有文艺理论 的价值 。 首先 ， 它 能够 与 非 写 作 时 的作 者 或作

家 区别开来 。 处于构思 、 写 作 时 的 作 者 或作 家 的 心 理 、 精 神 与人格状态 ，

一

般说来会与 现实生活俗事俗务 中 作家其人 的 心理 、 精 神与人格状态有所不 同 ，

“

写作作 者
”

构思 、 写作这
一文本时 的 心理 、 精神 与人格状态 ， 完 全可 以 不 同

于其构思 、 写作另 一文本时 的相关状态 。 这种理解 ， 基于人格人性 的多重性 、

在不 同社会语境 中 的 变 动 性 、 角 色扮演性 （ 表演性 、 面具性 ） 等 。 这些 都 是

现代人格人性理论 的 常识 。 其次 ， 这个概念 弥 补 了 布 斯创 造 的
“

隐指 作 者
”

这一概念 的局 限 ， 可 以使我们从写作方 向 对
“

写作作 者
”

、 副文本信息 与 （虚

构 ） 叙述文本关系 的讨论具有合法性 。 事 实上 ， 布斯首先提到 了
“

写 作 时 的

作 者
”

这一表达 ， 然后 才从
“

文本 中 心
”

立 场 、 从读 者接 受 的 角 度 把 它称 呼

为
“

隐指作 者
”

。 隐含作 者 只 是读者从文本信息 中 综合反推 出 来 的 意识形态等
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价值倾 向 。 利用
“

写作作者
”

为文本 留 下 的 副 文本等伴 随文本信息 ， 能辅助

甚至深化文本理解 与 阐 释 。 书 面文本 的 符号形态呈现特点 ， 决定 了 文本 中 出

现 的一切并非都是叙述者 的讲述 。 不过 ， 在利用
“

写作作 者
”

、 副 文本信息解

读文本时 ， 依然要 以文本本身提供 的信息作 为基本判 断标准 。

事实上 ， 无论 是 钱 理群 、 严 家 炎 ， 还 是 其他 学 者 ， 他 们 在 阐 释 《 孔 乙

己 》 的叙述形式 、 意 义 或 思 想 时 ， 都 直 接 考 虑 到 了 这 个 书 面 文 本 标 题 下

“

鲁迅
”

这个署 名 以 及其他一些 副 文本或伴 随文本信息 ， 差 别 只 在 于提供 实

证材料 的 多 少 ， 怎 么 利 用 这些 材 料 ， 以 及 基 于这 些 材 料对 文本 叙述 做 出 什

么 样 的 阐 释 。 严 家 炎 强 调
“

这 是 二 十 多 年 前 的 事 ， 现 在 每 碗 要 涨 到 十 文
”

（鲁迅 ，
２ ０ ０ ５ ， ｐ ．４ ５ ７ ） 这句 插 话 的 重 要 性 ， 认 为 它

“

交代 出 故 事发 生 在 戊

戌 变 法之前亦 即 科举 制 度 尚 未 废 除之前 ， 而 不在说 明 酒 的 涨价
”

（ 严 家 炎 ，

２ ０ １ １
， ｐ ．７ ２ ）

。 怎 么 单凭这句话就 能 如 此推 断故 事世界外 的 历史 时 间 与 社会

语境 呢 ？ 故 事世界并没有 其他 相 对具体 一 点 的 社会语境 交 代 。 显 然 ， 他 运

用 了 鲁迅 发表该文 时 留 在文本末尾 的 写 作 时 间这个 副 文本信 息 ，

“
一 九一 九

年 三 月 二 十六 日
”

（鲁迅 ，
２ ０ ０ ５

， ｐ ．４ ６ １ ）
。 这个 时 间 ， 当 然 不是叙述者 留 下

的 ， 即 不属 于 《 孔 乙 己 》 叙述 者叙述行 为 的 结 果 ， 不 属 于该文 本 的 叙述 内

容 。 该文本不属 于 书 信体叙述等 可 以 写 下 书 信 写 作 时 间 或 故 事 讲述 结束 时

间 的 文体 无论 口 述还 是 书 面文 字叙述 ，

一般 情况 下 都 不会 出 现 叙述 者

说 出 或 写 下故 事讲述结束 时 间 这样 的 结 构 ：
口 述 者 一 般 不会对 听众 提及 故

事讲述结束 时 间 ， 书 面文 字 虚 构叙述文本 的 叙述 者 一 般也 不会 把 故 事讲 述

结束 时 间 单独 附在文 末 。

一 般情 况 下 ， 没 有 这个必 要 。 这 个 由 作 家 鲁 迅 留

下 的 写作 时 间
“

附记
”

说是 １ ９ １ ８ 年冬 天 （ ｐ ．４ ６ ２ ）
， 后来被 编 人各 种 版

本 ， 放在 正文末尾 。 他就 是按 照这个 时 间 推算 出 该文本故 事 的 历 史 背 景 的 。

这种 参 照 与 推理 ， 已 经 不再像经典叙述学 那 样 简 单排 除作 者 ， 而 是 对文 学

虚构叙述文本做 了 历史 实证 的 考察 。

这种考察有其合理性 。 无论我 们 怎 么 强调 文学叙述 的 虚构性 ， 强 调 不 能

把文学虚构世界与 生活世界等 同 ， 也没有人能否认两者 的
“

可通 达性
”

。 赵毅

衡专 门讨论过文学虚构世界与 实在世界 的
“

通 达
”

问题 。 他认为 ，

“

任何叙述

文本 ， 包括虚构叙述文本 ， 都 是跨世界 的 表 意行为 。 任何叙述文本 中 都有 大

量 的跨界成分
”

（赵毅衡 ，
２ ０ １ ３ ， ｐ ｐ ． ｌ ７ ） 。 换言之 ， 虚构文本世界本身就是

一个
“

三界通达
”

的混 杂世界 ， 混 杂 了 可 能世界 、 不 可 能世界 、 实在世界 的

一些 因 素 赵毅衡后来把
“

可能世界
”

修改为
“

准不可能世界
”

， 认为 它才

是文艺虚构世界 的基本特征 （ ２ ０ １ ８
，ｐ ｐ ．５ １ ２ ）

。 这两个世界 的通 达规律 ， 表
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现为
“

可能世界 的人与 物 ， 都 是 实在世界 中 有 对应
”

的 ， 或者说 ， 文学虚构

叙述作为 心 灵想象 的产物 ， 总有经验背景 。

对于文学史上 注重描 写各个 阶层 的 生 活 与 精 神状态 、 揭 示 社会与 文化 问

题 的文学创作模式来说 ， 文 学 虚构世 界 与 实 在 世界 的 可通 达性就 更 加 明 显 。

从鲁迅发表 《 孔 乙 己 》 时 文 末 的
“

附记
”

可 知 ， 作 者 当 时 是 想 通 过该文 本

“

描写社会上 的 或一种 生活
”

（鲁迅 ，
２ ０ ０ ５ ，ｐ ．４ ６ １ ）

。 同 时 ， 鲁迅 １ ９ ２ ２ 年 为其

短篇小说集 《 呐 喊 》 写 的 《 自 序 》 ， 则从较为具体 的 实证材料角 度 ， 强化 了 读

者对 《 孔 乙 己 》 进一步做社会历史批评 的 可 能性 。 鲁迅 写 作这个 《 自 序 》 时

的人格 、 精 神状态 ， 肯定 与其写 作 《 孔 乙 己 》 时 的 状态有 差异 ， 但这个 《 自

序 》 提供 的材料 ， 呈现 了鲁迅这个时期 小说写 作 的 基本精 神状态 ， 勾 勒 了 他

写作 《孔 乙 己 》 等多篇小说 的
“

意 图
”

： 为改变 愚 弱 、 麻木 、 习 惯做
“

看 客
”

的 国 民精神 ，

“

不免 呐 喊几声
”

， 即 使是
“

铁屋 子
”

里 的 寂 寞 呐 喊 ， 只 惊醒几

个较 为清醒 的人 ，

“

使这不幸 的 少数者来 受无可挽救 的 临 终 的 苦楚
”

， 即 使是

用 曲 笔为某些小说文本平添一 丝希望 的 亮 色 ， 也要
“

聊 以慰藉那在寂 寞 里 奔

驰 的猛士 ， 使他不惮于前驱
”

（ Ｐ Ｐ ． ４ ３ ７ ４ ４ ２ ）
。 简言之 ， 这个 《 自 序 》 无疑可

以 成 为解释 《孔 乙 己 》 的有效
“

伴随文本
”

。 再者 ， 大家基于对鲁迅其人其作

关系 的 总体 了 解 （新 时代精神 的先驱 、 以
“

文化 启 蒙
”

为 己 任 的 思 想 家 与 文

学家 、

“

文 如其人
”

等 ）
， 也容 易 在解 释 《 孔 乙 己 》 时 ， 联 系 他 的

一 贯 生 活 、

基本思想 与 总体写作风格 。

钱理群也正是在对鲁迅其人其作 的整体观照 中 对 《孔 乙 己 》 的叙述艺术 、

整体思想进行 阐 释 的 。 他特别强 调 鲁迅 特有 的观察世事 与人 的 方式及其艺 术

构思特点 ， 即把人置于与他人 （社会 ） 的 关 系 ， 且首先是思 想 关 系 中 来 观察

与 表现 ， 并 由 此揭示 《 孔 乙 己 》 表现 出 的 三 个层次 的
“

看
”

与
“

被看
”

的 叙

述模式 。 由 于他未能准确确定该文本 的 叙述者 ， 我 们 应该在本文提 出 或强 调

式 引 用 的概念及其理论框架 下 ， 如 主体声音 、

“

写作 作 者
”

、 叙述角 度 、 态度

距离等 ， 对他 的这三个层次做 出 完 善 。 以 聚焦 者 为 中 心 ， 大体 如 下 ： 第一个

层次 ，
二 十多年前作为小伙计 的

“

我
”

、 酒客 、 掌 柜 、 不 出 场 的 丁举人等 与孔

乙 己 之 间 的
“

看
”

与
“

被看
”

； 第二个层次 ，
二 十 多年 后 作 为叙述者 的

“

我
”

以 回 忆时 的态度对 当 时作 为小伙计 的
“

我
”

自 己 、 酒 客 、 掌 柜如 何
“

看
”

孔

乙 己 的
“

看
”

； 如果我们 承认作 为叙述者 的
“

我
”

之 回忆 时 的
“

看
”

与文本隐

含作 者 的态度还有
一定距离 ， 就会 出 现第 三 个

“

看
”

与
“

被看
”

的 层次 ， 即

隐含作者 ， 准确地说 ， 是
“

写作作者
”

对 回 忆 的 叙述 者
“

我
”

的
“

看
”

之潜

在 的
“

看
”

。 上 述几 种 情形 ， 卢特 Ｕ ａ ｋ ｏ ｂ Ｌ ｏ ｔ ｈ ｅ ） 用
“

态度 距离
”

这 一概念
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来概括 （卢特 ，
２ ０ １ １

， ｐ ． ３ ６ ）
。 第一个层次 的

“

看
”

与
“

被看
”

， 以 国 民

不管是什么 阶层 的人 ， 对穷愁潦倒 的 读 书 人之普遍麻木 的
“

看 客
”

状 态 ， 表

现科举对孔 乙 己 的 毒害 。 在这个层次里 ，

“

我
”

、 短衣 帮 、 孔 乙 己 都处于社会

底层 ， 却并不相互取暖与慰藉 ， 相 反 都 嘲 笑 比 自 己 更 落 魄 的人 ， 都对社会地

位较 高 的人 ， 比 如掌柜 、 丁举人有 所仰 慕 、 畏惧甚 至敬畏 。 酒 客 对 丁举人之

类 的畏惧或敬畏 不用说 ， 就是作为小伙计 的
“

我
”

虽 然 同 样 受 掌 柜怠 慢 、 被

他 瞧 不起 ， 自 己 也觉得与掌 柜有较 大等级差距 ， 却 也不但 瞧 不起孔 乙 己 与 短

衣帮 ， 也仰慕掌 柜 。 文本 以 这样 的
“

我
”

作 为 被 聚焦 人 物 ， 显 示 了其揭 示 社

会之痛 的深度之深 、 批判 的 力 度 之强 。 这两个 阶层 之 间 的
“

看
”

与
“

被 看
”

在文本 中 没有直接表现 ， 但 总 是潜在地存在 于文本 中 。 如前文所论 ， 第二个

层次表 明 ， 回忆 时 的
“

我
”

的
“

看
”

， 与 当 年 同 样 作 为
“

看 客
”

的
“

我
”

的

“

看
”

拉开 了距离 ， 因 而也与其他看客 的
“

看
”

拉开 了距离 。 但是 ， 这个有距

离 的
“

看
”

应该与
“

写作作者
”

， 与作 为思想 家 、 文学家 的鲁迅 的
“

看
”

有距

离 ： 多年后 的
“

我
”

的
“

看
”

， 只 是觉得 自 己 过去可笑 ， 有悔意 ， 但到底 有 多

深沉 ， 并不确切 。 也就 是在这个意 义上 ， 这个层次潜在 的
“

看
”

与
“

被看
”

，

体现 出 作 者文风 ， 或者说
“

写作作者
”

对 于该文本最深刻 的 构 思 所在 。 可 以

想象 ， 写作 《 孔 乙 己 》 时 的鲁迅就是在 表 现 、 审 视文本 中 多年后 的
“

我
”

的

“

看
”

， 也希望读者通过 阅 读去审视这个
“

看
”

。 既然 如此 ， 不通 过评论干 预发

表 自 己 多年后 的 见解 ， 这个叙述策 略 与其说是叙述者 的 安排 ， 还 不如说是文

本故事世界外 的
“

写作作 者
”

鲁迅 的 有 意安排 ， 他通 过这种 安 排 ， 留 给读 者

一个思考 ： 对多年后 的
“

我
”

之
“

看
”

的 程度 进行反 思 ， 在反 思 中 深化 国 人

的社会批判 、 文化批判 意识 。

前文提到一个 问题 ， 以 《 孔 乙 己 》 提供 的叙述者情况来说 ， 他 怎 么 可 能

以 如此文风讲述这样一个故事 ， 尤其是文 本开端 的 构思 与
“

极 简
”

描 写 ？ 在

以前 的讨论 中 ， 有学者甚至提 出
“

超叙述者
”

的 概念 （ 与 赵毅衡所说 的
“

超

叙述层
”

不一样 ）
， 认为有一个隐匿在文本之外 的 叙述 者在

“

说话
”

， 似乎 能

以这种方式解释该文本 的叙述语言风格 问 题 。 这是有 悖 于叙述者 常识 的 。 任

何叙述者 ， 都必须在文本 内 或 隐或显 地存在 。 叙述学提 出
“

代 言叙述者
”

概

念 ， 能部分解释一些叙述者 的 叙述语言风格 问 题 ， 比 如认为这样 的代 言叙述

者 的语言风格是 隐含作 者或
“

写作 作 者
”

的 。 但这种 解 释很 多 时候显 得很牵

强 ， 尤其是叙述者 的身份与
“

写作作 者
”

或 隐 含 作 者 有 明 显 差 异 的 时候 。 叙

述学解决这个 问题 的常见方案 ， 是假定对叙述者 或人 物 的 思 维 、 语言等 的 模

仿 ， 但更多 时候是
“

不模仿
”

， 或模仿失 败 。 因 此 ， 要想 有效解决这个 问 题 ，
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恐怕 还 是需要在叙述文本之外 、 在
“

写作作 者
”

那里寻求思路 。 简言之 ， 《 孔

乙 己 》 这个文本 的叙述语 言 风 格 ， 基 本就 是
“

写 作 作 者
”

鲁 迅 的 语 言 风 格 ，

这完 全可 以从作 为文学家 的鲁迅 之 主要 的 写 作语言风格 的 总 体 观照 中 得 到 互

文 的解释 。

小 结

《孔 乙 己 》 长期 以 来深受学界关注 。 除钱理群 、 严家炎 、 王 富仁 、 汪 辉 、

王 晓 明 、 吴 晓东等鲁迅研究 专 家外 ， 叶 圣 陶 等教育 界 、 叙述理论界 的 知 名 专

家 、 学者都对该文本 的叙述形式 、 整体思 想 的 阐 释倾注 了 心血 。 他们 的 思 考

与论述 ， 不少堪称经典 ， 后学难 以企及 。

本文讨论与前贤有差异 的 地方 ， 主要体 现在 《 孔 乙 己 》 文本 阐 释 的 思路

上 ， 体现在对该文本一些具体语句 意蕴 、 疑难 问 题 、 整体思 想 的 阐 释上 。 这

个思路源 于对前人相关讨论 困 境或 问 题症结 的 考察结论 ： 解 释框架不完 善 或

粗疏 。 通 过对 中 西叙述学 界有关叙述者 、 叙述视 角 、 叙述声音 、 叙述 眼 光讨

论 的 梳理 ， 我们把叙述者 、 叙述 角 度 与 主体声音确 定 为 较好 阐 释叙述文本 的

概念工具 。 应 当说 ， 本文从叙述者就叙述 内 容选择所体 现 的 主体声音 的 角 度

对 《孔 乙 己 》
一些具体语句 意蕴 的 释读 ， 对叙述 者

“

我
”

回 忆 时 的 声 音 与做

小伙计时
“

我
”

的声音 的态度距离 的 区 分 ， 对作 为 小伙计 的
“

我
”

不 同 主体

声音侧 面 的揭示 ， 就是基于这个概念框架 的 尝试 。

然而 ， 若局 限于经典叙述学封 闭 文本 的视野 ， 主体声音也 只 能推及 布斯

所说 的
“

隐含作 者
”

。 而
“

隐含作者
”

这一概念工具实在无法解决从写作方 向

实证讨论和文本构思 、 写作有关 的 副 文本信息 与 文本 的 形式 、 意 义 与 思 想 的

联系 等 问题 。 不少 书 面虚构叙述文本思 想 的 深度 广度 阐 释 ， 其叙述语言风格

的 主体归 属 ， 文本 中 出 现 的一些难 以 确 定归 属 的 符号标记 的 解 释等 ， 往往需

要结合能体现
“

写作作 者
”

主体声音 的 副 文本信息 。 在此 意 义 上 ， 我 们提 出

了
“

写作 作 者
”

这 一 概 念 。 这 样 ， 主 体 声 音 自 然 延 伸 到
“

写 作 作 者
”

那

里 这个概念 ， 对于戏剧 、 影视等演述类 型 也基本适合 ， 只 是其构 成 与 形

态更 为复 杂多样 。 引 人
“

写作作 者
”

可 以发现 ： 《 孔 乙 己 》 的叙述语言风格并

非叙述者 的 ， 而是鲁迅式 的 ； 该文本末 出 现 的 时 间 ， 也并非 叙述者 的 故 事讲

述时 间 ， 而是作 家鲁迅 写作该文本 的 时 间 ；
《 孔 乙 己 》 的深度思想 与 富于力 度

的社会 、 文化批判 阐释 ， 不 回 溯 到 作 为 思 想 家与 文学 家 的鲁迅 的基本思 想 与

一贯创作 ， 实在无法进行 。 本文对钱理群提 出 的 《孔 乙 己 》 三个层次 的
“

看
”

与
“

被看
”

叙述模式 的完 善 ， 则 综合 了叙述者 、 叙述角 度 、 主体声音 、

“

写作
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作 者
”

、 态度距离这些概念及其理论框架 。
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ｅ ｔ ｃ ．

Ｐ

＇

ｍ ａ ｉ ｌ  ： ８ ４ ８ ５ ２  １ ５ ４ ｏ ＠
ｑ ｑ

． ｃ ｏｍ

Ｗ ａ ｎ ｇＸ ｉ ｎ ｇ ｙ ｕ ｃ
，Ｍ ．Ａ ．ｃ ａ ｎ ｄ ｉ ｄ ａ ｔ ｅｏ ｆＣ ｏ ｌ ｌ ｅ ｇ ｅｏ ｆＡ ｒ ｔ ｓａ ｎ ｄＬ ｅ ｔ ｔ ｅ ｒ ｓ

，Ｃｈ ｏ ｎ ｇ ｑ ｉ ｎ ｇＮｏ ｒｍａ ｌ

Ｕｎ ｉ ｖ ｅ ｒ ｓ ｉ ｔ ｙ ， 
ｗｈ ｏ ｓ ｅｍａ ｉ ｎｒ ｅ ｓ ｅ ａ ｒ ｃ ｈ ｆ ｏ ｃ ｕ ｓ ｉ ｓＳ ｕ ｂ

ｊ
ｅ ｃ ｔＣ ｈ ｉ ｎ ｅ ｓ ｅ ．

Ｐ

＇

ｍ ａ ｉ ｌ  ： ２ ３ ３ ６ ７ ２ ５ ５ ４ ３ ＠ ｑ ｑ
． ｃ ｏｍ

２ ０


