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在媒介学研究中，我们必须离开麦克卢汉

的“后视镜”，转向西蒙东的“生成论”。西蒙

东的观点是 ：要从发生论的原则出发来定义技

术物的个体性和特殊性，个别的技术物不是这

个或那个东西，不是出现在此时此地的东西，

而是生成。技术物的一体性、个体性、特殊性，

都是它生成的稳定的以及聚合的特征。技术物

并不先于它的生成，而是呈现于这种生成的每

一步骤 ；技术物是生成的一体性。因此，必须

将技术物的起源和其他类型的物（审美物，有

机物）区别开来 ；也必须将这些特定的生成 /

进化方式与在生成后通过考虑各种对象的特征

而建立的静态分类方法区分开来。①

“生成”的视角不是“后视镜”，而是“前

照灯”。研究媒介也就是在研究媒介的生成，

而不是事过之后的测评和论定。这在媒介史研

究中尤其值得注意。如果媒介并不是先于它的

生成存在，而是在其“媒介化”的生成之中，

一种媒介就是媒介性的特殊表现和运作过程。

沃尔格就明确提醒，媒介不能被简化为再现手

段，不能被简化为技术，不能被简化为机器，

也不能被简化为符号系统，这些都不能充分解

释媒介的概念。媒介的历史和理论必须面向媒

介，也就是媒介的功能和运作在诸多异质性元

素——如装置、代码、符号系统、知识形式、

具体实践和审美体验——的结合中生成独特的

场景或情境。千万不可倒转过来，把独特的场

景或情境作为一个实据，来证明某一类型的媒

介特征及其作用。

麦克卢汉为媒介研究开启了感知的大门，

但他的“后视镜”中的“人的延伸”，未能参

透媒介之谜，更不能揭示今天数字人的秘密。

媒介的生成不能以“对象的特征而建立的静态

方法”来处理。我们需要为媒介研究创建更灵

活的模型或范式，以探究不同技术和实践之间

的相互作用，而非沉溺于线性预测或者做验证。

21 世纪的媒介学研究要分清与麦克卢汉的 

界线。

二象性视野中的媒介问题
——再思媒介研究的认识论困境

□ 胡翼青，南京大学新闻传播学院教授

60 年前，麦克卢汉的《理解媒介》一书

问世。彼德斯因此将 1964 年誉为“充满喜悦

的 1964 年”。② 在他看来，正是在麦克卢汉的

推动下，媒介研究从无到有。不过，整整 60

年过去了，麦克卢汉和他的媒介理论一直伴随

着争议，如何对待《理解媒介》及其思想遗产，

从来就没有达成过共识。

对于笛卡尔的信徒来说，麦克卢汉是一位

故弄玄虚的技术决定论者。这不仅体现在《理

解媒介》中，更贯穿在麦克卢汉几乎所有著述

中，他从未给任何概念以明确和清晰的定义。

这极大地挑战了笛卡尔在《谈谈方法》中论述

的哲学方法论的第一原则，从而引发实证主义

者的强烈不满，被视为异端。在施拉姆看来，

麦克卢汉的神秘之处只是在于其表述的不连

贯，“他的论述方式使得他的观点难以捉摸……

因此他在学术上的态度是有些玄妙的”，③但

说到底，“麦克卢汉，正如他的老师哈罗德·英

尼斯一样，是个技术决定论者”。④

也有观点认为，麦克卢汉的思想似乎还远

未得到有效挖掘。哈曼曾说 ：“我想要说服各

位，麦克卢汉对于哲学界来说有非常重要的价

值。不只是因为麦克卢汉是媒介理论家，还因

为哲学最终可能只不过是媒介理论而已。”⑤ 

在此基础上，他阐发了新物质主义哲学的世界

观和媒介观。然而，哈曼从《理解媒介》中解

读出来的思想，有相当一部分可能并不是麦克

卢汉的本意，而只是哈曼自己的借题发挥。

如果以麦克卢汉的思想为起点，这两种相

互对立的观点都具有合理性。在我看来，《理解

媒介》确实没有提供任何明晰的概念，而只有

一堆混沌甚至自相矛盾的隐喻，也因此给借题
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发挥创造了空间。但这不是麦克卢汉的故弄玄

虚或言之未尽，而是认识论危机的表征。20 世

纪 50 年代开始，随着电视进入千家万户，如何

理解新媒介之于人类的意义成为认识论的难题。

麦克卢汉极其敏感地意识到这一点，因而他只

能借助一系列关于媒介的隐喻，而不是更加明

晰的学术概念来形容人在新媒介环境中的在世

存有。此时的媒介环境就是布鲁门贝格所说的

无法用明晰概念所表达的“绝对隐喻”。① 所以，

《理解媒介》并不真正理解媒介，只是借助隐喻

来表达概念无法表达的洞见。“媒介即讯息”“媒

介即环境”“媒介即延伸”“媒介即过程”等一

系列媒介隐喻恰恰说明麦克卢汉并没有找到克

服当时认识论困境的理论路径。

麦克卢汉的媒介理论绝非技术决定论可以

概括，其隐喻意涵值得反复审视。但这种贡献

也不能被夸大。麦克卢汉的人本主义立场，他

所处时代的媒介环境以及他本人的知识结构，

并不能超越其时代局限性。所以，给麦克卢汉

贴上技术决定论标签和对其学说进行过度阐释

都不是我们与之发生关系的最佳方式。笔者至

今依然认为麦克卢汉对当下媒介理论的贡献体

现在三个方面 ：一是他强调应以媒介技术或媒

介形式而非内容作为研究对象 ；二是媒介并非

仅仅是一种实体，它更是一种隐喻 ；三是媒介

是社会的组织者。② 但这些贡献主要指向“发

现媒介”而非“理解媒介”，且这种“发现”

主要体现在揭示以往没有被发现的媒介尺度。

以媒介形式而非媒介内容为研究对象，意

味着要去发现“媒介”。否则，媒介是“躲”

在内容后面的，没有这一发现便没有将媒介作

为研究对象的各种理论体系。即便非常反对麦

克卢汉的人本主义立场，基特勒依然高度认同

麦克卢汉对媒介技术本身的关注 ：“重要的已

不是信息，也不是在技术时代为所谓灵魂配备

的信息或内容，而是（严格按照麦克卢汉的话

说）它们的电路，是感知的图示。”③更进一步

的是，麦克卢汉借鉴格式塔心理学的概念，将

所有情境划分为一个“受关注之处”（外观，

figure）和另一个更大的“不受关注之处”（背

景，ground），“外观与背景通过共同的边界或

间隙产生相互间的制约和作用，进而同时定义

二者”。④在这种二元关系中，背景起到奠基性

的作用，它产生于外观之前并塑造外观，但外

观总是因其可见性而更为瞩目，从而遮蔽了背

景本身。所以，哈曼认为“媒介即讯息”阐明

了“任何媒介明确表达的内容都不如媒介的在

场本身重要”，⑤因而“媒介隐没于背景之后，

默默地主导着我们的意识”。⑥沿着媒介形式论

深入探究，不难发现，麦克卢汉似乎更强调作

为背景的媒介和媒介所扮演的背景角色。“在

这一点上，麦克卢汉和马丁·海德格尔显然是

同盟，他轻蔑地看待在手性的外观和存在之诗，

这些都处于意识可接触之外。”⑦可见，麦克卢

汉强调背景的媒介观与之前和之后那些强调外

观和中介性的媒介观并不一样。

强调媒介是一种隐喻而非实体，体现了麦

克卢汉的媒介本体论。在他之前，媒介都是以

“可见物”的方式被理解的。因此，人们所讨

论的问题是“媒介是什么”而非“什么是媒介”。

长期以来媒介的外延比媒介的内涵更受关注，

这是一种非常奇特的现象。当麦克卢汉指出媒

介尤其是像电那样的媒介其实是一种无形无相

之物时，他看到了问题的关键，即媒介就是媒

介，媒介并不是媒介物。这种观点与只关注媒

介物的实体性媒介观并不一样，也避免了英尼

斯在媒介与媒介物之间犹豫不决的困境。

强调媒介是“活生生的动力漩涡”集中体

现了麦克卢汉对媒介与社会相互关系的认识

论。“由于电气问题和程序、数学和物理远离

了视觉组织和统计学，进而走向动力学、时间

组织和心理学家所谓的‘听觉空间’”，导致

“我们面对的问题不是静态的，而是动态的”，

“我们能用上的手段不再是机械的，而是电子 

的”。⑧这说明麦克卢汉的确想通过结合生态学

和存在论的方式，来探索电子时代离散与整合、
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混乱与秩序互动环流的现实。尽管麦克卢汉曾

经提点波兹曼，媒介本身构成教育环境，但与

媒介环境学后来的主体设想完全不同的是，麦

克卢汉并不赞同把媒介理解为静止的环境，而

是把媒介理解为一种不断生成的社会过程。这

一点突出地体现在他关于“媒介四定律”的

论述中 ：媒介提升（enhance）或增强了什么？

新媒介使哪些事物过时（obsolesce）？又再现

（recur）了哪些先前的行动和服务？当新媒介

被推向极致时，将逆转（reverse）成何事物？① 

所以，麦克卢汉并没有像他剑桥的老师那样，

把媒介文化和媒介素养作为环境保护问题来看

待，而是强调了媒介的动态性，强调了媒介对

人与社会不断的默默型构。

总而言之，麦克卢汉发现了一些以往传播

研究没有强调的媒介面向，但这并不意味着在

这之前被人们所关注的媒介面向就不存在，只

是麦克卢汉似乎不愿意讨论二者的复杂关系。

麦克卢汉的矫枉过正，会将对媒介的理解导向

一种二元对立 ：媒介内容与形式，中间性与背

景性的对立，实体与悬设的对立以及静力学与

动力学的对立。而这种媒介观与不断转化和生

成的当下媒介世界是不匹配的。

哈曼察觉到，麦克卢汉虽然将媒介视为

背景，却疏忽了另一种“起到中介作用的媒 

介”，②而正是对内容（外观或中间物）的轻视

和对背景的过分聚焦，才导致麦克卢汉长久地

陷入“技术决定论”的泥淖。实际上，外观和

中间性是不可或缺的，因为“一个外观使两

个背景的联系成为可能，否则就不会发生联 

系”。③外观非常重要，且与背景相互转换、相

互呈现。虽然人常常被可见的外观所蒙蔽而无

法触及背景，但人有且只有通过外观，才能抵

达背景和媒介环境，我们永远不能够直接把握

背景。“内容或者外观实际上是媒介，因为只

有内容和外观能够让我们接触并控制我们认识

之外的背景。”④麦克卢汉强调媒介将不同事物

容纳其中，却鲜有关注不同事物之间的连接、

交转与调节，所以他很难从媒介作为背景的角

度意识到媒介与人的关系应该是“媒介是人的

连接点，人体也是媒介的连接点，展现的是技

术与人和世界的关联”。⑤当然，只将媒介理解

为外观和中间性恐怕也不行，因为外观不仅受

制于背景，也可能在某些场景下转化为背景。

所以，内容与形式是纠缠在一起的，强调其中

的任何一面都会影响对媒介运作方式的理解。

同样的问题也出现在媒介与媒介物的二重

性上。麦克卢汉一直想用抽象并不可见的媒介

来替代可见的媒介物。但他没有看到的是，抽

象的媒介是看不见的，甚至可能并不存在，媒

介与时间、空间一样，无形无相，只是一个概

念悬设。媒介只能通过媒介物的显现来部分展

现自己，而媒介的生成只能被媒介物的偏向所

限定。媒介与媒介物的关系极为复杂 ：一方面，

作为媒介的生成性产物，媒介物必定有自己的

偏向，通过媒介物生成的媒介性注定不是完整

的 ；另一方面，媒介物不会完全向媒介敞开，

媒介的生成只能借助媒介物的某些特质，比如

媒介物的界面。如果没有媒介物的实体化显现，

我们无法接触媒介，进而也无法进入媒介生成

的那个世界并与之发生关系。但只要通过媒介

物的中介，我们与世界的关系就不可能不受制

于媒介物形态的局限。就这样，媒介与媒介物

紧紧纠缠在一起，意义悬设与物质实体紧紧纠

缠在一起，无法分割。

媒介的静与动同样是一个不可回避的二重

性问题。今天，生成式人工智能日新月异的

进化、数据基础设施呈现出的强大算力，使媒

介世界和现实世界都处于高速运动的状态，这

便强求传播学必须抛弃简化、线性、静止、决

定论的媒介观。庞大的媒介技术体系中活跃着

诸多人类行动者与非人行动者，其行动共同

型构了不断变化、难以预测的生成性媒介环

境。强调媒介文化环保主义的媒介环境学被

当代学者作为文化保守主义而加以批判 ：“利

用媒体研究来维持一种相对稳定的人类文化 
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观。”①所以，在互联网基础设施高度发达的今

天，运动、无序和不断生成已成为媒介观的主

流。不过，动与静并不是非此即彼的关系，而

是一种相互转化、相互纠缠的关系。尽管媒介

的世界是不断生成的，但人不能用这种方式把

握这个世界。正如弗卢塞尔所言 ：“人们不能

生活在这样一个空洞而抽象的宇宙中，保有这

样破碎而抽象的意识。为了生存，人们必须努

力使宇宙与意识具象化，必须将这些粒子组织

起来，使它们实体化（变成可抓取、可想象、

可触摸的）。”②

事实上，媒介始终处于二象性之中。媒介

既是外观（内容），又是背景（形式）；既具有

居间作用，又具有背景作用 ；既可以被视为实

体，也可以被视为悬设 ；既可以被把握成不确

定性的运动与生成，也可以被理解为一种瞬间

抓取的秩序，一种无序的有序。由是可以得出

结论，麦克卢汉既解蔽了媒介的许多面向，也

因此遮蔽了媒介的许多面向。他为我们打开了

理解媒介的新视角，但似乎又没有系统地去夯

实这些关于媒介的复杂认知。所以，我们既要

重视麦克卢汉的视角，又没有必要将其媒介理

论的具体结论奉为圭臬。

如果顺着麦克卢汉打开的视角以及对其思

想的症候式阅读，不难发现，理解媒介的难点

不在于什么是媒介或什么是媒介性，而是媒介

或媒介性既是什么，又是什么。这就非常类似

于物理学上讨论的光的属性 ：光既是波，又是

粒子 ；它既是质料，又是能量。这不再是一种

二元对立，而是一种二元共生。当然，不论采

用什么方法，研究者只能观察到光的某一面向，

所以虽然光具有双重属性，但对于研究者而言，

他用某种方法能捕捉到和呈现出的只能是光的

某一种属性。这就是波粒二象性。

波粒二象性是量子力学的物理观，同时也

可以被看作一种哲学观。作为整体关联本体论

中最为重要的一种科学主张，量子力学呈现了

一种非常奇怪的“实在”观，它与我们所认为

的“日常实在”完全脱节，导致我们无法以任

何直接或具体的方式对其进行处理。是波还是

粒子取决于观测者观察量子物质的方式。与牛

顿世界观相反，量子理论中不存在基本且持久

的实体，而且作为量子场的基本构成，其能量

场或“物质”也没有固定属性。量子物质说明

观测者与物质之间相互建构，指向人与物之间

的“内－行动”（intra-action）关系。就如巴拉

德所说的那样，“与通常所说的‘互动’相反，

‘互动’假定有独立的实体先于其互动，而‘内－

行动’的概念认识到不同行动者并不先于其内

部的行动，而是由其内行动而产生”。③这样一

来，“不同”行动者仅在关系意义上而非绝对

意义上有所不同，人与物由此获得了本体论上

的同等地位，而它们在相互关系中实现各自作

为实体的能动性。巴拉德用量子物理学中的“纠

缠”概念作为隐喻来表示能动者（agency）之

间的状态。她认为个体并不预先存在，而是通

过它们相互纠缠的内在联系而涌现出来。

根据上述二象性的视角，媒介既是一种可

以被显化的实体，也是一种在行动过程中涌现

出无数可能性的关系或“纠缠”。它在生成媒

介物的同时，也生成了各种相互纠缠的甚至无

法预期的关系。我们所理解的媒介，不过是形

形色色的媒介化，它们是用取景框固定下来的

实体和关系，当人们将其固定下来时，媒介物

显化而媒介消逝。所以，从本体论的角度来看，

媒介是生成性的，既不是先在的，也不是静止

的 ；而从认识论角度来看，观察视角和应用场

景框定了媒介物是什么以及如何发挥作用。

随着生成式人工智能技术的发展以及数字

基础设施算力的持续提升，媒介的二象性问题

不断涌现，二重性问题变得越来越复杂。“多元”

（复数媒介）和“一元”（单数媒介）的二重性

越发明显，媒介既可以是多种媒介物，也可以

是为数字基础设施配备的一个软件包。从没有

哪个时代的媒介如此多元，也从没有哪个时代

的媒介像当下这样一元。无论是什么媒介内容

① 马修·福勒 ：

《 媒 介 生 态 学 ：

艺术与技术文化

中的物质能量》，

麦颠译，上海 ：

上海社会科学院

出 版 社，2019

年，第 7 页。

② 威廉·弗卢塞

尔 ：《 技 术 图 像

的宇宙》，李一

君译，上海 ：复

旦大学出版社，

2021年，第10页。

③ Karen Barad,  

M e e t i n g  t h e 

U n i v e r s e 

H a l f w a y : 

Q u a n t u m 

Physics and the 

E n t a n g l e m e n t 

o f  Mat ter  and 

M e a n i n g , 

Durham: Duke 

University Press, 

2007, p.33.
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和形式，都只是不同二进制数字流的转化 ；而

同一性和枯燥的数字流，又能转化为完全不同

的媒介景观。媒介物在一与多的转化和纠缠中

不断生成。

更为复杂的二象性纠缠发生在人与媒介技

术体系之间。当今的媒介实践既可以被理解为

人通过强大自动化媒介的实践，也可以理解为

强大非人行动者对人主体性的限定。由于人的

思维方式取决于人的立场和价值判断，而今天

的数字化媒介基础设施则通过试错学习不断进

化。这两种观察角度迥然不同的认识论互为因

果地相互缠绕、不可分割。人的思维方式所产

生的后果有可能成为机器试错学习的由来，而

机器自进化的后果又不时地改变人类看待和理

解数字化媒介的方式。人工智能留给人类的最

重要难题，就是如何理解和说清楚人工智能以

何种方式自动运转和自我进化。

至此我们突然意识到，从麦克卢汉那时开

始的关于媒介认识论的困境至今依然延续，我

们不仅像麦克卢汉一样面对新媒介环境的困

境，从某种意义上讲，情况可能变得更加复杂

了，因为围绕数字化和人工智能媒介而发生的

量子纠缠变得比以往任何时候都更加复杂、多

元和显性化。在生成式人工智能技术蓬勃发展

的今天，传播学界能够比以往更加清晰地体会

到媒介技术作为非人行动者如何深刻地改变着

信息的生产、流通和接收方式，媒介研究在传

播学乃至整个人文社会科学中显现出日益增长

的重要性，但我们依然处于认识论的困境之中。

平台、数字基础设施、界面、信息茧房……这

些统统都是由业学两界共同创造出来，缺乏明

晰意涵的隐喻性概念，体现了学界对这些问题

的不确定态度。我们似乎注定要沿着 1964 年

麦克卢汉打开的理解媒介之门（也许媒介是永

远不能被“理解”的）继续前行，发现并理解

当下媒介的“绝对隐喻”，而这种前行也许不

是自愿的，而是“被迫”的，是被媒介技术的

快速发展所强行要求的结果。

附身汉字的“字母幽灵”
——重思麦克卢汉的媒介文明史观

□ 孙藜，上海大学新闻传播学院教授

以汉字文明为指代的中国文明，在麦克卢

汉的媒介文明史叙事中占据重要地位。除了作

为来自“他者”的刺激，汉字文明在麦克卢汉

文明模式的具体分析中还扮演着关键的差异性

映照角色，甚至呼应着麦克卢汉对西方文明当

代危机的诊断，意味着可能的出路。正因如此，

从其汉字文明阐述出发省思其媒介观、媒介文

明史观，也是数字时代媒介理论重建的一个重

要路径。这一路径至少展示出麦克卢汉以技术

与感知比率关系打开文明史新视域的同时，也

伴随着在文明空间差异性及动态生成过程中的

某些遮蔽。就汉字文明而言，最突出的是其被

“字母幽灵”笼罩而成为字母文明的“倒置镜

像”。麦克卢汉以字母文字为中心的单向技术

决定论，是对东西方媒介文明演化理解的双重

简化。面对数字沟通下新的历史“断裂”，麦

克卢汉的媒介文明史观已不适合从技术与人复

杂互构、彼此生成的角度，在图像、文字、声

音与数字多模态媒介生态下把捉变动中的新交

往关系。

中国文明观内蕴的媒介观

将文字视为文明史演化的主导性媒介，甚

至是构成文明演化“基因”般的媒介，是麦克

卢汉媒介文明史观的根本出发点，从汉字出发

探究中国文明，正是基于这一点。考古学家或

人类学家对古人类文明的探查，多将城市、文

字与国家的出现作为人类进入“文明”时代的

标志，而麦克卢汉的理据则是基于电子媒介的

时代冲击。“从文字开讲的理由是‘后书面文

化’的性质 ；从技术的意义上说，‘后书面文


