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犯帽 ： 透明箩与元小说的阐蘚漩涡
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摘 要 ： 本文以
“

犯框
”

为 关键词 ， 探讨 了 透明 梦与 元小说的 结构相似

性
，
以 梦叙述的犯框作为 启 示来探讨元小说犯框所造成的 阐释

旋滿
，
又从元小说的讨论来反观透明 梦 的 自 反性特征 。 元小说

与透明 梦之所 以相似是 因 为其构成的 最根本原理是犯框 ，
也就

是 区 隔框架的暴露与 显现 ， 梦者从而知道 自 己在做梦 ， 可 以参

与 梦的进程 ，
而读者 明 知 阅读 的是虚构 小说 ， 却要假戏真看 ，

参与 小说的编码 ，
从而 陷入一种 阐释的 漩涡 。 元 小说与透明 梦

都是一种符号再现 ，
接受者在其 中扮演 了 极其重要的 角 色 。 元

小说的犯框让读者在解读和创 造意义的 同 时又 自 觉 于意义 的 建

构方式和过程 ，
始终保持一种元意识 ，

这种 阐释的漩涡也使读

者时刻 警觉观察者参与 了现实建构
，
从而也就影响 了 现 实 的真

实性 。

关键词 ： 透明 梦 ，
元小说

，
犯框

， 阐释漩涡
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所谓的透明 梦是指
‘‘

我们意识到我们正在做梦 ， 而梦依然继续发生
”

（
ＬａＢｅｒｇ ，２０００ ，ｐ ． ６

） 。 拉伯奇 （
Ｓｔｅｐ

ｈｅｎＬａｂｅｒｇｅ ） 提出 ， 在透明梦 中 ， 梦者

既是醒着的 ， 又是睡着的 。

“

透明梦的梦者对物理世界来说是睡着的 ， 因为

他并不能有意识地感知它 ； 然而对于梦的 内在世界来说梦者又是醒着的 ，
因

为他们与梦世界处于有意识的交流 中 。

”

（ Ｐ
． ６

） 也就是说透明梦的梦者虽然

知道 自 己在做梦 ， 但他是在梦中知道 自 己在做梦 ， 而不是经验世界中
“

我
”

的清醒意识感知 ， 透明梦是指我梦见我知道 自 己在做梦 。 梦者人睡区隔 出 了

梦的虚构世界 ，
正如戏剧幕布升起区隔 出一个虚构的故事世界 ， 此时舞台上

出现的不再是演员而是故事中的人物 。 梦叙述也正是如此 ， 梦的世界是
一个

被心像媒介化的世界 ， 这个世界中经历梦和接收梦的
“

我
”

已经不是具有清

醒思想的我 ， 而是梦叙述文本中的人物和受述者。 从心理学来说 ， 梦是无意

识的产物 ， 那么可以说
“

人睡
”

隔断了意识世界和无意识世界。

一

、 透明梦与元小说之
“

犯框
”

我们通常认定梦者缺乏 自反性 ， 从叙述学的角度可以理解为梦的接收者

１２３
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由于处于梦叙述的虚构世界内 ，
无法看到

“

入睡
”

这一区隔框架 ， 因此不知

道 自 己是处于虚构世界中 。 赵毅衡 （
２０ １５

，Ｐ ．２３
） 提出 ，

“

在同一个文本 区

隔中 ， 符号再现并不仅仅呈现为符号再现 ， 而是显现为相互关联的事实 ， 呈

现为互相证实的元素
”

。 在同一个区隔框架 内 ， 各个人物 、 场景及人与人之

间 的关系等彼此构成相互关联的事实 ， 彼此相互证实 ， 构成
一个横向真实的

世界 。 人物处在这个横向真实的世界中看不到区隔框架 ， 彼此互为真实存在 。

对于同一个区隔世界内 的人物来说 ， 虚构并不呈现为虚构 ，
而是呈现为这个

区隔世界内经验的真实存在 。 所以梦叙述的显身受述者作为区隔框架内 的人

物 ， 无法看到区隔框架 ，
因此无论梦世界的 内容如何荒诞不经 ， 他也无法识

别其虚构性 ， 而以为 自 己所看到的一切真实可信 ，
他并不知道 自 己 只是一个

媒介化的虚构人物 。 区隔框架内 的人物只有跳出虚构世界 ， 才能发现区隔框

架 ， 从而知道 自 己 只是个创造物 。

法国现象学家海林 （ ＪｅａｎＨｅｒｉｉｉ
ｇ ） 在写给胡塞尔的一封信 中讲述了一个

透明梦 ： 在梦中 ， 他发现 自 己在做梦 ， 于是他试图告知梦中 的人物 ， 他们是

虚构的创造物 ， 却遭到人物的嘲笑 ：

“

我们确信 ， 我们像您一样存在 ； 为什么

就该您一个人是正确的 ？

”

他回答 ：

“

但我确知我在做梦 ， 而你们甚至都不知

道 自 己是被梦到的 。

”

（转引 自 高松 ，

２００７
，ＰＰ ．８９

－

９０
） 可见 ， 海林在梦 中

发现了梦的区隔框架 ， 获悉了梦的虚构性 ， 从而不再完全认同于梦世界中的

人物 自 我 ， 但处于同一世界的其他人物却因看不到 区隔框架而彼此认为对方

真实 。 关于透明梦 ， 胡塞尔的观点是
“

梦世界的我不做梦 ， 他在感知
”

， 也

即说由于梦世界的我处于区隔框架内 ， 所以梦世界对于他来说就是经验世界 ，

因此他是在感知 。

“

做梦之我察觉到 自 己在做梦 ，
已经 以某种方式苏醒 ； 而

这一苏醒在另外一个梦中被梦见 。

”

（转引 自高松 ，

２００７
，Ｐ ． ９０

） 笔者认为胡

塞尔所说的
“

苏醒
”

即梦者发现梦的区隔框架 ， 而他所说的
“

这一苏醒在另

一个梦中被梦见
”

意味着透明梦是我梦见我知道我在做梦 。 也即说虽然梦者

能意识到 自 己在做梦 ， 但梦者并非清醒的经验世界中 的
“

我
”

， 而是依然处

于睡眠状态中的我 。

在一般的梦中 ， 梦者通常失去 自 反性 ， 不知道 自 己在做梦 ， 因为他看不

到区隔框架 。 正是框架的无法察觉 ， 使梦者不知道 自 己在做梦 ， 从而产生 了

一种强烈的幻觉 ，
以为 自 己是在真实经历梦中 的一切 。

一旦梦的框架显现 ，

梦者便恢复 自反性 ， 知道梦是虚构的 ， 那么梦者便能打破原有框架 ， 关注到

梦构筑的过程 ，
甚至能干预梦的进程 。 元小说之所以能与梦联系起来 ， 正是

因为两种叙述的基本构筑方式都是犯框 ， 犯框使文本暴露了虚构性及建构过

１ ２４



广 ｃＪＣ飽述学 ＿

程 ， 文本的接收者便如梦者一样恢复 自 反性 。 所以元小说之
“

元
”

事实上就

是指小说的 自反性 ， 而这一 自 反性便来 自框架的打破 ， 即犯框 。 小说向读者

暴露其框架 ， 就像梦显示了 自 己 的框架 ， 也正是在这层意义上本文将元小说

与透明梦联系起来 。 元小说与透明梦一样 ， 它们构成的最根本原理是犯框 ，

也就是区隔框架的暴露与显现 ， 从而梦者知道 自 己在做梦 ， 可 以参与梦的进

程 ， 而读者知道 自 己 阅读的是虚构小说 ， 却要假戏真看并参与小说的编码 ，

从而也陷人一种阐释的漩涡 。

当今学界普遍认可
“

元小说
”

这一概念是 由 威廉 ＊ 加斯 （
ＷｉｌｌｉａｍＨ ．

Ｇａｓｓ
，１ ９７０

，Ｐ ．２５
） 最早使用 ， 他认为元小说是

“

把小说形式当作素材
”

的

小说 ， 也即元小说把小说本身的形式当作书写对象 ， 构成小说的 内容 。 后来

的理论家们则根据这一定义 ， 将元小说定义为关于小说的小说。 比如琳达 ？

哈钦 （
ＬｉｎｄａＨｕ ｔｃｈｅ ｃｍ

，１ ９８０
，ｐ ． ｌ

） 便认为
“ ‘

元小说
’

是关于小说的小说 ，

也就是小说中包含了对 自身叙述或语言特性的评价
”

。 那么 ， 对于哈钦来说 ，

所谓的元小说要么暴露文本 自 身是叙述 ， 要么暴露 自 身是语言的建构 。 无论

是哪种情况 ，
元小说都揭破 自身是一种人工制品 ， 吸引读者

“

关注小说的虚

构身份及其创作过程
”

（ 洛奇 ，
１ ９９８

， ｐ
．２３ ８

） 。

帕特里夏 ？ 沃夫 （
ＰａｔｒｉｃｉａＷａｕｇ

ｈ
，１ ９８４

，Ｐ ．４
） 在定义元小说时 ， 不仅

关注小说对其虚构性和创作过程的呈现 ， 同时还强调 以小说文本的虚构性来

探讨
“

文学虚构文本外部世界可能的虚构性
”

。 元小说 由于 向读者展示 了文

本的创作过程 ，
也就向读者揭露文本中的世界是如何通过语言和叙述技巧建

构起来的 ， 同时也说明我们对这个文本世界的认知是如此这般建构起来的 。

因此 ， 传统的反映外部世界真实的文本世界被打破 ， 读者在质疑文本世界真

实性的同时 ，
也意识到 自 己对所栖居的现实世界的认知也是如此之建构 ， 从

而不仅质疑小说对现实的再现 ， 也质疑现实本身的建构性。 元小说向读者揭

露小说是一种 以语言为媒介的叙述 ，

“

人们对于世界的认知是 以语言为 中

介
”

，
人们要使这个世界有意义必然要将其叙述化 ，

因此从某种程度上来说 ，

人类对世界的认知也是用语言将世界叙述化的过程 ，

“

那么文学虚构 ， 这种

完全由语言建构的世界 ， 则成为了解
‘

现实
’

建构的一种有用模型
”

（ Ｐ ． ３
） 。

以小说的建构和读者的阅读经验为模板 ， 人类能够更好地去认知经验世界 ，

因为
“

我们对世界的经验也是一种建构 ，

一种技巧 ， 是 由相互关联的符号系

统构成的网络
”

（ Ｐ
． ９

） 。 既然人类对经验世界的认知是一种叙述化的建构 ，

“

特定的符号决定了特定意义被表达出来
”

（ 文
一茗 ，

２０ １ ７
，Ｐ ．１ ６ １

） ， 那么我

们观察世界的方式本身就影响我们对世界的认知 ，
正如海森伯格 （

Ｈｅ ｉ ｓｅｎｂｅｒｇ

１ ２５
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２６

）

Ｗｅｒｎｅｒ
，１ ９７２

，ｐ．１ ２６
） 所说 ：

“

对于物质最细微的构成部分 ， 每一个观察的

过程都会造成 巨大干扰 。

”

叙述使
“

世界建构性得 以 高度 凸 显
”

（ 黎婵 ，

２０ １ ８
，ｐ ．１ ８３

） ， 使人们能够时刻保持一种警醒 ， 觉察到对经验世界认知的建

构性 ， 从而保持一种元认知 ，
也为世界的呈现提供更多的可能性 。

由于元小说转向对创作过程的关注 ， 小说文本通过揭露创作过程和语言

身份暴露其虚构性 ， 因此学界认为元小说是一种有 自 我意识的小说 ， 或是一

种具有 自反性的小说 ，
因为它对 自 身的虚构性 、 文本身份和建构过程 自 觉 。

哈钦 （
Ｈｕｔｃｈｅｏｎ

，
１ ９８０

，Ｐ ． ｌ
） 便提出 ，

“

当今的小说强烈地意识到 自 己 的存

在 ，
不断吸引读者注意其故事讲述过程和语言结构

”

， 在此基础上 ， 他将元

小说定义为一种 自 恋式 的小说 ， 并 明确指 出
“

自 恋式
”

是指文本的 自 我意

识 ， 是叙述文本而不是作者被描述为 自 恋型 。 这一定义的意思是认为所谓的
“

自 恋式
”

不是从心理学上讲文本是小说作者 自 我 的一种投射 ，
而是一种文

本在形式上的 自觉 ， 文本呈现出一种 自 反性 ，
即小说知道 自 己是小说 ， 知道

自 己是虚构 ， 并将这一点说破 ， 向读者公开呈现 ， 从而也就暴露了构成虚构

世界的框架 ， 造成犯框 。

事实上框架对所有小说而言都是基本的 ， 它是构成文本的根本 ，
也是我

们认知世界的根本 。 马丁 （
ＷａｌｌａｃｅＭａｒｔｉｎ

，１９９０
，ｐ ．２３ ８

） 在讨论框架与元

小说的关系时提出 ：

“

这个框架告诉我们 ， 在解释它里面的一切时 ， 要用不

同于外在于它的东西的方式 。 但是 ， 为 了建立这一区别 ， 这个框架就必须既

是画面的组成部分 ， 又不是它的组成部分 。

”

可见框架的作用是画出一个文

本的边界 ， 从而划分框架内与框架外 ， 而这个划分正指示读者应该调用什么

元语言来解释文本 ， 显然 ， 框架内与框架外应该区别对待 。 在传统的小说中 ，

特别是现实主义小说中 ， 这个框架是相对隐形的 ， 它是通过框架的无法察觉

来建构一种幻觉 ， 这种幻觉便是小说反映现实 ， 建构 了一个如现实般的真实

世界 。 而元小说则通过不断暴露框架来打破这一幻觉 ， 揭露小说世界是语言

建构的 ， 同时呈现这个建构过程 。 那么也就是元小说将这个隐形的框架显现

出来 ， 从而打破了原有 的框架 ， 这就产生了犯框。 既然原有的框架被打破 ，

那么就要转换新的框架 ， 重新划分文本边界 ， 才能调动新的元语言来进行解

释活动 。 这便是元小说的基本原理 。 沃夫 （
Ｗａｕ

ｇ
ｈ

，

１９８４
，ｐ ． ３ １

） 认为
“

框

架的交替和打破是元小说的基本构建方式
”

， 赵毅衡 （
２０ １ ３ ａ

，ｐ
．１ ６８

） 也提

出
“

犯框是所有元叙述的根本特征。

‘

正常的
’

的叙述满足于在框架内处理

文本 ， 而元叙述则有意 冒犯框架 ， 且卖弄这种 冒犯
”

， 也就是让读者意识到

框架的存在 ，
且框架可以被打破 。

１ ２６
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二 、 透明梦与元小说的阐释漩涡

梦作为一种演示型叙述 ， 允许梦者参与互动 。 特别是在透明梦中 ， 梦者

知道 自 己在做梦 ， 知道梦是虚构的 ， 不是经验 ， 但由 于梦依然在继续 ， 所以

梦者继续假事真做 ， 甚至可以参与梦的进程 ， 控制或干扰梦的发展 。

一方面 ，

梦者知道 自 己在做梦 ， 有一定的清醒意识 ，
因此梦的框架被打破 ， 梦者知道

一切为虚构 ；
另一方面 ，

因为梦在继续 ， 梦者虽然知道一切为假 ， 却又要如

同参与经验世界一般来参与梦的进程。 在一般的梦中 ， 梦者处在虚构的区隔

框架内 ，
区隔世界内横向真实 ， 梦者调用的是潜意识的元语言来认知虚构的

梦世界 ， 清醒意识的认知框架被暂时悬置 ； 在透明梦中 ， 梦的区隔框架显现 ，

梦者知道 自 己是属于外一层的区隔世界 ， 因此启动 了与此区隔层相应的元语

言 ， 但同时 ， 梦者又要参与虚构的梦世界 ， 去经历梦 ，
因此也要同时调用此

区隔世界的认知框架。 在透明梦中 出现了框架的部分重合 ， 因而也就出现了

两种元语言共用的情形 。 对于梦者来说 ， 梦既真又假 ， 真假并存 ， 相互不能

取消 ， 这便构成了 阐释的漩涡 ， 即梦者的同一次解释调动 了两种元语言 ，
相

互冲突 ，
又不能彼此取消 。

元小说与梦一样 ， 读者在解释时 ，
也同样面临阐释的漩涡 。 元小说的叙

述者在讲故事的过程中不断暴露框架 。 有的叙述者暴露小说的创作过程 、 讲

述方法 ，
比如在 《如果在冬夜 ，

一个旅人》 中 ， 叙述者边讲述故事 ， 边评论

小说本身 ，

“

书中 的文字描述的却是一种没有明确概念的时空 ， 讲述的是既

无具体任务又无特色的事件
”

（ 卡尔维诺 ，

２０ １２
，Ｐ ．１ １

） ； 或者向读者揭露小

说作为文字作品存在 ，

“

你正在阅读的这本小说希望向你介绍一种密集 、 细

致又有形体的文字世界
”

（ Ｐ
＿ ４５

） ；
又或暴露写作过程或方法 ，

“

这就是我努

力运用的一种叙述艺术的手法 。 我选材的标准 ， 就是坚持不把我所掌握的材

料全部讲出来
”

（ Ｐ ．１２５
） 。 王小波的 《 白银时代 》 （

２０ １ ６
） 将故事空间与叙

述空间并置
，
也暴露了创作过程 ， 叙述者讲述的关于他与老师的恋情 ， 同时

又正是他在写的小说 。 甚至有文本直接向读者承认文本的虚构性 ， 在 《法国

中尉的女人》 中 ， 叙述者直言其虚构性 ， 在讲完 １２ 章的故事后 ， 突然在第

１ ３ 章说 ：

“

我不知道。 我正在讲的这个故事是想象的 。 我所创造的这些人物

在我脑子之外从未存在过 。

”

（福尔斯 ，

２０ １４
，Ｐ ．９６

） 《赎罪 》 中 的叙述者在

小说的第三部分也直言其虚构 。 此类主动暴露构筑文本叙述过程的方式 ， 在

元小说中俯拾即是 。 赵毅衡 （
２０ １ ３ ａ

， Ｐ ．１ ６３
） 把这种方式称作

“

露迹
”

， 他

１ ２７
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）

认为
“

媒介化使叙述得到一个创造独立世界的机会。 但是一旦暴露这个制作

过程 ， 叙述独立世界的神话就破灭 了
”

。 赵毅衡所说的
“

露迹
”

就是打破框

架 ， 犯框 ， 就是将文本的虚构性及作为人工制品的身份暴露无遗 ， 这样一来 ，

现实主义创作中逼真的独立世界神话被打破 ， 小说 自 觉于文本的虚构性 ， 而

读者在阅读中时刻被提醒文本的虚构性 ， 再难假装不知道小说世界是虚构的 。

然而元小说的一个阅读悖论与梦者参与梦一致。 虽然读者不断被提醒小

说的虚构性 ， 但是小说又要求读者继续假戏真看 ， 不仅如此 ， 在假戏真看的

过程中还要保持 自反性 。 准确来说 ， 元小说同时将故事和故事的建构过程并

置于读者眼前 ， 要求读者 同 时调动两套认知元语言 ， 既要看到故事世界的
“

真
”

，
又要 自觉其建构过程之

“

假
”

，
这两种解释必须在 同一次阅读过程中

完成 。 沃夫 （
Ｗａｕｇ

ｈ
，１９８４

，ｐ ．６
） 提出 ：

“

元小说建构在一个根本矛盾的原

理上 ： 建构一个虚构的幻觉 ， 同时又揭穿那个幻觉。 创造虚构的 同时又对虚

构的创造过程加以说明 。 元小说把这两个过程结合于一种形式的张力中 ， 这

种张力打破
‘

创作
’

与
‘

批评
’

之 间 的 区别 ， 将它们统一于
‘

解释
’

与
‘

解构
’

的概念中 。

”

从沃夫的观点来看 ， 元小说将对现实幻觉的
“

建立
”

和
“

打破
”

、

“

创作
”

与
“

批评
”

、

“

解释
”

与
“

解构
”

这些相冲突的活动并置于

文本中 ， 统一于读者的阅读行为 中 ，
正是要求读者在阅读过程中调动两套不

同的元语言 ， 既建构又解构 。

为了实现这一 目 的 ， 元小说的作者
“

常常建构一个内部连贯一致的游戏

世界 ， 保证读者 的融入 ， 然后再揭破其规律从而研究虚构与现实 的关系
”

（ Ｐ ． ４ １
） 。 语言所建构的文本虽然不指称外部世界的真实 ， 但是文本所建构的

虚构世界 自我语境化 ， 构成 自 身的语境和解释框架 ， 从而构成 自 己 的真实 。

因此元小说建构一个逻辑融贯 、 细节饱满的虚构世界来吸引读者融入 ， 同时

又揭露这个过程 。 比如在 《法国中尉的女人 》 中 ， 作者戏仿维多利亚时期现

实主义小说的写法 ， 不仅有对维多利亚时期历史背景的详细介绍 ，
也有对具

体人物生存场景的具体描写 ， 细节非常饱满 ， 再现了所谓典型环境下的典型

人物 ， 让读者很容易融入文本世界 。 这样一来 ， 叙述者哪怕揭示故事规律也

依然能够维持读者假戏真看。

除此之外 ， 叙述者也可以采用特殊的叙述策略 ， 来保持读者对文本的兴

趣 ， 哪怕 明知道文本是语言的建构 ， 读者依然能够保持阅读的兴趣 。 卡尔维

诺的 《如果在冬夜 ，

一个旅人》 （
２０ １ ２

，ｐ ．２４
） 中写道 ：

我真想写一本小说 ，
它 只 是一个开 头 ，

或者说 ，
它在故事展开 的全

过程 中
一直保持着开头 时的那种魅力 ， 维持住读者尚无具体 内容的期望 。

１ ２８
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这样一本小说在结构上有什 么特点呢 ？ 写 完 第
一段后就 中止吗 ？ 把开场

白无休止地拉长吗 ？ 或者像 《
一千零一夜》 那样 ，

把一篇故事的 开头插

到 另
一篇 中去呢 ？

读完小说 ， 读者会发现 ， 作者每一个故事只写了个开头 ， 并把一个故事

的开头插人另一篇中去 ， 在用这个方式创作故事的时候 ， 作者也向读者揭露

其创作方式 。 虽然叙述者不停地暴露框架 ， 不过读者即使知道故事为虚构 ，

也不得不被叙述者牵引着 ， 时刻保持着好奇心 ，

一篇篇看下去 。

为了读者能够进人角 色 ， 《如果在冬夜 ，

一个旅人》 （ Ｐ ．１ ６
） 还明确提

出 ：

“

本书一直十分注意让阅读本书的读者能够进入角色 ， 并与小说中 的
‘

读者
’

等同起来 ， 因此未 曾给他起个名字。 因为那样做会把他与第三人称

自动地等同起来 ， 把他变成一个人物 。

”

所有这些叙述策略都是为 了保证读

者能假戏真看 ， 保持一种真实的幻觉 ， 然而同时小说又揭露这些技巧 ， 因此

读者在这种既真又假的认知中阅读作品 ， 陷人
一种阐释的漩涡 。

事实上 ，
元小说的这种形式 ， 由 于框架的重合 ，

正是打破了现实与虚构

之间的界限 。 就像人们对梦境的感知经常 比对现实的感知更清晰 ， 梦境中情

感更真实一样 ， 虚构可能比现实更真实 ， 或者说虚构与现实之间没有 明确的

界限 ， 从而让读者产生对现实的质疑 ，
这也是后现代主义 ， 或至少可以说元

小说试图达到的 目 的 。 语言不只是意义的载体 ， 语言本身能够创造现实 ， 那

么文学虚构叙述这种完全 由语言构成的文本就可 以用虚构叙述来创造现实 。

这一点在 《法国中尉的女人》 中体现得淋漓尽致 。 萨拉用与法国 中尉的虚假

故事创造了
“

法国 中尉的女人
”

这一身份 ， 使她在女性身份缺场的维多利亚

时期保持 自我的在场 ， 她不愿意离开莱姆镇 ， 因为离开其故事依托的语境 ，

她便失去了身份。 萨拉告诉查尔斯 ：

“

假如我离开这里 ， 我就离开了我的耻

辱。 那我就完了 。

”

（福尔斯 ，

２０ １ ４
，Ｐ ．１ ８３

） 萨拉的身份与她的耻辱是联系

在一起的 ， 也即与她虚构的故事分不开 。 萨拉与法国 中尉的故事为虚构意味

着建构起身份的不是现实而是虚构叙述。 当然也正是这个虚构故事 ， 把她与

男主人公查尔斯联系起来 ， 而萨拉最终也通过这个虚构将 自 己 的身份坐实 ，

创造了现实 。 维多利亚时期女性被要求做家中 的天使 ， 女性的贞洁是最重要

的品格之一。 萨拉的故事最重要的一环 ， 即构成她身份的耻辱 ， 便是她的婚

前性行为 。 萨拉虚构了在一个破旧旅馆
“

我把 自 己给了他
”

（福尔斯 ，
２０ １ ４

，

Ｐ
．１ ７７

） 的耻辱过往 ， 而最终 ， 萨拉确实在一个破旧 的旅馆中把 自 己 给了查

尔斯 ，
把虚构的耻辱变成了真实 ， 从而将 自 己

“

法国 中尉的女人
”

这一身份

变为真实 。 戏剧性的是萨拉在揭破 自 己故事的虚构性的同时 ， 创造了 自我故

１ ２９



□ 符号与传蜾 （
２６

）

事的真实性 ， 将虚构转化为现实 。 萨拉在破旧旅馆与查尔斯发生关系揭破了

她在
“

法国 中尉的女人
”

故事里虚构的身份 ， 而同时 由 于真实婚前性行为的

发生又坐实了她
“

法国 中尉的女人
”

的身份 ， 查尔斯可以说是法国 中尉的替

身 。 同一个行为既消解又创造了萨拉的身份 ， 读者在阅读过程中 同时获得了

这种既真又假的感觉。 萨拉用叙述重新描述了世界 ，

一个意义更新了 的可能

世界 ，

一个她 自 己居住的世界 。 （伏飞雄 ，
２０ １ ８

，Ｐ ．１ ３６
）

可见叙述所再现的并不是现实世界的在场 ， 文学文本作为
一种符号文本 ，

再现的是现实的缺场 ， 萨拉没有身份 ， 意义缺场 ， 因此符号在场 ， 叙述创造

了其身份的在场 ； 同时文学文本不需要反映现实中 的对象 ， 因为语言创造对

象 ， 在 《法国 中尉的女人》 的文本语境中 ， 萨拉的虚构叙述创造了 自 己真实

的身份。 正如 《赎罪》 （麦克尤恩 ，
２０ １ １

， ｐｐ ． ４２５
－

４２６
） 中的叙述者说 ：

我面对的是汹 涌 的 忘却浪潮 ，
然后是永久的 遗 忘 。 当 我 离 开人世 ，

当 马歇 尔 夫妇 离 开人世 ，
当 小说最后 出 版 了

， 我们 只会 以作品 的 形 式存

在于世……有情人生生不 息 。 只要我最后一稿 的 打 印孤本 留存 于世 ， 那

么 我那纯洁率性而有奇缘的姐妹和他的 医 生王子定会相 亲相爱 ，
直到 地

老天荒 。

小说家在虚构作品 中绝对缺场 ，
然而又正是虚构作品创造了作者的身份 ，

创造了他在这个世界的永恒在场 ， 让他以作品的形式存在于世界 。 姐姐和爱

人在现实中并没有
“

相亲相爱 ， 直到地老天荒
”

， 但叙述文本只要固定下来 ，

便永远赋予他们幸福的结局 。 虚构叙述文本再现了现实 中 的缺场 ， 或者说它

用符号创造了真实 。 虚构与现实再难区分 ，
这是阐释的漩涡 ，

也是元小说犯

框的 目 的 。

三 、 透明梦与元小说的拟演示性互动

赵毅衡认为梦是一种接收者主导的叙述文本 ，
因为我们所说的梦者事实

上是梦的接收者 ， 他像观影
一样接收梦叙述 。 作为一种演示性叙述 ， 梦者在

接收梦的过程中如果恢复 自 反性 ， 便有两种可能 ：

一种是知道 自 己在做梦 ，

因此知道一切为假 ， 但是事假情真 ， 接收者在感知这个梦时依然有强烈的真

实感 ，
这一点就是我们上文论证的阐释的漩涡 ；

另一种是梦者参与梦的建构 ，

控制梦的走向 ，
此时梦的接收者和梦的叙述者合二为一 ， 叙述者就是受述者 ，

而受述者就是叙述者 ， 梦者与叙述者共同造梦 ， 假事真做 。

１ ３０
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哈钦 （
Ｈｕｔｃｈｅｏｎ

，

１ ９８０
，ｐ ． ２

） 在讨论元小说时提出 ：

“

元小说有两个主

要关注点 ，

一是语言和叙述结构 ； 第二是读者的角色。

”

所谓
“

语言和叙述结

构
”

就是指元小说的创作过程变得可见 ， 读者在阅读时意识到叙述作品 的人

工制品身份。 然而同时读者明知为假 ， 但元小说
“

又明确要求读者作为共同

创作者 ， 要像经历 自 己 的生 活一样做 出 同 等程度 的 知性 和情感 的 回应
”

（ Ｐ
．５

） 。 可见 ， 哈钦不仅强调读者在阅读行为 中所面临 的 阐释漩涡 ， 更重要

的是将创作者与读者等同起来 ， 强调读者与作者共同创造了作品 ， 这也是后

现代主义理论中的一个核心观点 。

哈钦在讨论元小说的 自反性特征时特别指出 自反性并非元小说的独有形

式 ， 只是元小说表现 自 我意识的程度高于传统小说 。 （
１ ９８０

） 这一点显然得

到了沃夫的支持 ， 他认为
“

元小说是所有小说固有的倾向和特性
”

（
Ｗａｕ

ｇｈ ，

１ ９８４
，ｐ ．５

） 。 也就是说 ，
所有小说都必然有元层次 ， 只是每一类型的小说对

元层次显露的程度不同而已 。 既然小说的 自反性是个程度问题 ， 那么如何区

分元小说与传统的现实主义小说 ， 或是早期的现代主义小说 ， 则不仅是一个

文本呈现的问题 ，
也必然是一个读者判断的问题。 笔者认为小说的 自 反性不

仅仅表现为小说文本 自身显露创作过程 ， 自 觉于其虚构性 ，
还在于读者对小

说的语言构成及创作过程有 自 觉 ，
也就是读者知道正在阅读的小说为虚构 ，

有意识地关注其产生过程并参与创作 ， 就像梦者知道 自 己正在做梦 ， 参与到

梦的进程中 。

既然小说叙述的 自觉程度也是个读者问题 ， 那么读者在不同类型的小说

中扮演的角色或是其 自觉程度就不同 。 在传统的现实主义小说中 ， 读者主要

是一种功能性的存在 ， 因为任何叙述都需要一个接收者 。 在这类小说中 ， 读

者失去 自反性 ， 仅倾 向 于一种接收功能 。 现实主义小说 ， 无论是菲尔丁 的

《汤姆 ？ 琼斯》 ， 还是艾略特的 《亚当
？ 比德 》 ， 我们甚至可以追溯到乔叟的

《坎特伯雷故事集 》 ， 这些作品 中都充满了各类对作品形式的评论 ， 或对小说

中人物或情节等内容的评论 ， 但是这一切都是为了彰显叙述者的权威 ， 也是

为了巩固小说再现的真实性 。 而读者 的责任是
“

承认虚构对象如
‘

真实生

活
’一般

”

（
Ｈｕｔｃｈｅｏｎ

，

１ ９８０
， ｐ ． ３０

） 。 雅各布森 （ Ｊａｋｏｂｓｏｎ ，１ ９６０
， ｐ ． ３５６

）

提出
“

当说话者和受话者需要检查他们是否在使用 同一代码时 ， 它就扮演着

元语言功能
”

，
之所以检查代码 ， 是为 了交流顺畅 。 现实主义小说中 的叙述

干预是叙述者在引导读者与他采用相同代码 ， 确保读者赞同其道德判断 ，
不

偏离隐含作者的价值观 ，
相信小说的真实性 ，

所以传统的现实主义小说是一

种完全以叙述者为导向的创作 ， 对读者的阅读 自觉性要求不高 。

１ ３ １
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现代主义文学打破了传统的线性叙述 ， 文本情节碎片化 ， 从而对读者的

阐释责任大大提高要求 。 现代主义文学作品 向读者呈现了人物的各种意识 ，

将对现实再现的多种可能性呈现在读者面前 ， 从而读者必须要有高度的 自我

意识才能解开文本的编码 ， 将看似无逻辑的情节情节化 ， 并在众多可能性中

读出可能的真实 。 因此现代主义的读者就像在玩拼图游戏 ， 作者创造了一个

全景 ， 将之打碎 ，
而读者有责任将各个拼图归位 。

然而
“

现代主义的 自我意识尽管会让读者关注其文本的美学建构 ， 但不

会像元小说那样
‘

系统地炫耀 自 己是人工制品
’ ”

（
Ａｌｔｅｒ

，１ ９７５
，ｐ ． ｘ

） 。 可见

元小说的 自觉程度可谓是最高的 。 元小说不仅要求读者意识到文本的虚构性 ，

同时还要求读者一起参与文本创作 〇 哈钦 （
Ｈｕｔｃｈｅｏｎ

，１ ９８０
， Ｐ

． ３０
） 提 出

“

虚构世界的创造 ， 语言的建构性 、 创造性特征 由作者和读者 自 觉共享 。 读

者被要求通过语言参与世界和意义的创造
”

。 如果说现实主义的叙述者不断

检查元语言是为了统一解释方式 ， 那么现代主义文学允许人物不 同意识的呈

现 ，
也允许读者用 自 己的方式解码 ；

而后现代主义文学则邀请读者一起编码 ，

允许不同的元语言代码共用 。

如果我们用对小说的研究来反观梦叙述 ，
也许梦的 自 反性也是个程度问

题 。 在一般的梦 中 ， 如果梦中 的主角不是梦者 ， 那么梦者完全失去 自 反性 ，

只是被动接受叙述者发出 的信息 ， 并对一切信以为真 ， 这是以叙述者为导向

的现实主义梦 ； 第二类梦中 ， 梦中 的主角是梦者的再现 ， 在做梦过程中 ， 梦

者完全认同主角 的意识 ， 此类梦中似乎人物的意识为梦者意识 ，
主角人物的

感知则是梦者的感知 ， 因此这种梦是人物意识主导的现代主义梦 ； 最后一类

梦是梦者恢复 自反性 ， 梦者不仅知道梦的虚构性 ，
还参与梦的创作 ， 这是梦

者主导型后现代主义梦。 既然元小说强调读者参与创造 ， 接下来的部分便着

重讨论在后现代作品 中读者与作者的共同创作 。

演示型叙述的最基本动力与魅力是下一步不可预知 ， 同时观者在演示性

文本中可以让受述者加入文本 ，
也就是允许观者参与互动 （ 赵毅衡 ，

２０ １ ３ ｃ
，

ＰＰ ． ４２

－

４５
） 。 这些特点 曾经似乎与 以文字为媒介 的记录类文学作 品毫不相

关 ， 但是元小说这一类暴露创作过程并将读者与作者等同起来作为文本的共

同创作者的小说类型 ， 却有着演示性特征。 博尔赫斯 （
１９９９

，Ｐ ．３ ８０
） 提出 ：

“

如果虚构作品 中的人物能成为读者或观众 ， 反过来 ， 作为作者和观众的我

们就有可能成为虚构 的人物 。

”

既然观众能够成为虚构人物 ， 那么他便能参

与互动 ， 干预虚构世界的故事进程 。 这就像在透明梦中 ， 当梦者恢复 自反性 ，

他便可以将 自我客体化并加入虚构世界 ， 成为梦境中 的一个人物 ， 去干预或

１ ３２
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控制梦的进程。 这类观点在元小说中主要有两类表现方式 ：

一类主要发生在

创作层 ， 作者在元小说的故事层面将读者及其阅读行为戏剧化为虚构故事的

一部分 ，
以故事来说明读者的重要位置和参与性 ； 另

一类发生在真实读者的

阅读层 ，
也即读者的阅读方式和阅读过程决定小说的进程和意义 。 这两种方

式事实上被很多作家有效地结合到小说文本中 。 本文主要以卡尔维诺的 《如

果在冬夜 ，

一个旅人》 与 《法国中尉的女人》 来说明这两种方式 。

在 《如果在冬夜 ，

一个旅人》 中 ， 卡尔维诺把
“

读者
”

戏剧化为小说中

的
一个人物 ， 小说故事的建构和发展完全与文本中 的

“

读者
”

紧密结合 。 小

说文本中包含了多个故事 ， 但每个故事都只有
一个开头 ， 故事下一步会发生

什么完全无法预测 ， 因为每一个故事 的下一步 ， 随着
“

读者
”

的参与和寻

找 ， 就变成了另外一个故事 。 如果小说中没有
“

读者
”

坚持不懈地去追求一

个结局 ， 那么这本小说便会停留在第一个部分 ， 无法书写下去 。 因此我们读

到的小说文本是文中
“

读者
”

积极的阅读行为的结果 。 当然 ， 该小说非常有

意思的一部分是文本世界中
“

读者
”

的阅读过程 ， 也就是说他拼凑各个故事

的这个过程本身又构成一个叙述故事 ， 成为文本的一部分 。 这样一来 ，

“

读

者
”

作为一个人物积极地参与进故事的互动和建构 。 卡尔维诺正是以这样的

方式来说明读者的重要性 ， 从故事层面可以明确看到 ， 如果没有读者 ， 就没

有故事 ， 读者不仅是故事的接收者 ，
也是故事的共同创造者。

卡尔维诺 （ ｐｐ
．２０２

－

２０３
） 在该小说中 明确强调了读者的重要性 ：

“

只有

作品得到某个读者的阅读 ， 才能证明该作品具备了作者赋予它的功能 。 宇宙

什么时候才能表现 自 己 呢 ？ 只有当人们可 以这样说的时候它才能表现 自 己 ：

‘

我阅读 ，
因此宇宙在写作 。

”

符号文本没有接收者 ， 意义便不会实现 ， 那么

没有读者就没有写作 ， 也就没有意义的产生 。 在元小说中 ， 阅读是写作的动

力 ， 读者就是小说的共同创作者 。 《如果在冬夜 ，

一个旅人 》 的结尾可谓精

彩 。

“

读者
”

将阅读中遇到的 ９ 个只有开头的故事题 目抄下来去图书馆查找

原作 ， 结果 自然是没找到 。 不过妙就妙在当图书馆的另外一个读者大声朗读

出这份包含 ９ 个残篇的书名 的书单时 ：

如果在冬夜 ，

一个旅人 ， 在马 尔 堡市郊外 ，
从陡壁 悬崖上探 出 身躯 ，

不怕寒风 、 不 怕 眩晕 ，
望 着黑沉沉 的 下 面 ， 在线条交织 的 网 中 ， 在线条

交叉的 网 中 ， 在 月 光照耀的 落叶上 ， 在空墓穴 的 周 围 ……
“

最后 的 结局

是什 么 ？

”

他 问道
， 急不 可待地欲知下文 。 （ ｐ ．２９８

）

此时读者才发现原来以 《如果在冬夜 ，

一个旅人》 为标题的小说并不是

１ ３３



□ 符号与传嫌 （
２６

）

由哪个作者所写 ， 正是 由
“

读者
”

创作 ， 而这又是一个只有开头没有结尾的

新故事 。

除了在文本的故事层强调和表现读者的共同创作 ， 元小说还在真实的阅

读行为中考虑读者的共同创作 。 这就是我们前面所说的 ， 读者的阅读选择和

阅读行为不仅干预了文本的进程 ， 也共同创作了文本的意义 。 这一点在 《如

果在冬夜 ，

一个旅人》 中不仅在虚构故事层得到明确表征 ， 在阅读行为层也

得到体现 。 每一个故事都只有开头 ，
没有结尾 ， 只能靠读者去推测和补充 ；

最值得一提的是 ， 当读者读到最后 ， 发现将书单中 的书名拼在一起形成新的

故事时 ， 才知道原来整本书如果隔章阅读 ， 就可 以读 出两个故事 ：

一个是

《如果在冬夜 ，

一个旅人》 ， 另外一个故事是
“

读者
”

如何创造了 《如果在冬

夜 ，

一个旅人》 。 这样的阅读方式还可以应用到 阅读 《金色笔记 》 中 ， 把各

种不同颜色的笔记分开阅读 ， 便能读出各种不同 的独立故事 ； 马克 ？ 萨波塔

的 《作品第一号》 （
２０ １０

） 这种被称作扑克牌式的小说也完全依靠读者的互

动 。 读者将书页重新洗牌 ， 每次都能读出不同 的故事 ， 创造不同的意义 。 这

种读者参与互动改变故事的方式 ， 被后现代主义理论家称为
“

类似于游戏的

互动
”

，
特别是

“

某些元小说家让读者明确地意识到他们扮演了玩家的角色
”

（
Ｗａｕ

ｇ
ｈ

，

１９８４
，Ｐ ．４２

） ， 参与或说创造情节互动 。 《法 国 中尉的女人 》 中

“

作者
”

任性地走进文本世界中将表拨 回一刻钟 ， 便产生了两个不同 的结局 ，

如果再加上被他 自 己否定了的 由人物査尔斯想象的结局 ， 那么文本一共提供

了三个结局供读者选择 ， 这也意味着读者像参与游戏一样 ， 可以选择 自 己 中

意的结局 。 类似的方式还运用于 Ｂ ．Ｓ ． 约翰逊的 《难道你写回忆录不是太年

轻了 》 ， 读者被告知
“

根据 自 己 的倾向来推测或提供结局
”

（ Ｊｏｈｎｓｏｎ
，

１９７３
，

Ｐ ． ４ １
） 。 而 《双鸟戏水》 开篇就表达了叙述者不 同意一本书只有一个开头和

结局 。

一本好书可 以 有 三个完全不 同 的 开端 ，
生成上百种不 同 的结尾 。

（
０

’

Ｂｒｉｅｎ
，
１９５ １

， ｐ ． ｌ
） 随后叙述者便给出三个不同开端的例子。

从上面的例子中我们可以看 出 ， 元小说不仅在故事层明确强调读者共同

创作的重要性 ， 在真实的阅读实践中也为读者预留 了参与空间 。 从现实主义

到现代主义再到后现代主义的元小说中 ， 读者和作者所发挥的功能和作用越

来越接近 ， 可以说读者和作者在元小说中合二为一 ， 作者的创作是
一种解释 ，

而读者的解释也是一种创作 。 在这个层面上我们也可以 回到梦叙述的一个本

质特点 ， 即梦的接收者与梦的叙述者是同
一个主体分裂出 的两个部分 ，

而透

明梦的两个分裂的主体更难辨析 ， 它们 由 于梦者参与梦的进程 ， 从而合二

为一 。

１ ３４



广次教逋学 ■

本文以
“

犯框
”

为关键词 ， 探讨了透明梦与元小说根本特点 的相似性 ，

以梦叙述的犯框作为启示来探讨元小说犯框所造成的阐释漩涡 ，
又从元小说

的讨论来反观梦叙述的 自反性。 无论是元小说还是透明梦 ， 都是一种符号再

现 ， 接受者在其中扮演了极其重要的角色 。

“

元小说表明符号虚构叙述 中 ，

意义很大程度上只是叙述的产物 。 这样 ， 我们所面对的
‘

现实
’

世界也并不

比虚构更真实 。 它也是符号的构筑 ： 世界不过是一个大文本。 符号的边界就

是世界的边界 。

”

（赵毅衡 ，
２０ １ ３ ｂ

，ｐ ．２９ １
） 元小说的犯框让读者在创造和解

读意义的同时又 自觉于意义的建构过程和方式 ， 始终保持一种元意识 ， 这种

阐释的漩涡使读者时刻警觉观察者参与 了所谓现实的建构 ， 从而也就影响 了

现实的
“

真实
”

。
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