
引 言

延安时期的“民族形式”论争，是史学界与文学

界共同关注的老话题，各自生产出系列研究成果，但

值得注意的是，如果综合两个领域的研究结论，会

发现学科差异造成了极为不同的历史认知。简单说

来，史学研究借助“民族形式”论争，更关注延安政

治文化变迁的内在逻辑①；文学研究则侧重考察新文

学发展的内在规律②。同一研究对象因为学科差别

呈现出不同的认知结果，既无可厚非，也有值得思

考的空间。如杨奎松在《马克思主义中国化的历史

进程》一文中，将“民族形式”论争置于共产主义运

动民族化和马克思主义中国化的整体背景下来理

解，发现20世纪30年代末中国革命与以苏联为中心

的“国际主义”的根本冲突③，解决了中国共产党首

先提出“民族形式”话题的动机问题。此后，不少学

者用更详实的史料说明，在这一讨论的背后，党内

出现过革命路线的讨论和思想斗争，强化了“民族

形式”讨论背后具有政治因素的结论。但限于研究

范围，这些研究没有说明这一讨论最终发展到文艺

领域的根本原因。就文学研究而言，“民族形式”固

然是新文学发展中的一般问题，但政治介入其中的

原委也没有澄清。文学界关于“民族形式”论争的研

究成果颇丰，汪晖曾将之概括为以下问题：“关于如

何评价‘五四’文学运动，如何在民族战争的背景下

重新审视‘五四’所确立的新/旧、现代/传统、都市/

乡村的二元对立关系，如何处理1928年‘革命文学’

论争和30年代左翼文艺运动所确立起来的阶级论

的文艺观，如何在语言和形式上具体理解地方、民

周维东

———论延安时期的“民族形式”论争问题

摘要 20世纪中国革命进程中的文艺实践，在早期“形式”选择上面临内在困境：一方面，文艺形式具有为革命“塑形”的功能，需要有

所创新；另一方面，文艺形式又必须符合具体革命实践的要求，与文艺旧形式保持一定的联系。如何消解这个难题，构成革命文艺形式探讨

的内在逻辑。从革命文艺的内在逻辑来看，延安时期“民族形式”论争的缘起并非针对“五四”新文学发展中存在的一般问题，而是消解革命

文艺发展初期形成的“新”与“旧”、“土”与“洋”等文化等级，为革命文艺的本土创新和民族化发展提供必要的理论空间，延安“民族形式”论

争展开的方式充分证明了这一点。

革命文艺的“形式逻辑”
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族和世界的关系，等等。”④这些问题构成了“民族形

式”论争过程中的问题谱系，基本可以概括为“五

四”之后新文化和新文学面临的种种问题。虽然包

括汪晖在内的很多作者也注意到这场论争的背景

是马克思主义中国化，但关于这种政治背景与文艺

问题结合的解释依然显得模糊，如汪晖给出的结论

为“现代民族国家体系中中国的文化同一性问题”⑤，

这只能说是在理论上找到了问题的根源，并没有从

史实角度找到二者结合的必然性，从而让理论历史

化为具体问题。

实际上，如果完整审视历史上的“民族形式”论

争，它应该包括三个层面：第一，“民族形式”讨论的

政治背景，这也是此前历史学界深入讨论的问题，

即在国际共产主义运动背景下“民族化”思想出现

的原因及其在中国革命中的具体表现；第二，“民族

形式”与新文化建设的相关问题，这也是此前文学

界讨论的主要问题，即对于中国这样的后发现代性

国家，如何解决现代化与民族化融合的问题；第三，

作为政治话语的“民族形式”为何要渗透到文艺界

的问题。关于这些问题，“民族形式”论争进入文艺

界的结果有较多讨论，如贺桂梅的《“民族形式”问

题与中国当代文学史（1940—70年代）的理论重构》

便通过“民族形式”讨论的结果，重新认识“中国”的

政治文化内涵，进而对当代文学的历史化提出自己

的理论构想⑥。然而对于“民族形式”进入文艺界的

动因问题，研究界往往一笔带过，似乎是不必探讨

的常识，但这是本文所要讨论的重点：“民族形式”从

政治领域进入文艺领域，既包含一般理论问题，也包

含更为具体的历史渊源。这个问题的意义在于，中

国共产党在延安发起的“民族形式”讨论，无论在政

治领域还是在文化领域，都不仅针对新文化建设中

的一般问题，还有更具体的现实诉求。因此，讨论

“民族形式”论争的结果，延安文艺的形式探索并不

代表“民族形式”讨论的完成，由延安文艺向当代文

艺转变的过程中，依然有许多理论问题值得探讨。

本文进行讨论的切入点，是革命文艺中的“形

式”问题，焦点在于“形式”如何在革命文艺中成为

一个政治问题，进而说明延安“民族形式”论争进入

文艺界的必然性。应该说，文艺形式常常不仅是文

艺内部的问题，在中国新文学发展过程中，它往往

成为争论焦点，如诗歌的形式变革等。革命文艺关

于形式的争论的焦点不是“文艺”，而是“革命”，即

如何通过文艺形式展示“革命”的内涵，为“革命”赋

予一个全新的形象。这也是20世纪30年代“无产阶

级文学”兴起过程中，创作方法、文学语言、形式选

择等问题被不断抛向前台的原因。然而，如果说早

期革命文艺的形式讨论，主要是为革命塑形，那么

苏区文艺及之后的延安文艺，则兼具为革命塑形和

为具体革命工作服务的功能。因此，革命蕴含的变

革性与实用性就发生了内在冲突。为了表现革命的

引导性，革命文艺需要具有让人耳目一新的形式，而

为了凝聚更广大的革命力量，革命文艺的形式又必

须尊重传统文艺的特点，如何解决这一冲突成为革

命理论家必须突破的难题。由此视角审视，延安“民

族形式”讨论不仅针对新文学发展中的一般问题，更

是革命的文艺和理论建构中必须克服的难题。探讨

“民族形式”背后的革命逻辑，有助于学界理清“五

四”新文艺、延安文艺和当代文艺的内在关联，更可

以推动革命文艺的研究朝纵深发展。

一、苏区时期的“新”“旧”问题

探讨延安时期的“民族形式”论争，需要溯源革

命文艺中出现的旧形式利用问题。“民族形式”讨论

的根源，可以理解为如何彻底解决旧形式在新文学

蓬勃发展的背景下，在革命文艺中的合法性问题。如

果回顾苏区时期的文艺发展状况，除“稚嫩”这一普

遍特征外，“新”与“旧”的并呈也是十分明显的特点，

苏区文艺最盛行的两种形式———歌谣和戏剧，前者

带有“旧”的色彩，后者则完完全全是现代艺术形式。

苏区文艺的发生，与同时期国统区的左翼文艺

思潮并无太多关联，反而与革命实践有更加直接的

联系。学界普遍将中国工农红军第四军第九次代表

大会（古田会议）视为苏区文艺发展中的重要会议，

就可看出苏区文艺的这种特点。该会决议案将“红军

的宣传工作”作为红军发展的“第一个重大工作”⑦，

作为宣传工作的补充，歌谣、戏剧等艺术形式得到

重视，相应的文艺组织得以建立⑧，为苏区文艺的发

展提供了契机。为“宣传”而发展起来的文艺，“新”

与“旧”并举并不是一个特别重要的问题，在革命最
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艰苦的时期，“效果”一定是首要考虑的因素，相对

于在上海的左翼文艺，苏区文艺并不避“旧”。在苏

区《俱乐部纲要》中，要求音乐歌唱方面收集本地民

歌，编制山歌或练习中国乐器（锣鼓、“板笙笛”、胡

琴等）编成音乐队；表演方面可以采用说大鼓书，说

故事或者配上简单的音乐方式以至最简单的化装

表演⑨。这样的文艺发展逻辑，在苏区的文艺作品中

是普遍存在的。

革命工作必须务实，苏维埃又是一个新生事

物，它必须通过具体的形式为普通民众树立清晰形

象，“红色戏剧”就是这样的典型案例。历史上的苏

区多处于文化相对落后的偏僻乡村，从务实的角度

考虑，旧戏的传播效果必然胜过现代话剧，但苏区

“红色戏剧”多采用话剧形式。此外，苏区很多文艺

节目，如海军舞、儿童舞、乌克兰舞等，直接来自苏

联，与苏区群众的接受习惯有相当距离。当然，如果

回到苏区文艺的具体语境，“红色戏剧”并非没有务

实的考虑。首先，苏区的“红色戏剧”并没有太高的

艺术性，演出的形式极其简单。如苏区反映第三次

“反围剿”的戏剧《庐山之雪》，由红一军团政治部副

主任李卓然编剧，罗瑞卿担任导演，采用“兵演兵，

将演将”的方式，除敌方阵营由罗瑞卿演蒋介石、童

小鹏演宋美龄、李卓然演德国顾问外，军团政委聂

荣臻演红军政委，军团长林彪演红军司令员，军团

政治部主任罗荣桓演红军政治部主任⑩。演出形式

的自由可见一斑，相较于改编一个旧戏来说，成本

也要低很多。其次，对于很多基层红军宣传人员来

说，“旧形式”利用所要求的技能远高于话剧，如果

没有充足的文艺人才储备，利用“旧形式”常常可望

而不可即。引入苏联舞蹈也有同样的考虑，相比创

造一种新型的艺术形式，舶来无疑是一种成本最低

的方式。实际上，革命文艺中旧戏改造较为成功的

作品，到延安文艺后期才大量出现，那时边区文艺

人才储备充足，物质条件也有相当大的改善。但即

便如此，苏区文艺并非没有“形式”的考虑，无论是

歌谣还是戏剧，苏区文艺都严格遵循了革命文艺的

生产逻辑。

苏区时期《革命歌谣选集》的编选者在“编完之

后”中道出了对“革命歌谣”的认识：

有一些同志，保持着文学上贵族主义的偏

见，表示轻视大众爱唱的歌谣。我们要说：我们

用不着像酒鬼迷醉酒杯那样，迷恋着玫瑰色的

美丽诗词，我们需要运用一切旧的技巧，那些

为大众所能通晓的一切技巧，作我们的阶级斗

争的武器，它的形式就是旧的，它的内容却是

革命的，但这并不妨碍它成为伟大的艺术，应

该为我们所欢迎所支持。輥輯訛

从实践的角度，苏区革命歌谣的产生很多是出于无

奈，然而一旦进入理论层面，左翼文艺理论就成了

主导话语形式，其中的核心词语，如“大众”“阶级斗

争”“革命”“贵族主义”等，在上海的左翼文艺运动

中也大量出现。其实，纯粹从宣传的角度，革命歌谣

依然可以获得存在的合法性，但这样的思维逻辑只

能出现在革命文件当中，还不能成为革命文艺理论

所包容的对象，这不能不说是苏区文艺理论建设的

缺陷。

苏区戏剧发展中对旧戏的抵制和批判，也让我

们看到此时戏剧建设的一些细节。如因为一个旧戏

班在瑞金演出旧戏，《红色中华》曾刊登一则号召抵

制旧戏演出的消息：

同志们，戏剧是阶级斗争的工具，在这胜

利的革命战争交战时期，一切利益要服从战争，

不但不□□□□□□戏，□在赤化了的□□上

面，反而□□□公开散布封建阶级意识。我们

应该大踏步向前开展苏维埃文化运动，应该努

力创造工农自己的艺术，动员群众来彻底消灭

封建残余！这次上中乡演封建戏，北郊的领导

机关是要负责的，红校政艺部正在通知瑞金县

委，要县委去调查和制止这些封建残余的活

动！（方框为原文不清晰之处———引者注）輥輰訛

如果仅仅说很多旧戏在内容上存在宣传封建主义

的弊端，并没有太多问题，但将旧戏与“苏维埃文化

运动”对立，将其完全视为“封建残余”并不太准确，

如在延安文艺中，通过改造平剧、郿鄠、秦腔等旧剧

种，很多作品都成为“工农自己的文艺”，旧戏与苏

维埃文化之间并不存在格格不入的矛盾。这种情况

革命文艺的“形式逻辑”———论延安时期的“民族形式”论争问题
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只能说明，在苏区文艺运动中，理论创新是个“短

板”，至少在“实践”和“观念”两个层面，两套话语无

法很好兼容。如在实践层面，旧形式常常被红军宣

传部门提倡，但真正进入文艺理论话语，似乎又无

法对这些文艺形式进行恰当定位。

实际上，苏区文艺的发展一直在两个逻辑线条

上展开：一个是来自实践的创新原则，一个是左翼

文艺理论建构的“观念”原则。这种矛盾在苏区文艺

中尚未集中暴露，关键是苏区文艺还处于相对较低

的水平，相对于之后的延安文艺，更没有将文艺的

宣传功能发挥到极致，这在一定程度上掩盖了“新”

与“旧”在革命文艺中的内在矛盾。

二、延安文艺对旧形式利用的推进

中国共产党对文艺旧形式态度的转变，出现在

中央红军胜利到达陕北之后，由于逐渐破除了“关

门主义”的狭隘立场，文艺的传播功能更受到重视。

在这种语境下，人们开始关注旧形式，对其利用的

范围也变得更加广泛，不仅包括各种民间形式，还

包括“五四”时期受到批判的旧文艺。譬如延安戏剧

理论家白苓对旧戏持如是看法：

但单就具有新形式新内容的话剧，也是不

够的，为着普遍的宣传到民间，为着深入到民

间起很大的效果，我们不得不尽量利用旧形式

新内容的东西来一方面迎合民众的水准情趣，

一方面提高民众抗敌的政治觉悟。因此我们对

于旧形式，不但民歌小调都采用，连旧戏有时

也宜选用。这正是目前所需要的手段。輥輱訛

白苓在这段文字中，不再从“无产文艺”和“大众文

艺”的角度阐述使用旧形式的合理性，而是从“宣传

效果”出发说明采用旧形式的必要性。这在理论立

场上较之于以前发生了很大改变，至少在观念上，

提倡者并不坚持教条主义的“无产文艺”标准，而是

更注重实际效果和现实功用。其实，延安早期开始

提倡旧形式的作家和艺术家，都是从这个角度出发

的。延安早期关于旧形式利用的讨论，看似是抗战

爆发后文艺界普遍存在的现象，实际上是中国共产

党的文艺方针开始从“关门主义”“教条主义”向立

足实践的创新、转变。

不过，虽然在打破“关门主义”之后，务实的文

艺观开始抬头，但碍于左翼文艺理论的巨大压力，

延安对旧形式的提倡依然显得异常谨慎。从较早在

延安提倡旧形式的理论家徐懋庸的文章中，我们能

明显感受到这一点：

我们已有这样巩固、这样强大、这样有力

的工作内容（为着苏维埃政权，为着无产阶级

专政），他们能够而且应该表现于任何新的和

旧的形式上；他能够而且应该改造、战胜、统辖、

驾驭一切新的和旧的形式，其目的并不是在于

和旧的形式调和，而是要使一切旧的形式，成为

共产主义完全的、最后的、坚定的必然胜利之

工具。輥輲訛

徐懋庸在此处转引了列宁的观点，可见在他的观念

中，虽然认为旧形式的采用有现实依据，但上升到

理论高度又缺少底气，需要借助革命导师的观点增

加说服力；同时，将旧形式视为“工具”，可见他并没

有将立足实践的文艺发展方向上升到理论高度。这

说明，虽然因抗战的实际需要，立足实践需求的文

艺观更受到重视，但在延安还没有占据主导地位并

形成理论体系。

延安在“民族形式”概念提出之前对旧形式的

提倡，都具有一定的自发性，提倡者多为参加过战

地服务和从事具体宣传工作的文化人。虽然这种声

音还十分微弱，但在抗日民族统一战线已初步建立

的情况下，背后的力量和发展的潜力不容小视。提

倡旧形式背后的实践立场，在中国共产党领导的革

命斗争中一直存在，并且常常成为“制胜法宝”，只

是缺乏理论建构的支持，无法在党内广泛传播。从

革命的需要出发，延安文艺采取什么样的形式并不

重要，重要的是什么样的文艺能够直接而迅速地对

政治、军事斗争产生最大效力。旧形式在早期延安

文艺中受到广泛重视，完全是边区革命形势决定

的。1937年4月15日，在抗日民族统一战线尚未完全

建立时，党中央曾经发布“告全党同志书”，在谈到

斗争方式问题时提及旧形式的利用，认为在革命形
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势“从革命战争转到民主的与合法的运动，从同国

民党政府对立转到同他们合作”的过程中，“还要懂

得如何在旧形式中灌输新内容，旧躯壳中注入新生

命。这种新的斗争方式与工作方式的研究学习与创

造，今天成为展开党的全部工作的需（重）要关键”輥輳訛。

这里的“旧形式”和“旧躯壳”，在内容上都超出了文

艺的范畴，但道理是一样的，即用革命的对象和基

础来决定工作的内容和方式。在抗日民族统一战线

中利用旧形式，是因为革命的基础扩大了，“无产阶

级、农民、城市小资产阶级的广大群众”輥輴訛都成为革

命团结的对象，因此革命方式理应更加灵活。而就

中国共产党在抗日战争中采取的策略来说，建立抗

日革命根据地，必须发动广大文化水平低下的农

民，必须解决“艺术家底技巧与群众底欣赏力之对

立”輥輵訛的问题，这也是旧形式的采用能够形成潮流的

重要基础。

三、“土”“洋”问题的出现

1938年，毛泽东在鲁迅艺术学院成立大会的讲

话中提出文艺队伍的融合问题：“亭子间的人弄出

来的东西有时不大好吃，山顶上的人弄出来的东西

有时不大好看。”輥輶訛其中，“亭子间的人”是指延安外

来的文艺工作者，“山顶上的人”是指经历过长征的

原苏区文艺工作者。毛泽东谈到两支队伍的融合，

也侧面证明了两支文艺队伍之间存在隔阂。这种隔

阂在文艺创作中表现为“土”与“洋”的冲突。若干年

后，丁玲为《延安文艺丛书》作序，便用这种眼光看

待当时的隔阂：

后来，延安又拥来了更多的进步的文学艺

术工作者，他们带来了大后方、大城市的一些

中外闻名的文学艺术作品，对推动和提高延安

文学艺术工作的水平，起了很好的作用。但与

此同时，有些人就觉得延安原有的文艺太“土”

了，有的人认为原来的都是宣传品，没有艺术

性……輥輷訛

与毛泽东从政治角度认识文艺问题相比，丁玲关于

“土”和“洋”的回忆更具有直观性和日常生活气息，

两支文艺队伍的隔阂在日常生活层面更多表现为

文化偏见。如果把这些文化偏见细分一下，主要体

现为三个方面。

第一个方面是文艺观念的冲突，表现为“文艺

主导”和“革命主导”的矛盾。在革命文学兴起的过

程中，鲁迅曾表达这样的看法：“但我以为一切文艺

固是宣传，而一切宣传却并非全是文艺，这正如一

切花皆有色（我将白也算作色），而凡颜色未必都是

花一样。”輦輮訛其中反映的问题，正是两种不同立场的

文艺观的差异。鲁迅的立场显然是尊重文艺自身规

律，反对以“革命”的名义随意棒杀文艺家。不过，对

早期倡导革命文艺的文艺家而言，所谓“革命立场”

大多具有虚假性，只有部分文艺家直接参与了革

命，更多作家并无具体的革命活动，所以鲁迅讥讽

他们：“只在吹嘘同伙的文章，而对于目前的暴力和

黑暗不敢正视。”輦輯訛

但在延安时期就不同了，苏区时期的“革命文

艺观”是在战争和斗争中形成的，有着坚实的现实

基础。譬如朱德在1940年到延安鲁迅艺术文学院演

讲时，就曾提出很多要求，如“一个马列主义的艺术

家应当是一个好的宣传家”，“我们的艺术作品不是

给少数人看的，而是给中国广大民众和军队看的”

等輦輰訛，都是从革命需要出发的。再如贺龙对话剧《中

秋》的批评。《中秋》是鲁艺教员刘因学习苏联导演

斯坦尼斯拉夫斯基理论体系创作的四幕话剧，描写

沦陷区农民的悲惨生活和战争的悲剧，当120师战斗

剧团将其带回晋西北进行演出时，贺龙在观看时大

怒：“怎么宣传起失败主义呀！人都死了，还抗什么

战哟！”輦輱訛朱德和贺龙虽然不能算是苏区文艺工作者

的代表，但在严峻的“反围剿”语境下成长起来的苏

区文艺，要为军事斗争服务是文艺基本理念之一，而

这种理念的最佳代言人便是革命将领。朱德和贺龙

的观点不是从“文艺理论”出发，但在战争语境下却

也是文艺发展需要关注的维度，可以代表“革命主

导”文艺观的立场。

外来文艺工作者带来的“洋”，部分原因出自他

们对作品艺术性的追求。外来知识分子初到延安时

的作品，如丁玲的《一颗未出膛的枪弹》《入伍》，周

立波的《麻雀》《阿金的病》，何其芳的《我为少男少

女们歌唱》等，从中都能感受到他们的艺术追求。对
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这部分作家而言，追求艺术并非刻意为之，而是保

持文艺创作的惯性，这在文化相对贫瘠的边区，就

演变为一种“洋”。

第二个方面是文化生活习惯的差别，可直观概

括为“都市”与“乡村”文化习惯的不同。在很多回忆

录中，外来知识分子带来的“洋”常表现在日常生活

层面，是都市文化中产生的文化消费习惯。它们在

革命叙事中常常被表述为“小资产阶级”习气，譬如

茅盾笔下的鲁艺：

月明之下，树影婆娑，三人五人一小堆一

小堆的青年，席地而坐。有靠着一株树的，也有

在游廊的石级上的；有人在低语谈心，有人在

月光下看书，有人琮琮地弹着曼陀琳，有人在

低声合唱，其声如微风穿幽篁，悠然而又洒然。

渐渐地合唱者多了，从宿舍里也传出了歌曲的

旋律，于是突然，男中音、女高音，一齐迸发，曼

陀琳以外又加进了小提琴和箫管，错落回旋。輦輲訛

类似的例子举不胜举。除兴趣爱好与众不同外，很

多外来知识分子在行为上也特立独行，这是新文化

深入人心后出现的积极效果，但在弥漫着军事气息

的边区就显得格格不入。此外，这些外来知识分子

喜欢西洋美术、音乐，与朴实的边区工农兵就产生

了距离，构成了所谓的“洋”。

第三个方面为文化发展方式的不同，表现为

“学院文化”和“社会文化”的差别。外来文化人大多

接受过一定程度的现代学校教育，注重知识的积累

和创新，注重专业人才的技能培养，但政治性和实

用性并非考虑问题的首要出发点。从根本上说，边

区并不排斥现代学院教育，鲁艺及其一系列高等教

育、研究机构的成立都说明了这个问题，但在实际

运行过程中，迫于现实常常更注重实践。譬如在鲁

艺建立之初，毛泽东就号召鲁艺师生走出“小观园”

到“大观园”里去，他在演讲中说：“现在你们的‘大

观园’是全中国，你们这些青年艺术工作者个个都

是大观园中的贾宝玉或林黛玉，要切实地在这个大

观园中生活一番，考察一番。你们的作品，‘大纲’是

全中国，‘小纲’是五台山。”輦輳訛可见，在毛泽东心目

中，高等教育和研究机构并非青年学子安身立命的

地方，走出校园并投身革命实践才是最终的目的。但

随着高等教育、研究机构的设立，学院派文化也开

始发挥自身的影响力。譬如周立波在鲁艺讲授的

《名著选读》，仅依据留存下来的讲稿，便可知他重

点讲述了蒙田、司汤达、巴尔扎克以及托尔斯泰等

作家，间接涉及贺拉斯、爱默生、弗洛伊德、伊壁鸠

鲁、霍布斯、柏格森、斯宾塞、哈代、安徒生以及维吉

尔等作家和理论家，整个课程估计涉及作家、理论

家超过百人，基本是外国文学史的架构，如此渊博

的知识自然获得鲁艺学子的欢迎。对整个中国现代

文学来说，外国经典文学在20世纪40年代依然是

“学习”的重要对象，“洋”是学院派文化自然散发出

来的气质。

相对于前文所谈的“新”“旧”问题，“土”“洋”的

背后表现出不同的文化偏见：“新”“旧”是新文化运

动后形成的现代与传统之间的对立，这种对立随着

革命文学的兴起，凝固为革命立场的差别；“土”

“洋”则是近代国门打开后中西文化之间形成的差

异结构，“洋”代表了文化的先进性，“土”则成为落

后和保守的象征。如果从革命实践的角度出发，无

论是“新”“旧”或“土”“洋”，都是可以利用的文化资

源，旧形式的利用和对外来知识分子的吸纳，都说

明边区有吸纳和利用这些文化资源的意图。但文化

等级却成为整合这些资源的障碍，要解决这个问

题，除了调解知识分子之间的矛盾，一个更重要的

任务是消解这些文化等级。

四、“民族形式”讨论的展开

其实，新文学（新文化）发展至抗战时期也遭遇

了瓶颈，表现为不能满足抗战对文学和文化的需

求。在进行战时动员的过程中，宣传工作者必须依

赖新文学（新文化）之外的旧文学和旧文化。周扬曾

经反思：“中国的新文学创作差不多都是欧化的，近

几年来技术的水准的确是大大提高了，但是同时我

们不能否认这些在技术上优秀的作品的基本读者，

还只限于狭小的知识分子学生的阶层。欧化的文字

技巧在作者和落后的读者中间筑起一道障壁。”輦輴訛宗

珏则认为：“（新文学的）一些作家往往忽略了吸收

旧文学的传统中底优秀的描写方式这些问题，因而
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有时候在他们所刻画的人物底思想故事中，大抵缺

乏一种深厚的中国人所特有的气息，和活生生的现

实。”輦輵訛虽然这些反思与“民族形式”讨论有若干联

系，但如果没有新文学在抗战时期暴露出来的问

题，这类质疑很难进入公共视野。而从两位质疑者

讨论的问题看，“逐洋”与“求新”恰恰成为问题的焦

点。所以不能不说，新文学（新文化）在抗战中暴露

出来的问题，为边区解决革命文艺中的问题提供了

契机。

从旧形式利用问题升华为“民族形式”大讨论，

表面上看是一种话语策略：与曾作为新文学革命对

象的旧形式相比，“民族形式”没有天然的“原罪”，

且在民族战争的语境下，它还具有不言自明的合理

性———这似乎是为旧形式辩护。实际上，不管在话

语层面还是在之后的讨论中，“民族形式”都不等同

于“旧形式”，其灵活性在于：无论是旧文艺还是新

文艺，都不是天然的“民族形式”，但也都可以成为

“民族形式”的重要资源。这为“民族形式”的论争埋

下了伏笔，但同时也为建设新的革命文艺的实践创

造了机遇，更重要的是为本土创新的革命思想拓展

了理论视野。

延安“民族形式”论争的这种特点，可以在论争

展开的组织过程中发现端倪。这次论争是一场有组

织的论争，这既表现在论争展开的组织过程中，也表

现在理论话语的形式上。早期关于“民族形式”讨论

的文章，不是零散地出现在报刊上形成自然交汇的

格局，而是有组织的批量出现的。

在毛泽东提出“民族形式”概念的《论新阶段》

（1938）发表后，1939年4月16日的《文艺战线》同时

刊出艾思奇的《旧形式利用的基本原则》和陈伯达

的《关于文艺的民族形式问题杂记》两篇文章。两

位作者都是党的宣传部门的领导人，从文章的题目

和语气明显可知，其目的是释放信息，在文艺界掀

起一场关于“民族形式”的讨论。之后，1939年6月25

日的延安《文艺突击》杂志推出一组关于文艺的“民

族形式”的文章，包括艾思奇《旧形式新问题》、柯仲

平《介绍查路条并论创造新的民族歌剧》、杨松《论

新文化运动中的两条路线》、罗思《论美术上的民族

形式与抗日内容》以及萧三《论诗歌的民族形式》

等。这几位作者都是延安文化界的知名人物，他们

参与讨论的方式是结合自己所从事的艺术门类，使

得“民族形式”的讨论开始从政治向学理层面拓展。

从几篇文章的观点来看，它们都对“民族形式”持认

同的立场。在此之后，1939年11月16日，《文艺战线》

开辟“艺术创作者论民族形式问题专辑”，文章包括

冼星海《论中国音乐的民族形式》、罗思《论美术上

的民族形式与抗日内容》、萧三《论诗歌的民族形

式》、柯仲平《论文艺上的中国民族形式》、何其芳

《论文学上的民族形式》以及沙汀的《民族形式问

题》等。这组文章与《文艺突击》上的文章有部分重

合，三位新作者也是延安文化界的知名人士，他们

并不完全赞同“民族形式”，使得这场讨论开始有了

论争的味道。不过这种“论争”被规约在专辑编者的

设计中：

下面是一个民族形式问题特辑，专请艺术

各部门的几位创作者执笔的。因为是创作者，

从事的部门又不尽同，所以都献出了各自的心

得与独见。大家的意见，在对文艺上民族形式

之建立的积极主张上，是一致的。新文艺过去

还民族化、中国化、大众化得不够，正因为不

够，所以需要向这方面特别努力，这也是大家

所共同承认的。自然，在个别具体问题上，在对

新文艺过去成就的评价上，还不免有意见上的

若干差异，如在民族化的具体做法上，在对旧

形式及其可能利用的限度的估计上。这些问题

是需要讨论的，更仔细更深入的，这样才能使

民族形式问题的理论更为精密与坚实。輦輶訛

到了1939年12月，香港举行了关于“民族形式”讨论

的座谈会，香港《大公报·文艺》副刊连续发表了关

于“民族形式”的讨论文章，“民族形式”讨论随即在

香港、桂林等地展开。1940年初，重庆《文学月报》同

时刊载潘梓年、葛一虹和向林冰的文章，表明延安

的“民族形式”论争开始在重庆等地受到关注，这场

讨论已扩展到全国范围。需要注意的是，《大公报》

和《文学月报》上的文章，几乎都提到延安“民族形

式”讨论的情况，对此的解释只能是，延安方面有意

识将“民族形式”问题推广到全国进行讨论。

如果我们仔细体会延安有组织推出的文章，就
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会发现这种安排的背后有着非常清晰的理论建构

的思路。在毛泽东《论新阶段》发表后，艾思奇和陈

伯达是最早针对这个报告进行阐述的理论家。从理

论建设的角度看待他们的文章，其共同特点之一是

非常明确地强调了文艺的传播功能。艾思奇认为：

“旧形式，一般地说，正是民众的形式，民众的文艺

生活一直到现在都是旧形式的东西，新文艺并没有

深入民间。”輦輷訛陈伯达则在文中强调：“文艺是精神的

力量，但应该并可能，如许多民族的革命历史所证

明了的，变成物质的力量，这就是说，必要文艺真正

能感召起千百万人民起来，必要文艺真正能把握大

众并能为大众所把握。”輧輮訛与之前关于旧形式的论述

相比，两人对抗战中文艺传播功能的强调更加自

信，并从这个立场出发，对新文艺进行了或多或少

的批评。此外，两人都对旧形式与新文艺做出了辩

证的解释，认为强调旧形式并不是否定新文艺，而

是对后者的发展。不过，两文对这个问题的论述还

显得不够充分，在某种程度上使旧形式、新文艺和

“民族形式”的关系变得暧昧不清。

而《文艺突击》上的一组文章，从不同的艺术门

类阐明了旧形式、新文艺和“民族形式”的关系。其

大致关系可以概括如下：旧形式并不等于“民族形

式”，而是创造“民族形式”的重要基础；新文艺只能

通过“民族形式”才能真正成为民族的新文艺，因此

创造“民族形式”是新文艺发展的必经阶段。这个关

系表面上看没有太大漏洞，但实际却认同了一个理

论预设：新文艺要发展，必须创造“民族形式”，而创

造“民族形式”，就必须研究和采用旧形式。在此处，

旧形式的采用既不是抗战时期的权宜之举，也不是

与新文艺并列发展的另一种艺术形式，而是新文艺

向前发展的必然选择。就这样，旧形式的研究和采

用，在理论上就获得了压倒性的优势。但在这组文

章里，所有人都没有讨论什么是“民族形式”，而这

本是“民族形式”理论是否成立的基础。从文艺发展

的经验看，“民族形式”只能是历史选择的结果，任

何艺术形式只要被广泛接受都有可能成为“民族形

式”，它并不在艺术家可以掌控的范围之内。

在《文艺战线》上刊出的“艺术创作者论民族形

式”专辑中，冼星海、何其芳以及沙汀三人“在对新

文艺过去成就的评价上，在对旧形式及其可能利用

的限度的估计上”輧輯訛有不同意见。譬如，冼星海认为

“新内容配合旧形式是有点不调和”輧輰訛；何其芳认为

“欧洲的文学比较中国的旧文学和民间文学进步，

因此新文学的继续生长仍然主要地应该吸收这种

比较健康，比较新鲜，比较丰富的养分”輧輱訛；沙汀则

“不赞成在文艺价值上把旧形式估价得过高，因为目

前民众的现实生活已经和旧形式当中所表现的有

着相当的距离了”輧輲訛。作为在“五四”运动后成长起来

的艺术家，他们坚持新文艺传统，对旧形式利用的

限度给予了充分的估计。但他们的反对意见与认为

“民族形式”并不等于旧形式的论争参与者的观点

并无龃龉，没有对“民族形式”理论的基础产生冲

击，因而只是在“如何创造民族形式”上提出了不同

意见。

从传播的效果看，冼星海、何其芳和沙汀的文

章其实强化了“民族形式”讨论的导向性。虽然，《文

艺突击》上的文章已经开始引导“民族形式”论争的

方向，但由于没有造成“论争”的效果，因此无法真

正形成旁观者关注的“焦点”。冼星海、何其芳和沙

汀的文章则代表了一大批站在“五四”新文艺传统

的立场上，对“民族形式”持疑虑态度的文艺工作者

的意见，他们的参与使“民族形式”讨论朝重新评价

和认识“五四”新文学的方向发展，这也是“民族形

式”论争发起者的重要目的之一。

“民族形式”论争对“五四”新文艺的质疑，主要

观点在左翼文化发轫期就曾经出现过，涉及问题包

括“欧化”和不够“大众化”等问题。不过，作为左翼

文艺大众化理论的一部分，其影响力局限在左翼文

化阵营内部。在抗日民族统一战线的背景下，重新

提及这一观点，其影响就不仅限于某个阵营。与之

相适应，旧形式的意义就不再是特定的战争背景下

的权宜之举，而是新文艺继续发展过程中需要充分

重视和汲取的源泉。事实也证明如此，随着“民族形

式”论争从延安拓展到全国文艺界，论争也朝纵深

发展，讨论的范围超越了革命文艺的范畴，成为对

新文艺若干年发展的回顾和总结。不过，虽然“民族

形式”成为文艺界普遍关心的问题符合延安首倡者

的初衷，但当它完全成为新文艺发展经验的总结

后，就成为另一个学术问题，延安“民族形式”论争

已经实现它的初衷并告一段落。
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通过对延安“民族形式”论争缘起的考察，可以

明确，抗战时期文艺界关于“民族形式”的讨论至少

包含两个层面：一个是革命文艺建设的内部问题，

一个是新文学发展中的一般问题。就其在抗战时期

发生的过程看，前者是后者的基础，没有革命文艺

建设的迫切性，“民族形式”论争不会首先在延安提

出，并成为文化界普遍关注的一个“事件”。

从革命文艺建设的内在逻辑出发，延安“民族

形式”论争并非纯学理层面的讨论，即如何建构新

文艺的“民族形式”，进而对“五四”以来的新文艺和

传统文艺进行重新评价，而是建构革命文艺本土化

发展的话语空间，打破革命文艺形成的形式偏见，

为革命文艺的民族化奠定基础。革命文艺形式偏见

的形成，始于革命文艺发生的初期，当等级化的革

命逻辑进入文艺之后，新、旧文艺形式的等级结构

在革命文艺中形成并逐渐固化，这是“民族形式”论

争首先在革命文艺内部发生的缘由。

“民族形式”论争之后，特别是毛泽东发表《在

延安文艺座谈会上的讲话》后，“中国作风”和“中国

气派”成为革命文艺具有标识性的特征，延安文艺

对“民族形式”的探索基本告一段落。然而，延安文

艺对“民族形式”的探索并不表明对新文艺改造的

完成，或者说新文艺已经获得了它的“民族形式”，

因为延安文艺的探索依然只是革命文艺发展到一

个阶段的产物，很多在“整风”中受到批评的作家通

过创作具有“民族形式”的作品表明自己的转变，更

说明“民族形式”兼具的革命内涵。革命文艺需要一

种较为“激进”的形式，在革命文艺发展初期，各种

新形式的倡导都带有标新立异的特点，“民族形式”

的提出表面改变了革命文艺的“激进”特征，实际上

依然符合“革命”的逻辑，相对于新文艺已经取得的

“正统”地位，“民族形式”具有“再革命”的特点。

* 本文为国家社会科学基金项目“抗战时期国共辖区间

的文学互动研究”（批准号：15BZW153）成果。
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《穆旦诗编年汇校》

易 彬 汇校

北京大学出版社 2019 年 5月出版

穆旦可能是中国现代文学史上最勤于修改自己作品的作者之一。目前穆旦诗

歌总数为 156首，存在异文的诗歌有 133首，所涉范围之广、版本状况之复杂均可

见一斑。这种状况的出现跟一些历史性因素有关，如印刷、排版、语言演变、整理者

誊抄等，但主要是因为穆旦本人对诗作的反复修改。这些修改行为主要发生在 20

世纪 40年代，显示了其对诗歌艺术的精益求精。穆旦诗歌的版本谱系既然如此驳

杂，展开编年与汇校工作是必要的。《穆旦诗编年汇校》按照写作时间先后顺序编排

穆旦诗作，并以“初本”为底本，汇集目前所能找到的穆旦诗歌的全部版本和异文，

动态地呈现出穆旦诗歌写作的全部图景。这是迄今为止诗歌版本谱系最为完备可

靠的一部穆旦诗集，显示了穆旦研究的最新进展，将为穆旦研究提供更为切实、可

靠的文献基点。这同时也是第一次对一位重要的现代诗人的全部诗歌进行汇校，对

现代作家文献的整理、对现代文学文献知识理念的发展，也将具有重要的意义。

·书 讯·
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