

# 现代叙事散文写作中的叙述时间流动 与空间转换策略

夏玲

(湖北第二师范学院 文学院, 武汉 430205)

**摘要:** 叙事散文写作构思的枢纽在于时空转换的安排, 即是将时间的延续和空间的转换结合起来。当然, 记叙散文主要偏重于时间的纵向发展, 并在这个时间流程上来写人、叙事、绘景、状物。这个过程并非单线延伸, 而是以此为主线, 进行多层次、多侧面的空间展开, 形成文章的丰富、多层的意义叙述。这种时空的转换主要从两大方面进行: 一是时间延伸的叙述流动, 二是空间转换的画面叠加。

**关键词:** 现代叙事散文; 叙述时间流动; 空间转换; 构思策略

**中图分类号:** I206.6

**文献标识码:** A

**文章编号:** 1674-344X(2014)10-0011-05

**作者简介:** 夏玲(1974-), 女, 湖北黄冈人, 副教授, 硕士, 研究方向为现当代文学。

叙事散文的立意往往通过构思中的对比方法来实现, 如《三味书屋》。同时也运用浓缩的方法, 集中事物的本质部分, 借一目传其神, 如《挥手之间》单纯记一件事, 从纵向看, 有高低起伏的曲线, 但作者抓住挥手的一瞬间, 以此来表现中心。

叙事散文的结构选择常常以情节线组织文章, 有中心事件, 如《第二次考试》以人物经历为线; 同时, 又以空间线组织文章, 通过空间的转换, 注重顺序和视点, 对事物进行透视性的描绘, 如《彭大将军回故乡》。

叙事散文同样具有抒情性。正因为如此, 它可用于抒情文章, 以作者的特殊感受、情趣、思想或意识流动作为线索来结构文章。

叙事散文写人, 要用白描、细描, 强调传神, 细节具有独特的韵味和丰采, 达到文简事丰, 一目尽传神。记人, 叙写人物片断或性格某一方面, 抒发写作主体的情怀, 或寄兴寓意。写事, 侧重一个或几个特定场景, 以揭示事物的蕴意。

叙事散文写作的枢纽在于时空转换。叙事是散文写作的关键, 也就是将时间的延续和空间的转换结合起来。当然, 记叙散文主要偏重于时间的纵向发展上, 并在这个时间流程上来写人、叙事、绘景、状物。这个过程并非单线延伸, 而是以此为主线, 进行多层次、多侧面的展开, 从而形成文章的丰富、多层的意义。

时间的延伸与空间的转换主要从两大方面进行: 一是时间延伸的叙述流动, 二是空间转换的画面叠加。

## 一、时间延伸的叙述流动

叙事散文的写作, 按客观事物的现象展开, 正是时间延伸。客观的事物现象展开被叙述成书面文字符号

的时候, 就形成了叙述流动。随着客观事物的现象展开不断, 叙述流动也在延续; 现象展开方式不同, 叙述流动也各不相同。这种叙述流动也呈现出不同方式或快或慢的流动, 或断或续的流动, 或倒插腾挪的流动, 或双线交替流动, 或曲转流动, 或开合叙述流动。

第一, 快慢叙述流动。任何事件、情景的展开都有一定的时速, 叙述这件事的文字流动有快有慢, 或加速, 或减速叙述, 或等时叙述。

所谓快速叙述是指将叙述事件不按照本原等时叙述, 而是叙述时间快于事实时间, 将事件粗略、概括地一笔带过的叙述, 就是快速叙述流动。赵树理《小二黑结婚》中交代背景, 介绍人物身世、生平特征采用快速叙述: 刘家峡有两个神仙, 邻近各村无人不晓……

余秋雨《门孔》<sup>[1]</sup>:

“一直到今天, 谢晋的小儿子阿四, 还不知道“死亡”是什么。

大家觉得, 这次该让他知道了。但是, 不管怎么解释, 他诚实的眼神告诉你, 他还是不知道。

十几年前, 同样弱智的阿三走了, 阿四不知道这位小哥到哪里去了, 爸爸对大家说, 别给阿四解释死亡;

两个月前, 阿四的大哥谢衍走了, 阿四不知道他到哪里去了, 爸爸对大家说, 别给阿四解释死亡;

现在, 爸爸自己走了, 阿四不知道他到哪里去了, 家里只剩下了他和八十三岁的妈妈, 阿四已经不想听解释。谁解释, 就是谁把小哥、大哥、爸爸弄走了。他就一定跟着走, 去找。”

收稿日期: 2014-09-10

所谓慢速叙述流动是指叙述中把事件各个方面、各个细节,进行详尽而周密叙述,这其实也是减速叙述、扩张叙述。莫言《红高粱》叙述一个奶奶死前的感觉:奶奶的眼睛又朦胧起来;孙犁《白洋淀记事之二》:几个青年妇女。

余秋雨《门孔》<sup>[1]</sup>:

阿三还在的时候,谢晋对我说“你看他的眉毛,稀稀落落,是整天扒在门孔上磨的。只要我出门,他就离不开门了,分分秒秒等我回来。”

谢晋说的门孔,俗称“猫眼”,谁都知道是大门中央张望外面的世界的一个小装置。平日听到敲门或电铃,先在这里看一眼,认出是谁,再决定开门还是不开门。但对阿三来说,这个闪着亮光的玻璃小孔,是一种永远的等待。他不允许自己有一丝一毫的松懈,因为爸爸每时每刻都可能会在那里出现,他不能漏掉第一时间。除了睡觉、吃饭,他都在那里看。双脚麻木了,脖子酸痛了,眼睛迷糊了,眉毛脱落了,他都没有撤退。

爸爸在外面做什么?他不知道,也不想知道。

有一次,谢晋与我长谈,说起在封闭的时代要在电影中加入一点人性的光亮是多么不容易。我突然产生联想,说“谢导,你就是阿三!”

“什么?”他奇怪地看着我。

我说“你就像你家阿三,在关闭着的大门上找到一个孔,便目不转睛地盯着,看亮光,等亲情,除了睡觉、吃饭,你都没有放过。”

他听了一震,目光炯炯地看着我,不说话。

我又说“你的门孔,也成了全国观众的门孔。不管什么时节,一个玻璃亮眼,大家从那里看到了很多风景,很多人性。你的优点也与阿三一样,那就是无休无止地坚持。”

叙事散文中,快速叙述是以叙述事件的画面轮廓为目的;慢速叙述,以叙述事件的过程为目的。这两者的特点,正如中国画技的“写意白描”笔法与“工笔”技法相类似。

第二,断续叙述流动。客观的世界与客观的社会人生,总是充满着变量、变质、变异过程。自然的转变与转化是常态,有时却有因果的条件才发生变化和变异。叙述一个事件,一个故事,本当继续写下去,却有意不继续写下去,而是尽可能地作铺垫、回忆或插曲,然后再将前文主线连接起来。秦牧的《花市》中第一部分叙“一年一度的广州年宵花市素来脍炙人口”。可第二部分却停下不表,转而对“农历过年的各种风习”的叙述介绍,到第三部分再续上前文主线事件。从表面看,这断或续的叙述材料看似不甚相关,但纵观全文,深究一番,又会觉得这些闲笔材料连在一起,形成了有机的整体。由此看来,断续叙述流动,关键是如何安排“断”之处。这正像清代金圣叹所说那样:当场面或情节正酣之时,叙述却“极力摇曳,使读者心痒无

挠处,忽然一闪,闪落读者眼光,所谓极忙极热之文,偏要一断一续而写。”<sup>[2]</sup>这正合了“断处亦不必即续”<sup>[3]</sup>,却写起另一件事来。当然,使其所断之事,与主线事件在内容上相关联,并能加深所表现的题旨,这样才断得好。

第三,倒插腾挪叙述流动。一般来讲,记叙散文把事件、故事的发展变化加以叙述展开,其流动方向主要有两种形式:一是按自然时序展开,叙述前因后果,即自然时间流动;一是以倒置顺序展开,这是先叙结果后叙因由,即倒插流动。也可称为悬念倒序。鲁迅《为了忘却的纪念》、唐弢《同志的信任》都是倒叙的典范。

柯岩《汉堡港的变奏》中倒叙中国海员改变汉堡港的一百多年正常的工作节奏,具有一种悬念式的叙述魅力,激发了人的阅读兴趣,然后,叙述从故事的原因来叙。这样,就更能深刻地揭示出中国船员的工作态度和奋发图强的精神。

第四,双线交替叙述流动。双线交替是运用两条以上叙事线索来叙事,或以主线与副线交替,或以明线与暗线交替,或以一主多支线交替。

这种双线或多线交替错杂穿插,不仅能使叙述的事件多层化,又会使同一时间或同一地点的事件,与不同时间、不同地点的事件结构在一篇文章之中,形成某种错综美。《西游记》中“三打白骨精”一节,文中叙述白骨精与孙悟空的故事,白骨精与唐僧的故事,唐僧与孙悟空的故事。这三条线索同时展开叙述流动,以主线为经,副线为纬,相补相生,主副线各呈其情又交替复合并进,推动情节气氛向前发展。鲁迅的《药》以明线与暗线交织。

第五,曲转叙述流动。一篇好的文章就像一场激烈的球赛,就像一首动听的乐曲,就像一幅美妙的图画,能让读者产生意犹未尽的感觉。虽然文章不必像足球赛那样险象环生,激烈刺激;也不必像乐曲那样有高低、轻重、缓急的旋律和节奏,使人沉醉;更不必像图画那样使人产生疏密相间、浓淡交融的视觉美感。但是它可以使人们通过联想和想象,在脑海中呈现出活跃的图景,用曲折、起伏、扣人心弦的故事,引起读者的阅读兴趣,使人觉得非看下去不可。古人很懂得这里的奥妙,所以有“文似看山不喜平”之说,意思是:读好文章就像欣赏山景,不喜欢平缓而无变化。文本离合变化,曲折多变,恰似高山起伏,山峦荡翠,微波展镜,富有波澜,具有抑扬跌宕,险象迭生的情势。所谓“文似看山不喜平,若如井田方罫,有何可观?惟壑谷幽深,峰峦起伏,乃令游者赏心悦目,或绝崖飞瀑,动魄惊人,山水既然,文章正尔。”<sup>[4]</sup>正是曲转叙述的美学佳境。《水浒》中“武松打虎”一节叙述得跌宕起伏,险象环生,扣人心弦。

其实中国传统的“欲扬先抑”、“欲抑先扬”的写作艺术就是曲转叙述流动。如鲁迅先生的《范爱农》

一文就是用的欲抑先扬的手法。开头通过他听到徐锡麟和秋瑾女士被害的消息,“以一种钝滞的声音说:‘杀的杀掉了,死的死掉了,还发什么屁电报呢?’”表现了与鲁迅截然不同的看法。从作者的眼里看来,这位范爱农多么的不通人情、胆小如鼠。鲁迅甚至认为“要革命,首先就必须将范爱农除去”,这是“抑”。后来,通过鲁迅与他多次交往,特别是回国后,他与蜕化变质分子王金发的斗争,积极支持学生的革命行动,坚定不移地站在鲁迅一边的英勇无畏的精神,才使人明白范爱农的为人,这是“扬”。通过一抑一扬,一个正直、爱国、愤世嫉俗的知识分子的形象便跃然纸上了。

这种手法多用于否定的人物。这种写法,使所记的人或物所体现的内容深刻化,也使作品具有讽刺的艺术效果。我们从杜宣民的《尴尬》中来看看,“我”与小于如同一个人,好似一家人。而有一次,小于的家门撞上了,钥匙落在屋里,凑巧“我”的钥匙“咔吧”一声把小于的门打开了。于是“我”的妻子要求把自己的锁换了,“以后,万一有点……”,而小于在又一次忘带钥匙而门打不开时,“我”发现他的锁已经换了。“两人都十分尴尬地站在那里”。小说采用先扬后抑的方法,以一次偶然的钥匙打开了对方家的门,而揭开了温情脉脉的面纱——人情的冷漠。

宁铂有篇游黄山的文章《灵芝》写作者游黄山碰到一个卖灵芝的少女。少女求他买一块,作者不但不买,还讽刺了一番。后来少女的姐姐也上前劝买灵芝,他仍然未买。然后接下来,当他听少女说卖灵芝是要供她哥上大学时,引起作者深思,于是买了一块最小的灵芝。<sup>[5]</sup>这正是林纾在《春觉斋论文》中所说的那样:“为文不知用旋绕之笔,则文势不曲。”<sup>[3]</sup>

第六,开合叙述流动。从事件的发展变化讲,开,是矛盾冲突的展开与激化;合,是矛盾冲突的转化与解决。文章的结构布局,必然会反映出开与合的内在规律。

“红日开天宇,夜色合地帷;春风催百花,冬雪枯万木。”一开一合,这是自然界的普遍规律。人类社会中的“天下大事,分久必合,合久必分”,也揭示了这个道理。文章中的开合也从属于这一自然法则的。

从段的技法讲,开,就是放得开,开得远;合,就是收得拢,拢得合。莎士比亚的著名悲剧《哈姆雷特》,就是一部大开大合的杰作。开篇是矛盾纠葛骤起,到后来各自都归西天,戛然而合。

英国的散文家史密斯的《蔷薇记》,行文则小开小合。文章是这样展开的“那位老太太总是夸耀她园中的大蔷薇,而且喜欢告诉人,这原是她从意大利带回的一个剪枝逐年长大起来的。”这种“寒波淡淡起”的开发,使人兴味盎然。接着回顾了老太太随丈夫到意大利度蜜月归国途中的一段故事。“在一个不知名的山顶小城逗留期间,他认识了一位伯爵。伯爵请他们

到园中观赏芳香四溢的蔷薇,并坦然地讲一段淡远而新鲜的爱情故事。原来这象征忠贞爱情的蔷薇,来自造成伯爵独身的一位姑娘的园中。临别时,伯爵赠他们一包蔷薇枝。回国后,栽在园中。”<sup>[6]</sup>淡淡地开,远远地合,没什么大的冲突,但意味深远,这不能不归功于开合技法的巧妙运用。

叙事散文的叙述和事物发展变化有分有合一样,也有其开合变化。它的“开”是指叙述两条线在同一时间不同空间,或同时展开或依次展开,即古人称的“分叙”,先叙一件,再叙一件。它的“合”是指叙几条分线由合成一条主干上的叙述。

穆青叙事散文《为了周总理的嘱托》写农民科学家在逆境中研究棉花脱蕾的难题。文章先合叙,写吴吉昌接受周总理交给的任务。再分叙吴吉昌在文革中艰苦历程,叙这一段历程又分为五个阶段分叙。分叙他在艰难条件下研究工作有重大进展,文章又转入合叙,写他提前完成任务。

## 二、空间转换的画面叠映

任何时间流程中的时间产生、人物生活,都是以一定的空间场面存在的。叙述这个空间、场面的画面感和层次,就成为叙述与时间关系并重的重要内容。作者叙述时,能否将记忆中亲历的和体验到的生活情景转化为画面语言,并将其复现给读者,其关键是要把握空间转换时的画面层次叠映。

画面层次叠映,是指叙述者从某一视角,将所见到的远景与近景、环境与人物之间的立体形象互相有机的组合为一体。如何在一幅画面和多幅画面里呈现这种画面叠映效果,必须考虑画面中人、事、境、物、理诸要素以及局部与整体,主次、虚实、概括与具体之对立统一之理。

### (一) 单幅画面显影

叙述空间转换时,同一时间,同一地点的画面,其人、事、境(含背景)、物不会在一个平面上。由于功能特点不同,在画面所起作用,所居位置也不同。

其一、事境、物境的虚实。事境与物境是一个画面的主要内容,有时是实境,有时是虚境。实境叙当下发生事实,虚境叙与当下有关的联想、想象之境。对实境起烘托、陪衬作用,用文字上来表现,常以几个概括的叙述或描述。

例如有位作者在《唱给自己的小曲》中叙述单幅画面的一段中秋的夜。星星在闪烁,月亮也是圆圆的。我和我的小伙伴们围坐在一起。英子问我“月亮里有人吗?”“有的,你看,那树下站着的不就是嫦娥吗?还有房子和小河。”“那么,那儿的人也吃米饭,也穿我们这样的衣服吗?”“我不知道了……”

这个画面中是叙两孩子说天说地的事情,其物境是“中秋夜,星星闪烁,月亮也是圆圆的。”而月亮中有人物境却是虚拟的想象,它起衬托作用,其理也就是

显示出:童心透明晶莹。

其二、动静与虚实相映。任何物境、画面都是动静交融在一起的,绝对的静与动都是相对的暂时的,因而动中有静,静中寓动,是事物的常理。叙述画面同样要揭示这一道理。还是上文习作《唱给自己的小曲》中唱到青年时的一段为例:

“嘉陵江边。水是绿色、清亮的,也很宁静,像一条柔软的绸带,缠绕着山峦。他坐在一块岩石上,不停地往画布上涂抹着。我在一旁读着泰戈尔的诗。真太美了,我禁不住轻轻地念了出来。”同是一条河在我们中间流着。它对两岸唱的是同样的歌,我在星光底下,一个人躺在沙上,静听着水声;你也在早晨的阳光里,坐在斜坡上,静听着这幅画面是凝聚那个的,但静中有一个动作“抹”和一个声音“念”,让画面充满了生灵气象,展示人、物、景的关系。

与此同时,画面中的实写环境之水,与读诗中描绘之水构成了虚实交映的共鸣,诗情画意尽在表层与深层的叠映之中。

其三、整体与局部统一。对于一个画面来讲,作者处理好整体与局部叙述时完成这个叙述层次的整体需要。强调整体的勾勒,概括叙述让读者对这个叙述画面有个总体印象,又要局部放大,精雕细刻,让读者对这个画面有一个具体、细微的感受印象,整体和局部,相辅相成,互为依存,互为对照映衬。

吴伯箫在《歌声》叙述延安唱歌的场面。文中先从整体写露天大会场“西边是黑黝黝的群山,东边是流水汤汤的延河,南边是隐隐约约的古城,北边是一条路,大合唱开始了,正是夜里十一点。”<sup>[7]</sup>这是整体的叙述交代,也是背景的概要叙述,是为下文的叙述大合唱作铺垫。

对大合唱则作一个个局部的、细节的叙述。先引出歌声“二月里来好风光,家家户户种田忙”。继之对指挥家冼星海的指挥场景的叙述“那样有气派,姿势优美、大方;动作有节奏、有感情。”

## (二) 多幅画面叠映

叙述中,同一个人物或时间,在不同的时间和空间出现,其叙述的意味不尽相同。由于人物的某一句话或行动、细节都有可能促使事物的性状情态发生转化或发展,因而就需要对画面叠映的次序予以展现。多幅画面的叠映主要体现在画面的递进与并列。

### 其一、递进式画面

每个画面里人物大致相同,以不同时间和地点进行组合和递进排列。于君《我的三次初恋》叙述三次没有结果的恋情:

第一幅画面:人物是我和八岁的男孩同桌;事件,是童年玩耍、放羊、扮童话公主。

“那时我八岁……放学铃一响,我必扯了他的书包,挎带儿上他家。

他家有只白奶羊,只要秋风不把青草吹枯,我俩就老能牵着那只羊去湖边。记得湖的名字很美,叫星星湖,藏在故乡的绿树青藤野坡下。在那儿,跟许多人童年一样,我俩也玩过这样拜天地一类把戏,他也曾把野菊花插在他新娘子的羊角辫上。”

第二幅画面:人物:我、老师;事件:寻找同桌男孩;背景:文革期,他家门口。

“一年后那个清晨,身边座位忽成空白。忍到放学一口气到他家,门,贴了白纸黑字的封条,院子里凌乱不堪空荡荡。蹲在那棵拴过白羊温过功课的枣树下,我哭到天黑。

来了什么运动,他一家被赶到乡下去了。老师说,他家是地主。……曾发誓等我长大了要找遍天底下所有所有乡下,找到我初恋,我唯一不掺苦涩的初恋。”<sup>[8]</sup>

这两幅画,将一个童年稚恋的幸福与痛苦完整地展现出来,情节是递进的,人物性格是发展变化的。

### 余秋雨《门孔》

谢晋在六十岁的时候对我说“现在,我总算和全国人民一起成熟了!”那时,文革结束不久。

“成熟”了的他,拍了《牧马人》、《天云山传奇》、《芙蓉镇》、《清凉寺的钟声》、《高山下的花环》、《最后的贵族》、《鸦片战争》……

那么,他的艺术历程也就大致可以分为两段,前一段为探寻期,后一段为成熟期。探寻期更多地依附于时代,成熟期更多地依附于人性。

那些年的谢晋,大作品一部接着一部,部部深入人心,真可谓手挥五弦,目送归鸿,云蒸霞蔚。

当代年轻电影艺术家即便有再高的成就也不能轻忽“谢晋”这两个字,因为进入今天这个制高点的那条崎岖山路,是他跌跌绊绊走下来的。年轻艺术家的长辈和老师,都从他那里汲取过美,并构成遗传。在这个意义上,谢晋不朽。<sup>[1]</sup>

### 其二、并列式空间画面叠映

叙述散文中,以两个以上的画面,并列叠映两个场景。其地点、背景相同,但人物、事件有别;或地点、背景各异,而人物、事件相同。这种扩展空间画面层次有助于在对比中展示事件、深化题旨,拓宽思想内涵。

刘俊鸿有篇习作《买针“挑刺”》就比较典型。摘录两段:

张二爹在百货公司里转悠了两圈,才找到卖针的地方,见柜台里坐着一个时髦姑娘正看书,张二爹喊了几次“买针噢!”都不见营业员回应。后来却被那个姑娘抢白几句。两人论理一番。姑娘态度恶劣,最后,她又坐下看她的书了。张二爹眼珠一转,指着那姑娘骂道:你欺负我们乡巴佬是不是?

这段是写张二爹与售货员一场吵嘴场面。接着,张二爹为“挑刺”又去买针,仍然遇见那冤家售货员。

这次却在小街的摊床上 那姑娘态度发生大转变:

“张二爹好不容易钻进去,喊了位男售货员买针,可一位女售货员转身亲切地问:老爹要买什么?”

张二爹一愣,脑袋里“翁”然一响……掉头往外挤。女售货员却亲切地喊住了他。他冲着她说:怎么?惹不起,难道躲不起了吗?这时,只听得那女青年笑着接口说,老爹还生我的气哪,那天确实是我引起的纠纷,今天正好向您道歉哩。张二爹老半天才说出话:姑娘你……

这两个画面场景 时间不同 人物却相同。而表现事件的内涵却不一样 其目的在于比较人物性格。

叙事散文 把握时间的延展和空间的叠映 主要是为了发展事件或故事的情节 扩大场面描述 让被叙述的事件、故事多层次化、丰富化。人物个性也能显示出多个侧面性格 力求丰富多彩 最终达到文章的丰富、传神。从写作的内在规律上看 拓展时空 又能解决写作主体的知性视域 提高主体的认识客观生活的能力 从而扩展主体的思路 提高主体的认识客观生活的能力 从而扩展主体的思路 提高主体对生活的敏锐感受的

灵敏度 对生活的美学把握。

#### 参考文献:

- [1]余秋雨. 门孔[M]. <http://book.sina.com.cn> 新浪读书, [2010-05-10].
- [2]金圣叹. 施耐庵著,陈曦钟等辑校.《水浒传》会评本[M]. 北京:北京大学出版社,1987:198.
- [3]林纾. 论文偶记·初月楼古文绪论·春觉斋论文[M]. 北京:人民文学出版社,1959.
- [4][清]袁枚. 李觉出身传评语[C]//随园诗话. 北京:中国三峡出版社,2010.
- [5]全国大学生优秀作文选[C]. 合肥:安徽教育出版社,1984:226.
- [6][英国]史密斯的《蔷薇记》[J]. 名作欣赏(创刊号),1980,(1).
- [7]吴伯萧. 歌声[C]//吴伯萧散文选. 北京:人民文学出版社,1983.
- [8]于君. 我的三次初恋[J]. 散文选刊,天津:百花文艺出版社,1991(4).

责任编辑:彭雷生

## Strategies for Time Flow and Space Transformation in Modern Narrative Prose Writing

XIA Ling

(School of Chinese Language and Literature, Hubei University of Education, Wuhan 430205, China)

**Abstract:** The conception of narrative prose writing exists at the hub of space-time conversion arrangement which combines the continuity of time and the conversion of space together. Certainly, the narrative prose focuses more on the longitudinal development of time, during which characters are portrayed, events narrated, scenes described, and things shaped. However, this whole process is not a single extension, but the main line developed with multi-level and multi-lateral spatial expansion, and thereby is formed the narration rich in multi-meanings. Such time and space transformation is mainly done from two aspects: one is the time extension of the narrative flow, and the other is the space transformation of superimposed pictures.

**Key words:** modern narrative prose; narrative time flow; space transformation; conception strategies