
叙述学研究 (一 )

叙述形式的文化意义

赵 毅 衡

.、

形式具有意义
,

独立于内容的意义
,

这

是 20 世纪美学一再阐明的命题
。

本文想要论

证的是
,

小说的叙述形式
,

具有独立于小说

内容的意义
,

而且是与整体的社会文化形态

相关的意义
。

具体地说
,

小说形式特征的变

迁
,

往往与一定的社会文化形态相联系
,

不

是内容
,

而是形式
,

更深刻地反映了文化对

文学文本产生方式的制约力和推动力
。

现代叙述学研究者
,

多少都感到了这个

向题
,

虽然至今没有人给 予 系统 的 说明
。

泽尔尼克曾经声称
:

意识形态被构筑成一个可允 许 的 叙 述

(。 o n s t r u e t e d a s a P e r m i s s i v e n a r r a -

it ve )
,

即是说
,

它是一 种控制经验的

方式
,

用以提供经验被掌握的感觉
。

意

识形态不是一组推演性的陈述
,

它最好

被理解为一个复杂的
,

延展于整个叙述

中的文本
,

或者更简单地说
,

是一种说

故事的方式
。

①

他的意思是
,

形式 (而不是内容 ) 本身就是

社会文化形态
。

(很多理论京认为意识形态

主要是文化形态
,

例如吉尔兹就认为意识形

态是
“
符号的文化体系

” ②
。

)

如果我们承认这一点
,

那么反过来
,

叙

述学的形式分析就可以
、

而且必须进行到文

化形态分析的深度
,

或者说
,

只有深人到产

生叙述形式特征的文化形态之中
,

才能真正

理解一种叙述形式的实质
。

这样
,

形式文论

就与文化学结合起来
,

形式文论就超越了自

身的局限
,

叙述学就不再是一种 小 说 技 法

研究
。

这样说
,

似乎只是一厢情愿的理想化
,

但从叙述学批 评实践中
,

我们可以看到
,

这

实际上是严肃而彻底的叙述学研究必然要走

的方向
。

我们可以举一些最常见的叙述学特

征— 人物视角
,

转述语
,

时间链
,

情节结

构— 在文学实践中的变迁和 在批 评实践

中被理解的程度
,

来说明形式文论如何超越

自身而进入文化批评
。

19 世纪末之前的西方传统小说
,

.

除了第

一人称小说之外
,

很少坚持用某个人物的意
·

识作为叙述视角
。

人物视角实际上是工业化

社会渐渐进入成熟时的社会文化形 态 的 产

物
,

是现代社会形态越来越体制化时
,

渐衡



处子与社会对立状态的个人的不安意识
,

是

社会与个人评价规范合一性消失的结果
。

人

物视角不仅是一种文学技巧
,

更是一种思维

方式
。

因为到现代
,

直接 向
“
亲爱的读者

”

或
“
看官

” 发出认同规范的呼吁
,

不仅是技

巧上可笑
,

而且是价值观上可笑
,

作者不再

能扮演上帝角色
,

正如上帝不再能对世界扮

演上帝角色
。

人物视角叙述的出现
,

标志着叙述主体

意识的分解越来越严重
,

而且丰修亨识的季
J

合下移
,

抛开了作者对叙述世界的君临
,

抛

开了叙述者随心所欲的全盘控制
,

而移入被

叙述人物的主观有限性之内
。

这种对经验的有限性和相对性之尊重
,

是整个社会文化形态对叙述的压力之产物
。

尼采在 19 世纪中叶就强调
“ 不一定有什么意

义
,

有的只是与意义有关的看法角 度
” ③

。

英国现代文论 的先行者
.

沃尔特
·

佩特说
:

我们的社会 人 格
,

是 别 人 思 想 的创

造者
。

对现代精神而言
,

除非在某种相对条件

下
,

我们不知道
,

也不可能 知 道 任 何

事物
。 ④

而王尔德直接指出了这种经验相对主义导向

人物视角的路线
:

不管我们如何努力
,

我们无法穿越事物

的表象
·

走向事物的真相
,

其原因可能很

可怕
:

事物可能除了表象外没有真 相
。

⑤

普鲁斯特的
《
追忆逝水年华

》 是第一人称小

说
,

与人物视角叙叙方式无关
,

但普鲁斯特

在这本小说中所成功地强调的经 验 之 相 对

性
,

与人物视角叙述的兴起可归于同一文化

原因
。

小说第一部
《
斯万 家 那 条 路

》
中

,

“
我

”
对斯万的印象

,

与
“
我

”
听家人说斯

万的话
,

无法印合
。

这时
“ 我 ”

体会到
:

无疑他们所认识的经常出入俱乐部的斯

万
,

’

与我婆姨创造的斯万完全不同“
二

最后的这个警句
,

正是人物视角所依据的经

验有限性和社会性的注脚
。

人物视角叙述中
,

叙述者隐身更深
,

更

少可能作评论干预
。

照 例 说
,

这 种
“ 目击

式
”
叙述会加强逼真性

。

但实际上并不是这

么回事
: 从詹姆士开始的人物视角小说

,

并

不给读者强烈的现实幻象
。

这是因为人物视

角小说透露出个人与社会之间的一种紧张状

态— 只有个人而没有人
,

只有人生经验而

没有体现这种经验的世界
。

当共同的诊释规

范消失时
,

再客观的叙述都不可能使读者与

叙述世界认同
。

这个文化上重心分散
,

小说叙述主体重

心下移的过程
,

在晚清到
“

五四
”
这一段 20 世

纪初期中国文学中也能见到
。

晚清小说
《邻

女语 》 可能是我国最早使用人物 角 心 的 小

说
,

至少是这本小说的上半部
。

小说中
,

庚

子事变时北上放娠的金不磨在一路旅店的见

闻
,

听到隔壁尼姑的谈话
,

邻室 女 郎 的 悲

唱
,

或旅店女东家的诉苦等等
。

但这本小说

的重点显然不在这些次叙述上
,

而在角心人

物金不磨的思想反应上
。

正如阿英指出的
:

“ 金不磨在作者笔下
,

是位个人 主 义 的 英

雄
。 ” ⑥ 据夏志清的考查

,

主人公金不磨的

原型实际上是
《老残游记

》 的作者刘鹤
。

刘

鹊在庚子事变中单身北上劝娠
,

后来成为他

被清廷判刑流放的理由
。

刘鹦的确是晚清中

国传统社会崩解时出现的许多
“
离心式

”
奇

人之一
。

叙述视角的文化原因
,

在这个问题一出

现时
,

就引起了争论
。

福楼拜 的 《
包法利 夫

人 》 ,

基本上以爱玛为角心人物 , 他的
《
情

感教育
》 ,

以弗烈德里克为角心人物
。
对此

,

人物视角小说的最主要实验者亨利
。

.

詹姆士

很不满
,

他认为用社会文化下层的人杨柞角

心人物是不适当的
。

爱玛是个虚荣的小城少

妇
,

弗烈德里克是个不成熟的少年
,

以他们



的意识过滤叙述
,

世界就过于被扭曲
。

杰出的叙述家韦恩
.

布斯也认为
,

价值

观的相对化造成道德危机
,

叙迷的客观性被

叙述者或角心人物的有限 经 验 之 不可靠所

破坏
,

这样
,

叙述的可靠性就失去了其社会

文化的立足点
。

他放弃了他一贯的纯描述态

度
,

指责小说叙述的人物视角
,

认为视角的

选择
“

不是个技巧问题
,

而是个道德问题
” ⑦

。

对这种
“
叙述学保守主义

” ,

当代英国马克

思主义文论家雷蒙
`

威廉斯有一 段 精 辟 的

论述
:

在布斯看来
,

从 我 们 有 限 的 一 价 观

(m o n a d) 来观察生活
,

至少在两个方 面

极其有害
。

首先
,

机械地使用人物视角破

坏主体
,

19 世纪全知叙述者却能有效地

控制主体
,

产生了很好的效果 ( 菲茨杰

拉德写了
《温柔的夜

》 两种文本
,

他不

知如何处理为好
,

这是个经典例子 )
。

第二
,

纯件的人物视角引起了全面的相

对主义
,

由于我们只能就叙述者之所及

接受叙述
,

就造成全部价值判断标准的

毁灭
,

其后果是文学效果的 源 头 也 被

毁灭
。

⑧

木分直在坚持的人物视角
,

而突然转入男一

人物的视角 )
,

也是既有技巧原因
,

也有穷

化意义
。

老舍的
《
骆驼祥子

》
一

基 本 上 坚 持

了以祥子为角心
,

例如虎妞勾引 祥 子 的 过

程
,

是通过祥子的天真朴实的意 识 来过 滤
的

,

戏剧性特别强
。

但是
,

刘四爷做生 日
,

与虎妞闹别扭进而大吵一架
,

这两个人物的

思想过程就太复杂了
,

不是祥子的感知能力

所能处理的
,

因此叙述出现跳角
,

轮流进入

刘四爷和虎妞心中
,

写他们的心理过程
。

许多这类跳角
,

其考虑却超出了单纯的

叙述技巧之外
。

当代中国作家邵振国的小说
《麦客

》 ,

每一节都轮流以吴河东和吴顺昌

父子两人为角心人物
,

其复式叙述角度很整

齐
。

但是第五节写到房东水香爱慕临时帮工

吴顺 昌
,

让他晚上到她房间来
,

而吴顺昌经

过 “
思想斗争

” ,

拒绝去水香房间
,

叙述突

然跳出吴顺昌的角心
,

进人水香的意识
:

威廉斯所说的这个
“ 文学效果

” ,

就是逼真

性
。

加缪总结出一条相似的规律
: “ 艺术家

越感到与社会一致
,

就越 不用在风格上扭曲

他的素材
。 ” ⑨

人物视角的应用
,

当然有其技巧上的作

用
,

效果上的考虑
。

我们不能说这只是一个

道德问题
,

只是一个社会问题
。

但 不 可 否

认
,

这中间有个文化态度问 题
。

康 拉 德 的

《
在西方的眼晴

’

卜》
,

用一个英国教授理性

主义的意识 (西方的眼晴 )
,

来看一次大战

前俄国无政府主义青年的骚动不安和失望痛

苦
,

使这些人显得更加缺乏理性
。

这当然是康

拉德的政治保守主义在叙述形式上的体现
。

坚持人物视角
,

有其文 化 意 义
,

反 过

来
,

跳 角 (即 因各 种原因
,

斌弃了叙述文

水香没有睡
,

呆坐在炕边上
,

想去重新

点亮那盏灯
,

却又没心思… … 她呆滞地

望着窗慢上的格子影
,
象是数着她从十

四岁成婚到现在的 日子
。

她
,

没有爱过

人
,

从来没有
,

咋会爱上了他 ? 她不知

道
,

只记得最初骂自 己 的 时 候 ” `

… 是

的
,

她 的确认为 自己坏
,

眼前她依 旧这

样认为
;
我是个坏女人

,

坏女人啊 ! 哥
,

你不来对着哩
,

时着哩
,

对 着 “
一L

这一段跳角
,

破坏了全文叙述方位的安排
,

从情节上看
,

也并非必要
,

’

因为不管水香怎

么想
,

是否 自责自谴
,

并不影响吴顺昌的行

动
,

他反正已经独 自决定不到水 香房 里 去

了
。

这个感伤味十足的跳角
,

明显是从道德

上的考虑来安排的
,

不写这一段
,

水香的形

象就成了问题
。

小说的主题是劳 动人 民 纯

朴
、

高 尚而格守道德
,

发乎情而止于礼
,

这

个劝善诫恶目的迫使叙述进入在技巧上在形

式
一

L有百弊而无一利的跳角
。

格林的名著
`
问题的核心

》 ,

也遇到相

吞 `



似情况
,

属然其考虑正好与
《
麦客

》
相反

。

,

在
《
间葱佰核心

,
中

,

婚姻不幸
,

婚姻与婚

外恋的道德冲突
,

使主人公最后无法承受
,

自杀了事
。

格林说这本小说出版后受到的热

烈反应
,

完全出乎他的意料之外
:

这本书一定其有某种腐蚀力
,

因为它太

容易打动读者的软心肠了
。

我从来没有

接到过那么多素不相识的人来信“ … 我

发现读者的感受完全不同
。

他们认为斯

考 比的过错是可以原谅的
,

斯考比是个

好人
,

他是被那个没有心 肝的妻子遥上

死路的
。

心

格林发现其所以造成相反效果
,

原因可能是

人物视角这个形式间题
。

小说的缺点与其说是心理上的
,

毋宁说

是技巧上的
。

读者看到的露易丝 (斯考

比太太 ) 主要是通过斯考比的眼睛
,

他

们没有机会修正对她的看法
,

这就使斯

考比爱上的那个海伦姑娘不公平地处于

有利地位
。

在我的初稿上本来有一 段斯

考比大太同威尔森 (她的朋友 ) 相会的

情景
·

… “ 这一段叙述对斯考比大太比较

有利
,

因为这场景通过威尔森的眼睛来

描迷
。

但是插入这样一个场景
,

会过早

地打断以斯考比为角心 的叙述
,
使故事

进展显得松懈
。

O

初版时
,

从叙述角度整伤考虑
,

格林去

掉这一章
,

再版时
,

他不得不重新加入
,

为

了改善斯考比太太的形象
。

这样
,

斯考比的

最后自杀不单是由于婚姻的不幸和婚外恋的

痛苦
,

小说不再是一个感份的三 角 恋 爱 悲

剧
,

精神的
、

宗教的 (天主教的 ) 价值冲突

就成为小说的主要意义
。

我们还可以考察一下一个更简单的叙述

形式特征
:
转述语

。

转述语
,

即小说叙述中引用人钩的语言
,

这种引用可以有四种不同方式
:

直接 自由

式
,

间接自由式
,

直接引语式
,

间接引语式
。

无

论哪种形式
,

叙述者与说话人物这两个主体

因素都在争夺控制权
。

所以转述语具有双重

性
,

它既是人物语言的记录
,

独立于叙述者

的控制之外 , 又是被叙述的对象
,

处于叙述

者的控制范围内
。

不同类型的转述语
,

二者

控制方式不同
。

苏联巴赫金学派的伏罗申诺夫曾有论文

详细分析了转述语类型的变化在俄国文学发

展中的重大意义
。

他指出俄国文学中有大量

间接转述语
,

而间接转述语的特点是叙述语

境控制力很强
。

间接转述语有可能朝两个方

面发展
。

一种是在语意水平上接受信息
,

即

只传达意义
,

排斥语调色彩
,

从而使叙述语

境浸润渗透人人物语言
。

他认为每当理想主

义
、

理性主义 或 集 体 主义思潮在社会文化

形态中占上风时
,

叙述作品中的转述语便倾

向于这种
“
指称分析

”
方向

。

托尔斯泰和屠

格涅夫是
“
指称分析

”
式间接语的典型

。

另一种
,

即尽量保持转述语 的 语 调 色

彩
,

尽可能保留人物原话的特征性词汇和语

气
。

这时
,

叙述语境对转述的渗透控制程度

就较轻
。

他认为
,

每当相对主义和个人主义

思潮抬头时
,

叙述作品的转述语就倾向于这

个 “
质地分析

”
方向

,

陀思妥耶 夫 斯 基 是
“
质地分析

” 的典型
。

这是一个很杰出的论证
,

令人信服地说

明了叙述形式的文化意义
。

可惜
,

对于中国

小说的发展
,

这个论证无法直接移用
。

因为

中国古典小说的特殊物质形式— 无标点
,

几乎不分段— 为了把转述语与叙述语境分

开
,

必须尽量频繁地使用固定位置的引导句

( “ 他道
” , “ 武松道

”
)

,

并尽可能使用

直接引语式
,

以使转述在语气上与叙述语境

相区别
。

中国古典文言小说
,

由于读者文化

层次较高
,

尚有各种变通方式和 间接 语 出

现
,

中国白话小说
,

几乎是直接引语的一统

夭下
。

直块弓!语
,

从定义上说
,

就是人物语育



说如原诺直录
,

因此是彻底的
“
质地分析

” 。

卖

际情况并非如此
。

早期 白话小说中
,

所有的

人物说的几乎是一样的语言
,

风格上与叙述

语境役有什么不同
,

都是一种半文半白的调

子
。

不少人认为早期白话小说是 ,’’ 话本 ” ,

即说书人演出直录
。

但连从唐朝起在口语文

学中已流传颇广的
“ 邓艾吃

” ,

在
《三国演

义》
文本中也消失了

,

邓艾说的话与其它人

一样风格
,

因此全是
“
指称分析

” 。

到
《
水

浒传
》
中

,

质地分析也只出现于粗鲁型人物

和平 民阶层人物身上
,

如李速
、

王婆
。

在大

部分人物的语言 中
, “

指称分析
”
还是占优

势
。

金圣叹说
: “ 《

水浒传
》
并无之乎者也

等字
,

一样人
,

便还他一样说话
,

真是绝奇

本事
。 ” 这赞语过分了

。

从 16 世纪明中叶之后
,

情况发生了变化
。

如果说
《
金瓶梅

》 人物语言之个性化
,

是因

为大部分人物都属于社会下层
,

质地分析比

较容易
,

那么 《
红楼梦

》
中我们看到上至王

族下至贩佚的语言之不同质地
。

叙述语境与

转述语不只是依靠引导句分开
,

风格的差异

和语气特征也标出了转述语
。

因此
,

转述语在中国白话小说中从指称

分析走向质地分析
,

也显示了在传统社会解

体
、

合一规范消失时
,

主体重心渐渐下移的

趋向
。

与转述语中主体分割相类似的是所谓不

可靠叙述问题
。

在传统小说 中
,

隐 指 作 者

(即叙述文本价值观的集合
,

或者说
,

作者

主体意识进人文本的部分 ) 对叙述有暴君式

的控制权
,

叙述者只是他的代言人
,

因此叙

述者所说的一切话都可以说代表了作者
,

叙

述者是作者的
“
第二 自我

” 。

当布斯在
《
小

说修辞 , 中把叙述者于 预 ( n a r r a t o r i a l i n -

t r u s i o n s
)称为

“
作者干预

” ( a u t h o r i a l i n -

tr us i o ns )时
,

他的目光没有越出传统小说
。

这种整伤局面
,

在较优秀的 传 统 小 说

中
,

已经受到破坏
。 《红楼梦

》
第 29 回有一

段叙述者的解释性评论
;

原来宝玉生成来
.

的有一种下流痴病
,

从幼时和黛
`

玉耳鬓厮磨
,

心情相对
,

今稍知些事
,

又看了些那书僻传
,

凡逸

亲近友之家所见的那些闺英 闲秀
,

皆来

有稍及黛玉者
,

所 以早存一般心享
,

只

不好说 出来
。

我们在这里看到的是叙述者所用的词汇
、

语

调
,

所作的评价
,

与隐指作者相反
。

这样的

评论是
“
言不由衷

” 。 《
红楼梦

》 的最早一

批研究者已发现这个问题
。

戚薯生
《
石头记

序
》
说

:

第观其蕴于心而抒于手 也
,

注 彼 而 写

此
,

目送而手挥
,

似橘而正
,

似则而淫

..
, ” 。

写闺房则极其雍肃也
,

而艳冶已满

纸炙 ,状
、

闷阅则极其丰整也
,

而式微已盈

睫矣
; 写宝玉之淫而痴也

,

而多情善悟

不减历下螂呀 , 写黛玉之妒而尖也
,

而

笃爱深怜不窗桑娥石女
。

L

仔细研究
,

我们可以发现
,

在现代人看

来真正优秀的叙述作品
,

主体都出现分化
,

主体的各个部分 ( 隐指作者
,

叙述者
,

人物

等 )
,

谁都不愿服从一个统一的价值体系
。

可以说
,

主体不和谐是优秀叙述艺术的普遍

规律
。

这种不和谐非但不损害作品
,

相反
,

主体各部分的冲突
,

叙述作品容纳这些冲突

主体的声音于同一文本中的努力
,

使作品呈

现一种多元复合的戏剧性张力
。

如何判断叙述者不可靠
,

一直是叙述学

研究中的大难题
。

布斯曾列举了造成不可靠

叙述的六种原因
,

即叙述者贪心
、

痴呆
、

轻

信
、

心理与道德迟钝
、

困惑 (缺 乏 足 够 信

息 )
、

天真
。

他实际上是说任何 性 格 的 缺

点
,

智力上的缺陷或环境上的不利
,

.

都可以

使叙述者不可靠
。

但实际情况并非如此
,

智

力上的低下并不经常使叙述者不可靠
,

有时

甚至能使叙述变得极为 可靠
,

因为现代小说

用
一个智力上成问题的人物作为叙述著

,

往



往兢长先埋伏了这样一个价值判断
:

被
“ 文

勿社会 ” 站汾的智力与道德致坏共存 ; 智力

低下者反而能看出这社会出了毛病
。

因此
,

文盲流浪者 (马克
,

。

吐温 《
哈克贝利

.

芬历

险记 , )
、

乡镇理发匠 (王 蒙
《
悠 悠 寸 草

心》 )
、

妓女 (老舍 ,月牙儿 》 ) 都可以成

为比较可靠的叙述者
。

虽然叙述不可靠种类极多
,

程度各异
,

但不可靠的最基本原因是道德上的差距
。

而

现代小说的叙述可以说都有一定程度的不可

靠
,

不可靠叙述成为现代叙述艺术的一个最

有趣的特征
。

当如此多的小说让叙述者的道

德意识与整个社会的道德观相姐崛
,

应当说
,

现代小说在整个社会文化结构的地位已变得

非常特殊— 小说对现代社会大 都 持批 评

态度
。

最后
,

再看一个叙述形式问题
:
情节结

构 、 应当说
,

情节的起承转合结构
,

情节在

叙述作品内走向高潮并获得解决
,

这并不是

叙述本身所要求的
,

而是叙述艺术服务于人

类交际这一社会功能的要求
。

推动叙述中情

节发展和解决的力量
,

是一定的价值观
,

而

结局就是价值判断
,

是对人物和故事的道德

裁决
。

隐指作者
,

在这里扮演上帝的角色
,

把叙述世界作为现实世界的缩影
,

作出对世

界的宜判
。

.

几

因此
,

虽然现实生活永 不 落 幕 (现 实

性最强的叙述
,

例如新闻报导
,

可以不断地

写下去 )
,

叙述作品却始终沽沽自喜于它的

幕落得如何精彩
。

尽管生活老是在抵抗固定

价值观
,

固定价值观在叙述作品中依然可以

取得控制权
。

如果叙述作品摆脱情节结构
,

它实际上就是在摆脱一定的社会文化形态
。

`
瓦尔特

,

本雅明曾一针见血地指出
: “
当

小说的作者与读者对情节和故事 失 去 兴 趣

时
,

他们就显得对行为的意义和道德价值失

去了信心
。 ” 。

·

的确
,

情节结构的整伤
,

是道德规范整

镑的产物
。

问题悬
,

历史并不服从某一个特

定的道德体系
.

情节给构的整齐也奉涉到叙述时蔺的盆
齐

,
、

因为叙述中的时闻链实际上是非明宵的

因果链
,

而叙述的因果链完整
,

是整一价值

观的体现
。

要打破因果链
,

唯一的办法是打

破时间链
,

把事件从因果链中解放出来
,

使

事件不再是前后相继的时间链中的一环
,

而

靠其经验的强度超 越 叙述 的时 间
一

因果

框架
。

诚然
,

任何叙述文本都或多或少地扭曲

了故事 “ 本来
” 的时间

,

完全没有时间变形

的叙述是不存在的
,

是无法想象的
。

但时间

变形有两种
:

如果变形的范围只是增加叙述

的时间效果
,

那只是一种时间链的改组
,

它

的目的就是让读者在阅读时能加以复原 , 如

果时间变形超越了可以阅读复原的范围
,

那

么
,

这样的时间扭曲 就 是 一 种 时 间 链 的

破坏
。

这样两种时间变形的模式实际上为两种

历史观服务
:
时间改组式叙 述

,

认 为 历 史

(或现实
,

或故事底本 )
,

有必然的因果规

律可寻
,

有稳定的价值体系和规范去抽取
。

时间改组所做的是删剪编辑历史事件
,

使历

史被纳人一定社会文化形态的框子
。

时间破坏式叙述则相反
,

它是墓于另一

种信念
,

即历史不服从某个因果规律
,

其复

杂性无法纳入任何现存的价值规范体系
。

在

时间链被破坏后
,

历史被非叙述化
,

也就是

说
,

不象在一般的写作中那样被纳入一定的

解释体系之中
。

如果叙述形式的确与社会文化形态如此

密切相关
,

的确具有深刻的文化意义
,

那么
,

如何才能读出这个意义了

的确
,

一般读者是不了解这个意义的
,

对只能读情节读故事的读者来说
,

形式的文

化意义是隐蔽的
。

理解作品形式 的
、

文 化 意

义
,

实际上是对作品的反理解
,

是暂时搁置

其内容意义
,

与作品保持必要的批评距离
,

甚至可以说是对叙述 文 本 的 自然 状 态 的

扬弃
。

扭述形式的文化意义考隐蔽翻瞬了每个



人成为意义揭示者的可能
。

苏联符号学家洛

待曼对此提出过一个惊人的 看 法
,

他 认 为
“
文本的真实性即在于其不可解

” ,

因此
,

“ 与文本出现的同时
,

必然要出现文本解释

者
” 。

正如有巫辞就得有祭司
,

有经文就得

有牧师
,

有法律就得有律师
,

同样
,

有艺术

作品就得有批评家
。

批评家所作的是揭露对

一般读者来说不可解的意义
。 “

解释的定义

就排除了每个人都成为解释者的 可能
。 ”

旦

对小说的一般读者而言
,

叙述形式只是

一种容器
,

与作品的本质关系不大
。

容器的

形式再奇特 (例如有复杂的时空变换
,

大量

倒叙等等 )
,

过了不久
,

读者也就能见怪不

怪
,

故事最终还能复原成与经验世界相印证

的复件
。

形式只是理解意义的手段
。

而对于

试图了解叙述形式的文化意义的批 评 家来

说
,

形式不是手段
,

它本身就是意义
。

它不

是得鱼即可忘的鉴
,

它就是鱼
。
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界
,

刺激性和令人震惊或义愤的事件有增无

减的现时代
,

理论家们深感有必要从战略上

采取抵制行动
,

即要求诗人抛却诗无分高下

的格局
,

同时
,

也应承认这个事实— 每位

诗人在说话方式
、

风格
、

方法
,

乃至感应的

事体等等方面都有选择的 自由
,

惟此方能对

整个当代诗的凤貌持乐观态度
,

找到贯穿其

中的主脉— 抒情诗的活动
,

革然生动的诗

只能孕育于自身矛盾及其深化
,

也就是危机

之中
。

不过对
“
危机

”
的理解

,

无论从乐观

还是悲观的态度出发
,

都 与 马拉美所指的
“
危机

”
毫不相干

。

笔者观察所得说来只有

两点
,

其一
,

诗同其他事物一样
,

总处于矛

盾的发展之中
,

关键在诗人如何从不断的危

机中排除自身的创作危机找到生机
,

而对此

厉代大诗人无不提供了生动的榜样
。

所以不

少中育年诗人扫清了自己的虚无思想
,

即抛

却 T
“
诗无厉史

” 的辜论
,

真芷本识到对语

言表达或形式所承受的责任或风险
。

其次
,

“
诗人不见了

” 的论调不见 了
, “

诗 又 回来

了 ! ” 或
“
有新一代诗人了! ”

的称赏之声也算

不得新发现
,

但表现 出一片欣慰之情
。

然而

诗毕竟回到的社会是纷纷扬扬的信息社会
。

各种环境诗的征兆
,

信息或苗头都逃不过读

者 ( 新近多起来了 ) 和批评家 (严肃多了 )

的耳日
。

当然读者 (包括诗人的同行 )和批评

家欣慰的程度不一
,

唯一可以测试当代诗创

作的景象或征候的舆论
,

应当说是关于其评

价的辩论
。

这种辩论往往环绕新出版的多卷

本现代诗选集展开
。

对法国诗的外部读者来

说
,

这种有根有据的交锋
,

的确很有意思
,

可以帮助我们深入了解当代法国诗歌的发展

现状
。

1 9 9 0年8月于北京

(作者单位
:

武汉大学法国研究所)

贵任绝辑
: 于晓丹


