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何为 /不可靠叙述 0?
*

申  丹

内容提要  /不可靠叙述0 是一个貌似简单实际上颇为复杂的叙事学概念。它在西方学界

引起了 /修辞方法0 和 /认知 (建构 ) 方法0 之争, 也导致了综合性的 /修辞 - 认知方法 0 的

诞生。本文探讨 /修辞方法0 和 /认知 (建构 ) 方法 0 的实质性特征, 说明后者对 /认知叙事

学0 之主流的偏离, 揭示 /修辞 - 认知方法0 之理想与实际的脱节。本文还探讨了迄今为学界

所忽略的一种不可靠叙述。本文旨在消除相关混乱, 阐明 /不可靠叙述0 的各种内涵和实际价

值, 为更好地把握与运用这一概念提供理论参照。

关键词  不可靠叙述 修辞方法 认知 (建构 ) 方法 人物 - 叙述的 (不 ) 可靠性

  /不可靠叙述 0 是当代西方叙事理论

中的 /一个中心话题 0, ¹近年来, 这一话

题在国内叙事研究界也日益受到重视, 频频

出现于相关研究论著之中。针对 /不可靠

叙述0, 有两种研究方法: 修辞方法和认知

(建构 ) 方法。对此, 西方学界有两种意

见: 一种认为认知方法优于修辞方法, 应该

用前者取代后者; 另一种认为两种方法各有

其片面性, 应该将两者相结合, 采用 /认

知 - 修辞 0 的综合性方法。笔者认为, 两

种方法各有其存在的合理性和必要性。此

外, 两者实际上涉及两种难以调和的阅读位

置, 对 /不可靠叙述 0 的界定互为冲突。

根据一种方法衡量出来的 /不可靠 0 叙述

依据另一种方法的标准完全有可能变成

/可靠 0 叙述, 反之亦然。由于两者相互之

间的排他性, 不仅认知 (建构 ) 方法难以

取代修辞方法, 而且任何综合两者的努力也

注定徒劳无功。因此, 在叙事研究的实践

中, 我们只能保留其中一种方法, 而牺牲或

压制另一种。本文试图在这个问题上消除混

乱认识, 廓清画面。
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修辞性研究方法

修辞方法由韦恩 # 布思在 5小说修辞

学 6 ( 1961) 中创立, 追随者甚众。布思衡

量不 可 靠叙 述的 标准 是 作品 的规 范

( norm s)。所谓 /规范 0, 即作品中事件、

人物、文体、语气、技巧等各种成分体现出

来的作品的伦理、信念、情感、艺术等各方

面的标准。º这里有两点值得注意。一是布

思认为作品的规范就是 /隐含作者 0 的规

范。通常我们认为作品的规范就是作者的规

范。但布思提出了 /隐含作者 0 这一概念

来特指创作作品时作者的 /第二自我 0。在

创作不同作品时作者可能会采取不尽相同的

思想艺术立场, 因此该作者的不同作品就可

能会 /隐含 0 互为对照的作者形象。作者

在创作某一作品时特定的 /第二自我 0 就

是该作品的 /隐含作者0。另一点值得注意

的是, 尽管布思一再强调作品意义的丰富性

和阐释的多元性, 但受新批评有机统一论的

影响, 他认为作品是一个艺术整体 ( artistic

whole), »由各种因素组成的隐含作者的规

范也就构成一个总体统一的衡量标准。

在布思看来, 倘若叙述者的言行与隐含

作者的规范保持一致, 那么叙述者就是可靠

的, 倘若不一致, 则是不可靠的。¼这种不

一致的情况往往出现在第一人称叙述中。布

思聚焦于两种类型的不可靠叙述, 一种涉及

故事事实, 另一种涉及价值判断。叙述者对

事实的详述或概述都可能有误, 也可能在进

行判断时出现偏差。无论是哪种情况, 读者

在阅读时都需要进行 /双重解码 0 ( doub le2

decod ing)½: 其一是解读叙述者的话语, 其

二是脱离或超越叙述者的话语来推断事情的

本来面目, 或推断什么才构成正确的判断。

这显然有利于调动读者的阅读积极性。文学

意义产生于读者双重解码之间的差异。这种

差异是不可靠的叙述者与 (读者心目中 )

可靠的作者之间的对照。它不仅服务于主题

意义的表达, 而且反映出叙述者的思维特

征, 因此对揭示叙述者的性格和塑造叙述者

的形象有着重要作用。

布思指出, 在读者发现叙述者的事件叙

述或价值判断不可靠时, 往往产生反讽的效

果。作者是效果的发出者, 读者是接受者,

叙述者则是嘲讽的对象。也就是说作者和读

者会在叙述者背后进行隐秘交流, 达成共

谋, 商定标准, 据此发现叙述者话语中的缺

陷, 而读者的发现会带来阅读快感。¾在谈

到叙述的不可靠性时, 布思举了 T # S# 艾

略特的 5艾尔弗雷德 # 普鲁弗洛克的情歌6

的开头为例。在普鲁弗洛克眼里, 黄昏的天

空就像是一个被麻醉的病人。倘若读者想要

知道天气的真实情况的话, 这样的描述无疑

是不可靠的。¿但此处情况并非如此简单,

我们面对的是象征性很强的现代派诗歌, 而

非现实主义作品。普鲁弗洛克眼中的天空意

象在某种程度上反映了现代西方人的精神困

境, 体现了 (隐含 ) 作者对当时西方社会

的看法, 作者也无疑希望读者分享这一看

法。的确, 就文本的字面表层而言, 普氏的

叙述未能反映天气的真实情况, 因此不可

靠。然而, 就文本的象征深层而言, 普氏的

叙述则在某种程度上表达了与作者对世界的

共识, 这也是作者邀请读者分享的共识, 因

此并非不可靠。

修辞方法当今的主要代表人物是布思的

学生和朋友、美国叙事理论界权威詹姆斯#

费伦。他至少在三个方面发展了布思的理

论。一是他将不可靠叙述从两大类型或两大

轴 ( /事实 /事件轴 0 和 /价值 /判断轴 0 )

发展到了三大类型或三大轴 (增加了 /知

识 /感知轴 0), 并沿着这三大轴区分了六种

不可靠叙述的亚类型: 事实 /事件轴上的

/错误报道 0 和 /不充分报道 0; 价值 /判断
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轴上的 /错误判断0 和 /不充分判断 0; 知

识 /感知轴上的 /错误解读0 和 /不充分解

读 0。À就为何要增加 /知识 /感知轴 0 而

言, 费伦举了石黑一雄的小说 5长日将尽6

的最后部分为例。第一人称叙述者史蒂文斯

这位老管家在谈到他与以前的同事肯顿小姐

的关系时, 只是从工作角度看问题, 未提及

自己对这位旧情人的个人兴趣和个人目的。

这有可能是故意隐瞒导致的 /不充分报道 0

(事实 /事件轴 ), 也有可能是由于他未意识

到 (至少是未能自我承认 ) 自己的个人兴

趣而导致的 /不充分解读 0 (知识 /感知

轴 )。Á

应该指出, 布思在 5小说修辞学 6 中

并非未涉及 /知识 /感知轴0 上的不可靠叙

述。他只是未对这种文本现象加以抽象概

括。他提到叙述者可能认为自己具有某些品

质, 而 (隐含 ) 作者却暗暗加以否定, 例

如在马克 # 吐温的 5哈克贝利 # 芬 6 中,

叙述者声称自己天生邪恶, 而作者却在他背

后暗暗赞扬他的美德。Â这就是叙述者因为

自身知识的局限而对自己的性格进行的

/错误解读 0。当然, 费伦对三个轴的明确

界定和区分不仅引导批评家对不可靠叙述进

行更为全面系统的探讨, 而且还将注意力引

向了三个轴之间可能出现的对照或对立: 一

位叙述者可能在一个轴上可靠 (譬如对事

件进行如实报道 ), 而在另一个轴上不可靠

(譬如对事件加以错误的伦理判断 )。若从

这一角度切入, 往往能更好地揭示这一修辞

策略的微妙复杂性, 也能更好地把握叙述者

性格的丰富多面性。但值得注意的是, 费伦

仅关注三个轴之间的平行关系, 而笔者认

为, 这三个轴在有的情况下会构成因果关

系。譬如上文提到的史蒂文斯对自己个人兴

趣的 /不充分解读0 (知识 /感知轴 ) 必然

导致他对此的 /不充分报道 0 (事实 /事件

轴 )。显然这不是一个非此即彼的问题, 而

是两个轴上的不可靠性在一个因果链中共同

作用。

除了增加 /知识 /感知轴 0, 费伦还增

加了一个区分 ) ) ) 区分第一人称叙述中,

/我0 作为人物的功能和作为叙述者的功能

的不同作用。费伦指出布思对此未加区别:

布思的区分假定一种等同, 或确切说,

是叙述者与人物之间的一种连续, 所

以, 批评家希望用人物的功能解释叙述

者的功能, 反之亦然。即是说, 叙述者

的话语被认为相关于我们对他作为人物

的理解, 而人物的行动则相关于我们对

他的话语的理解。�lv

也就是说, 倘若 /我 0 作为人物有性格缺

陷和思想偏见, 那批评家就倾向于认为

/我0 的叙述不可靠。针对这种情况, 费伦

指出, 人物功能和叙述者功能实际上可以独

立运作, /我 0 作为人物的局限性未必会作

用于其叙述话语。譬如, 在 5了不起的盖

茨比 6 中, 尼克对在威尔森车库里发生的

事的叙述就相当客观可靠, 未受到他的性格

缺陷和思想偏见的影响。�lw在这样的情况下,

叙述者功能和人物功能是相互分离的。这种

观点有助于读者更为准确地阐释作品, 更好

地解读 /我 0 的复杂多面性。

费伦还在另一方面发展了布思的理论。

费伦的研究注重叙事的动态进程, 认为叙事

在时间维度上的运动对于读者的阐释经验有

至关重要的影响, �lx 因此他比布思更为关注

叙述者的不可靠程度在叙事进程中的变化。

他不仅注意分别观察叙述者的不可靠性在

/事实 /事件轴0、 /价值 /判断轴 0、 /知识 /

感知轴 0 上的动态变化, 而且注意观察在

第一人称叙述中, /我 0 作为 /叙述者0 和

作为 /人物 0 的双重身份在叙事进程中何

时重合, 何时分离。这种对不可靠叙述的动
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态观察有利于更好地把握这一叙事策略的主

题意义和修辞效果。但笔者认为, 费伦的研

究有一个盲点, 即忽略了第一人称叙述的回

顾性质。他仅仅在共时层面探讨 /我 0 的

叙述者功能和人物功能。而在第一人称回顾

性叙述中, /我0 的人物功能往往是 /我0

过去经历事件时的功能, 这与 /我 0 目前

叙述往事的功能具有时间上的距离。我们不

妨看看鲁迅 5伤逝6 中的一个片断:

这是真的, 爱情必须时时更新、生

长, 创造。我和子君说起这, 她也领会

地点点头。

唉唉, 那是怎样的宁静而幸福的夜

呵!

安宁和幸福是要凝固的, 永久是这

样的安宁和幸福。我们在会馆里时, 还

偶尔有议论的冲突和意思的误会, 自从

到吉兆胡同以来, 连这一点也没有了;

我们只在灯下对坐的怀旧谭中, 回味那

时冲突以后的和解的重生一般的乐趣。

这段文字中的 /永久是这样的安宁和

幸福0 与两人爱情的悲剧性结局直接冲突,

可以说是不可靠的叙述。这是正在经历事件

的 /我0 或 /我们0 在幸福高潮时的看法

或幻想, 与文本开头处 /在吉兆胡同创立

了满怀希望的小小的家庭 0 相呼应。也就

是说, 作为叙述者的 /我 0 很可能暂时放

弃了自己目前的视角, 暗暗借用了当年作为

人物的 /我 0 的视角来叙述。 /我 0 是一位

理想主义的青年知识分子, 作品突出表现了

其不切实际的幻想与现实中的幻灭之间的对

照和冲突。这句以叙述评论的形式出现的当

初的幻想对于加强这一对照起了较大作用。

值得注意的是, /安宁和幸福是要凝固的 0

中的 /凝固 0 一词与前文中的 /更新、生

长, 创造 0 相冲突, 带有负面意思, 体现

出叙述自我的反思, 也可以说是叙述自我对

子君满足现状的一种间接责备。这种种转

换、冲突、对照和模棱两可具有较强的修辞

效果, 对于刻画人物性格, 强化文本张力,

增强文本的戏剧性和悲剧性具有重要作用。

这里有三点值得注意: ( 1) 叙述者功能和

人物功能的历时性渗透或挪用 ) ) ) 当今的叙

述者 /我 0 不露痕迹地借用了过去人物

/我0 的视角。 ( 2) 叙述者本人采用的策

略。不可靠叙述往往仅构成作者的叙事策

略, 叙述者并非有意为之。但此处的叙述者

虽然知晓后来的发展, 却依然在叙述层上再

现了当初不切实际的看法, 这很可能是出于

修辞目的而暂时有意误导读者的一种策略。

诚然, 还有一种可能性: 在回味当初的幸福

情景时, 叙述者又暂时回到了当时 /宁静

而幸福 0 的心理状态。若是那样的话, 叙

述者功能和人物功能则达到了某种超越时空

的重合。 ( 3) 像这样的不可靠叙述之理解

有赖于叙事进程的作用 ) ) ) 只有在读到后面

的悲剧性发展和结局时, 才能充分领悟到此

处文字的不可靠。

值得一提的是, 布思、费伦和其他众多

学者是将叙述者是否偏离了隐含作者的规范

作为衡量 /不可靠 0 的标准, 而有的学者

则是将叙述者是否诚实作为衡量标准。在探

讨史蒂文斯由于未意识到自己对肯顿小姐的

个人兴趣而做出的不充分解读时, 丹尼尔#

施瓦茨提出史蒂文斯只是一位 /缺乏感知

力 0 的叙述者, 而非一位 /不可靠 0 的叙

述者, 因为他 /并非不诚实 0。�ly 笔者认为,

把是否诚实作为衡量不可靠叙述的标准是站

不住脚的。叙述者是否可靠在于是否能提供

给读者正确和准确的话语。一位缺乏信息、

智力低下、道德败坏的人, 无论如何诚实,

也很可能会进行错误或不充分的报道, 加以

错误或不充分的判断, 得出错误或不充分的
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解读。也就是说, 无论如何诚实, 其叙述也

很可能是不可靠的。在此, 我们需要认清

/不可靠叙述 0 究竟涉及叙述者的哪种作

用。A# 纽宁认为石黑一雄 5长日将尽6 中

的叙述者 /归根结底是完全可靠的0, 因为

尽管其叙述未能客观再现故事事件, 但真实

反映出叙述者的幻觉和自我欺骗。�lz 笔者对

此难以苟同, 应该看到, 叙述者的 /可靠

性 0 问题涉及的是叙述者的中介作用, 故

事事件是叙述对象, 若因为叙述者的主观性

而影响了客观再现这一对象, 作为中介的叙

述就是不可靠的。的确, 这种主观叙述可以

真实反映出叙述者本人的思维和性格特征,

但它恰恰说明了这一叙述中介为何会不可

靠。

认知 (建构 ) 方法

认知 (建构 ) 方法是以修辞方法之挑

战者的面目出现的, 旨在取代后者。这一方

法的创始人是塔马# 雅克比, 其奠基和成名

之作是 1981年在 5今日诗学 6 上发表的

5论交流中的虚构叙事可靠性问题 6 一

文, �l{ 该文借鉴了迈尔 # 斯滕伯格将小说话

语视为复杂交流行为的理论, �l| 从读者阅读

的角度来看不可靠性。 20多年来, 雅克比

一直致力于这方面的研究, 并在 2005年发

表于的 5叙事理论指南 6 的一篇论文中,

以托尔斯泰的 5克莱采奏鸣曲 6 为例, 总

结和重申了自己的基本主张。�l} 雅克比将不

可靠性界定为一种 /阅读假设 0 或 /协调

整合机制 0 ( integration m echanism ), 即当

遇到文本中的问题 (包括难以解释的细节

或自相矛盾之处 ) 时, 读者会采用某种阅

读假设或协调机制来加以解决。

雅克比系统提出了以下五种阅读假设或

协调机制。 ( 1) 关于存在的机制 ( the exis2

tentia l mechanism)。这种机制将文中的不协

调因素归因于虚构世界, 尤其是归因于偏离

现实的可然性原则, 童话故事、科幻小说、

卡夫卡的 5变形记 6 等属于极端的情况。

在托尔斯泰的 5克莱采奏鸣曲 6 中, 叙述

者一直断言他的婚姻危机具有代表性。这一

断言倘若符合虚构现实, 就是可靠的, 否则

就是不可靠的。笔者认为, 这里实际上涉及

了两种不同的情况。在谈童话故事、科幻小

说和 5变形记 6 时, 雅克比考虑的是虚构

规约对现实世界的偏离, 而在谈托尔斯泰的

作品时, 她考虑的则是作品内部叙述者的话

语是否与故事事实相符。前者与叙述者的可

靠性无关, 后者则直接相关。 ( 2) 功能机

制。它将文中的不协调因素归因于作品的功

能和目的。 ( 3) 文类原则。依据文类特点

(如悲剧情节之严格规整或喜剧在因果关系

上享有的自由 ) 来解释文本现象。 ( 4) 关

于 视 角 或 不 可 靠 性 的 原 则 ( the

perspectiva l or unre liability principle)。依据这

一原则, /读者将涉及事实、行动、逻辑、

价值、审美等方面的各种不协调因素视为叙

述者与作者之间的差异 0。这种对叙述者不

可靠性的阐释 /以假定的隐含作者的规范

为前提 0。 ( 5) 关于创作的机制。这一机制

将文中矛盾或不协调的现象归因于作者的疏

忽、摇摆不定或意识形态问题等。�l~

另一位颇有影响的认知 (建构 ) 方法

的代表人物是 A# 纽宁。他受雅克比的影

响, 聚焦于读者的阐释框架, 断言 /不可

靠性与其说是叙述者的性格特征, 不如说是

读者的阐释策略0。�mu 他在 1997年发表的一

篇论文中对 /隐含作者 0 这一概念进行了

解构和重构, 采用 /总体结构 0 ( the struc2

tura lwhole) 来替代 /隐含作者0。在 A#纽

宁看来, 总体结构并非存在于作品之内, 而

是由读者建构的, 若面对同一作品, 不同读

者很可能会建构出大相径庭的作品 /总体

结构0。�mv 在 1999年发表的 5不可靠, 与什
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么相比? 6 一文中, A# 纽宁对不可靠叙述

重新界定如下:

与查特曼和很多其他相信隐含作者

的学者不同, 我认为不可靠叙述的结构

可用戏剧反讽或意识差异来解释。当出

现不可靠叙述时, 叙述者的意图和价值

体系与读者的预知 ( foreknow ledge) 和

规范之间的差异会产生戏剧反讽。对读

者而言, 叙述者话语的内部矛盾或者叙

述者的视角与读者自己的看法之间的冲

突意味着叙述者的不可靠。�mw

也就是说, A#纽宁用读者的规范既替代了

(隐含 ) 作者的规范, 也置换了文本的规

范。尽管 A#纽宁也是一再提到文本的规范

与读者规范之间的交互作用, 但既然在他的

理论框架中, 文本的总体结构是由读者决定

的, 因此文本规范已经变成读者规范。

/认知 (建构 ) 方法 0

难以取代 /修辞方法 0

  雅克比和纽宁都认为自己的模式优于布

思创立的修辞模式, 因为它不仅可操作性强

(确定读者的假设远比确定作者的规范容

易 ), 且能说明读者对同一文本现象的不同

解读。不少西方学者也认为以雅克比和 A#

纽宁为代表的认知 (建构 ) 方法优于修辞

方法, 前者应取代后者。�mx 但笔者对此难以

苟同。在笔者看来, 这两种方法实际上涉及

两种并行共存、无法调和的阅读位置。一种

是 /有血有肉的个体读者 0 的阅读位置,

另一种是 /隐含读者 0 或 /作者的读者 0

的阅读位置。�my 前者受制于读者的身份、经

历和特定接受语境, 后者则为文本所预设,

与 (隐含 ) 作者相对应。修辞方法聚焦于

后面这种理想化的阅读位置。在修辞批评家

看来, (隐含 ) 作者创造出不可靠的叙述

者, 制造了作者规范与叙述者规范之间的差

异, 从而产生反讽等效果。 /隐含读者0 或

/作者的读者 0 则对这一叙事策略心领神

会, 加以接受。倘若修辞批评家考虑概念框

架 ( conceptual schema), 也是以作者创作

时的概念框架为标准, 读者的任务则是

/重构 0 同样的概念框架, 以便作出正确的

阐释。�mz 值得注意的是, 不可靠叙述者往往

为第一人称, 现实中的读者只能通过叙述者

自己的话语来推断 (隐含 ) 作者的规范和

概念框架。可以说, 这种推断往往是读者将

自己眼中的可靠性或权威性投射到作者身

上。面对同样的文本现象, 不同批评家很可

能会推断出不同的作者规范和作者框架。也

就是说, 真实读者只能争取进入 /隐含读

者 0 或 /作者的读者 0 之阅读位置, �m{ 这有

可能成功, 也有可能失败。由于修辞批评家

力求达到理想的阐释境界, 因此他们会尽量

排除干扰, 以便把握作者的规范, 作出较为

正确的阐释。

与此相对照, 以雅克比和 A# 纽宁为代

表的认知 (建构 ) 方法聚焦于读者的不同

阐释策略或阐释框架之间的差异, 并以读者

本身为衡量标准。既然以读者本身为标准,

读者的阐释也就无孰对孰错之分。雅克比将

2005年发表的论文题目定为 /作者修辞、

叙述者的 (不 ) 可靠性、大相径庭的解读:

托尔斯泰的 5克莱采奏鸣曲 60。托尔斯泰

的作品争议性很强, 叙述者究竟是否可靠众

说纷纭。雅克比将大量篇幅用于述评互为冲

突的解读, 论证这些冲突如何源于读者的不

同阅读假设或协调机制。尽管她在标题中提

到了 /作者修辞 0, 且在研究中关注 /隐含

作者的规范 0, 但实际上这些概念与修辞学

者的概念有本质差异。在修辞学者眼中,

/隐含作者的规范 0 存在于文本之内, 读者

的任务是尽量靠近这一规范, 并据此进行阐
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释。相比之下, 在雅克比眼中, 任何原则都

是读者本人的阅读假设, /隐含作者的规

范 0 只是读者本人的假定, 也就是说, 雅

克比所说的 /作者修辞0 实际上是一种读

者建构。她强调任何阅读假设都可以被

/修正、颠倒, 甚或被另一种假设所取代 0,

并断言叙述者的不可靠性 /并非固定在叙

述者之 (可然性 ) 形象上的性格特征, 而

是依据相关关系 [由读者 ] 临时归属或提

取的一个特征, 它取决于 (具有同样假定

性质的 ) 在语境中作用的规范。在某个语

境 (包括阅读语境、作者框架、文类框架 )

中被视为 -不可靠 . 的叙述, 可能在另一

语境中变得可靠, 甚或在解释时超出了叙述

者的缺陷这一范畴。0�m| A# 纽宁也强调相对

于某位读者的道德观念而言, 叙述者可能是

完全可靠的, 但相对于其他人的道德观念来

说, 则可能极不可靠。他举了纳巴科夫

5洛莉塔 6 的叙述者亨伯特为例。倘若读者

自己是一个鸡奸者, 那么在阐释亨伯特这位

虚构的幼女性骚扰者时, 就不会觉得他不可

靠。�m}

我们不妨从 A# 纽宁的例子切入, 考察

一下两种方法之间不可调和又互为补充的关

系。在修辞方法看来, 若鸡奸者认为亨伯特

奸污幼女的行为无可非议, 他自我辩护的叙

述正确可靠, 那就偏离了隐含作者的规范,

构成一种误读。这样我们就能区分道德观正

常的读者接近作者规范的阐释与鸡奸者这样

的读者对作品的 /误读 0。与此相对照, 就

认知方法而言, 读者就是规范, 阐释无对错

之分。那么鸡奸者的阐释就会和非鸡奸者的

阐释同样有理。一位叙述者的 (不 ) 可靠

性也就会随着不同读者的不同阐释框架而摇

摆不定。不难看出, 若以读者为标准, 就有

可能会模糊、遮蔽、甚或颠倒作者或作品的

规范。但认知方法确有其长处, 可揭示出不

同读者的不同阐释框架或阅读假设, 说明为

何对同样的文本现象会产生大相径庭的阐

释。这正是修辞批评的一个盲点, 修辞批评

家往往致力于自己进行尽量正确的阐释, 不

关注前人的阅读, 即便关注也只是说明前人

的阅读如何与作品事实或作者规范不符, 不

去挖掘其阐释框架。而像雅克比、A# 纽宁

这样的认知批评家则致力于分析前人大相径

庭的阐释框架。倘若我们仅仅采用修辞方

法, 就会忽略读者不尽相同的阐释原则和阐

释假定; 而倘若我们仅仅采用认知方法, 就

会停留在前人阐释的水平上, 难以前进。此

外, 倘若我们以读者规范取代作者 /作品规

范, 就会丧失合理的衡量标准。

/认知 (建构 ) 方法 0 对

/认知叙事学 0 主流的偏离

  西方学界普遍认为, 以雅克比和 A# 纽

宁为代表的 /认知方法0 是 /认知叙事学0

的重要组成部分。但若仔细考察, 则不难发

现, 他们的基本立场偏离了 /认知叙事学0

的主流。认知叙事学是与认知科学相结合的

交叉学科, 旨在揭示读者共有的叙事阐释规

律。认知叙事学所关注的语境与西方学术大

环境所强调的语境实际上有本质不同。就叙

事阐释而言, 我们不妨将 /语境 0 分为两

大类: 一是 /叙事语境0, 一是 /社会历史

语境0。后者主要涉及与种族、性别、阶级

等社会身份相关的意识形态关系; 前者涉及

的则是超社会身份的 /叙事规约 0 或 /文

类规约 0 ( /叙事0 本身构成一个大的文类,

不同类型的叙事则构成其内部的次文类 )。

为了廓清画面, 让我们先看看言语行为理论

所涉及的语境: 教室、教堂、法庭、新闻报

道、小说、先锋派小说、日常对话等等。�m~

这些语境中的发话者和受话者均为类型化的

社会角色: 老师、学生、牧师、法官、先锋

派小说家等等。这样的语境堪称 /非性别
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化 0、 /非历史化 0 的语境。诚然, /先锋派

小说 0 诞生于某一特定历史时期, 但言语

行为理论关注的并非该历史时期的社会政治

关系, 而是该文类本身的创作和阐释规约。

与这两种语境相对应, 有两种不同的读者。

一种是作品主题意义的阐释者, 涉及阐释者

的身份、经历、时空位置等; 另一种我们可

称为 /文类读者 0 或 /文类认知者0, 其主

要特征在于享有同样的文类规约, 同样的文

类认知假定、认知期待、认知模式、认知草

案或认知框架。不难看出, 我们所说的

/文类认知者 0 排除了有血有肉的个体独特

性, 突出了同一文类的读者所共享的认知规

约。�nu 我们不妨区分以下两种研究方法:

( 1) 探讨读者对于 (某文类 ) 叙

事结构的阐释过程之共性, 聚焦于无性

别、种族、阶级、经历、时空位置之分

的 /文类认知者 0, 或关注读者特征 /

时空变化如何妨碍个体读者成为 /文

类认知者0。

( 2) 探讨不同读者对同一种叙事

结构的各种反应, 需关注个体读者的身

份、经历、阅读假设等对于阐释所造成

的影响。

大多数认知叙事学论著都属于第一种研

究, 集中关注 /规约性叙事语境 0 和 /文

类认知者0。也就是说, 这些认知叙事学家

往往通过个体读者的阐释来发现共享的叙事

认知规律。与此相对照, 雅克比和 A#纽宁

为代表的 /认知 0 方法属于第二种研究,

聚焦于不同读者认知过程之间的差异, 发掘

和解释造成这些差异的原因, 并以读者的阐

释框架本身为衡量标准。有趣的是, 有的

/认知0 研究从表面上看属于第二种, 实际

上则属于第一种。让我们看看弗卢德尼克的

下面这段话:

此外, 读者的个人背景、文学熟悉程

度、美学喜恶也会对文本的叙事化产生

影响。譬如, 对现代文学缺乏了解的读

者也许难以对弗吉尼亚# 吴尔夫的作品

加以叙事化。这就像 20世纪的读者觉

得 15或 17世纪的一些作品无法阅读,

因为这些作品缺乏论证连贯性和目的论

式的结构。�nv

从表面上看, 弗卢德尼克考虑的是读者特征

和阅读语境, 实际上她是以作品本身 (如

现代文学 ) 为衡量标准, 关注的是文类叙

事规约对认知的影响 ) ) ) 是否熟悉某一文类

的叙事规约直接左右读者的叙事认知能力。

无论读者属于什么性别、阶级、种族、时

代, 只要同样熟悉某一文类的叙事规约, 就

会具有同样的叙事认知能力 (智力低下者

除外 ), 就会对文本进行同样的叙事化。而

倘若不了解某一文类的叙事规约, 在阅读该

文类的作品时, 就无法对作品加以叙事化,

阅读就会失败。这与雅克比和 A# 纽宁的立

场形成了鲜明对照, 因为后者是以个体读者

为标准的。

西方学界迄今没有关注 /认知 (建构 )

方法0 的独特性, 这导致了以下两种后果:

( 1) 雅克比、A# 纽宁和其他相关学者一方

面将叙述可靠性的决定权完全交给个体读

者, 一方面又大谈读者共享的叙事规约, 文

中频频出现自相矛盾之处, 这在 A# 纽宁的

5不可靠, 以什么为标准? 6 一文中表现得

尤为突出。 ( 2) 将 /认知 (建构 ) 方法 0

与沿着修辞轨道走的 /认知方法 0 混为一

谈。A# 纽宁的夫人 V# 纽宁就是沿着修辞

轨道走的一位 /认知 0 学者。她在 5不可

靠叙述与历史上价值与规约的多变性 6

( 2004) 一文中, 集中探讨了不同历史时期

的读者所采取的不同阐释策略。�nw 但她的立
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场是修辞性的, 以作者创作时的概念框架为

标准, 读者的任务是重构与作者相同的概念

框架。不同历史语境中的不同社会文化因素

会影响读者的阐释, 形成阐释陷阱, 导致各

种 /误读0; 读者需要排除历史变化中的各

种阐释陷阱, 才能把握作者的规范, 得出较

为正确的阐释。这是以作者为标准的认知研

究, 与 A# 纽宁等以读者为标准的认知研究

在基本立场上形成了直接对立。西方学界对

此缺乏认识, 对这两种认知研究不加区分,

难免导致混乱。笔者的体会是, 不能被标签

所迷惑, 一个 /认知 0 标签至少涵盖了三

种研究方法: ( 1) 以叙事规约为标准的方

法 (认知叙事学的主流 ); ( 2) 以读者的阐

释框架为标准的方法 ( /建构 0 型方法 );

( 3) 以作者的概念框架为标准的方法 ( /修

辞 0 型方法 )。在研究中, 我们应具体区分

是哪种认知方法, 并加以区别对待, 才能避

免混乱。

/认知 (建构 ) - 修辞 0

方法的不可能

  在 2005年发表于 5叙事理论指南 6 的

一篇重新审视不可靠叙述的论文中, A# 纽

宁对修辞方法和认知 (建构 ) 方法的片面

性分别加以了批评: 修辞方法聚焦于叙述者

和隐含作者之间的关系, 无法解释不可靠叙

述在读者身上产生的 /语用效果 0; �nx 另一

方面, 认知方法仅仅考虑读者的阐释框架,

忽略了作者的作用。�ny为了克服这些片面性,

A# 纽宁提出了综合性的 /认知 - 修辞方

法 0。这种 /综合0 方法所关心的问题是:

有何文本和语境因素向读者暗示叙述者可能

不可靠? 隐含作者如何在叙述者的话语和文

本里留下线索, 从而 /允许 0 批评家辨认

出不可靠的叙述者? �nz 不难看出, 这是以作

者为标准的 /修辞 0 型方法所关心的问题,

没有给 /建构 0 型方法留下余地, 而 A#

纽宁恰恰是想将这两种方法综合为一体。建

构型方法关心的主要问题是读者不同的阐释

框架如何导致不同的阐释, 或不同的解读如

何源于不同的阅读假设。这种 /读者关怀0

难以与 /作者关怀 0 协调统一。纽宁不仅

在理论上仅仅照顾到了修辞方法, 而且在分

析实践中, 也仅仅像修辞批评家那样, 聚焦

于 /作者的读者 0 这一阅读位置, 没有考

虑不同读者不尽相同的阐释, 完全忽略了读

者不同阐释框架的作用。�n{

如前所述, 这两种方法在基本立场上难

以调和。若要克服其片面性, 只能让其并行

共存, 各司其职。在分析作品时, 若能同时

采用这两种方法, 就能对不可靠叙述这一作

者创造的叙事策略和其产生的各种语用效果

达到较为全面的了解。

人物 - 叙述的 (不 ) 可靠性

叙事学界通常将 /不可靠性 0 仅仅用

于叙述者, 不用于人物。而笔者在发表于美

国 5文体6 杂志上的论文中, �n| 则聚焦于叙

述层上不可靠的人物眼光对人物主体意识的

塑造作用。笔者认为, 无论在第一人称还是

在第三人称叙述中, 人物的眼光均可导致叙

述话语的不可靠, 而这种 /不可靠叙述 0

又可对塑造人物起重要作用。让我们看看康

拉德 5黑暗的中心6 第三章中的一段:

我给汽船加了点速, 然后向下游驶去。

岸上的两千来双眼睛注视着这个溅泼着

水花、震摇着前行的凶猛的河怪的举

动。它用可怕的尾巴拍打着河水, 向空

中呼出浓浓的黑烟。

第一人称叙述者 /我 0 为船长马洛,

他无疑不会将自己的船视为 /河怪0。不难
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看出, 他暗暗采用了非洲土著人不可靠的眼

光来叙述, 使读者直接通过土著人的眼光来

看事物, 直接感受他们原始的认知方式以及

对 /河怪0 的畏惧情感。由于土著人的眼

光在叙述层上运作, 因此导致了叙述话语的

不可靠。这种不可靠叙述的独特之处在于人

物的不可靠和叙述者的可靠之间的张力, 这

种张力和由此产生的反讽效果可生动有力地

刻画人物特定的意识和知识结构。这种不可

靠叙述在中外小说中都屡见不鲜。值得注意

的是, 在有的作品中, 这种人物眼光造成的

不可靠叙述较为隐蔽, 且难以当场发现, 回

过头来才会发觉。让我们看看曼斯菲尔德

5唱歌课 6 中的一段:

梅多思小姐心窝里正扎着绝望那把刀

子, 不由恨恨地瞪着理科女教师。 , ,

对方甜得发腻地冲她一笑。 /你看来冻

) ) ) 僵了, 0 她说。那对蓝眼睛睁得偌

大; 眼神里有点嘲笑的味儿。 (难道给

她看出点什么来了? )

曼斯菲尔德在 5唱歌课 6 的潜藏文本

中对社会性别歧视这把杀人不见血的尖刀进

行了带有艺术夸张的揭露和讽刺。�n} 梅多思

小姐被未婚夫抛弃后, 一直担心社会歧视会

让她没有活路。在上引片段中, 从表面上

看, 括号前面是全知叙述者的可靠叙述, 但

读到后面, 我们则会发现这里叙述者换用了

梅多思小姐充满猜疑的眼光来观察理科女教

师。后者友好的招呼在前者看来成了针对自

己的嘲弄。 /眼神里有点嘲笑的味儿 0 是过

于紧张敏感的梅多思小姐的主观臆测, 构成

不可靠的叙述 (理科女教师其实根本不知

道梅小姐被男人抛弃一事 )。这种将人物不

可靠的眼光 /提升 0 至叙述层的做法不仅

可生动有力地塑造人物主体意识, 而且可丰

富和加强对主题意义的表达。�n~

这种独特的 /不可靠叙述 0 迄今未引

起学界的重视。这主要有以下两种原因:

( 1) 在探讨不可靠叙述时, 批评家一般仅

关注第一人称叙述, 而由人物眼光造成的不

可靠叙述常常出现在第三人称叙述中。 ( 2)

即便关注了 5继承者6 这样的第三人称作

品大规模采用人物眼光聚焦的做法, 也只是

从人物的 /思维风格 0 (m ind2style)�ou 这一

角度来看问题, 没有从 /不可靠叙述 0 这

一角度来看问题。其实我们若能对这一方面

加以重视, 就能从一个侧面丰富对不可靠叙

述的探讨。

不可靠叙述是一种重要的叙事策略, 对

表达主题意义、产生审美效果有着不可低估

的作用。这一叙事策略在西方学界引起了十

分热烈的讨论, 也希望国内学界对其能予以

进一步的关注, 以此帮助推动国内叙事研究

的发展。
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