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无论是在中国还是西方，诗画关系问题，亦

即文学与图像的关系问题，都是一个有着漫长历

史的老问题。近些年来，随着所谓 “图像时代”

或“读图时代”的到来，在人文社会科学 “空间
转向”的大背景下，文学研究也迎来了一个 “空
间转向”或 “图像转向”。于是，文学与图像的
关系问题又在新的时代背景与社会语境下得到不

少研究者的高度关注。就我国文学研究中的实际
情况而言，近年来对作为 “时间艺术”的文学与
作为“空间艺术”的图像进行各类比较研究的论
著，也呈迅猛增长之势。但翻看近年来的此类研
究成果，流于浮泛和盲目趋新之作居多，能深入

思考并提出创见的则难得一见。之所以如此，除

了当今学界浮躁的流弊之外，当然也与这一问题

本身的难度有关。由于文学与图像的关系在中西
美学和文论史上均有着一段漫长的问题史，并在

问题产生和解决的过程中形成了一系列重要的观

念，如果研究者对于这个问题的历史及相关观念

缺乏必要的了解，当然也就不可能在这方面写出

真正具有突破性的创新之作。

在一篇论文的有限篇幅中，我们当然不可能

对诗 ( 文学) 画 ( 图像) 关系问题展开系统考察

和全面论述。考虑到以语词性媒介描述或模写图
像这一修辞学传统在西方美学、西方文学和西方
艺术史上的重要性，本文拟对西方古代的 “艺格
敷词” ( ekphrasis) 现象，亦即 “以文述图”现
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象进行考察，以弥补过往研究 ( 尤其是国内研

究) 对西方“以文述图”的深厚传统重视不够并
缺乏正确认识的缺陷① ; 而且，由于 “艺格敷词”
涉及语词与图像之间的 “出位之思”或跨媒介叙
事 ( 以语词为媒介的文学叙事不满足于其媒介自

身的艺术特征或美学效果，而跨出本位去追求另

一种媒介———图像的艺术风格或美学效果) ，所
以本文也希望给叙事学研究中目前正方兴未艾的

跨媒介叙事问题提供一个思想传统、知识谱系和
理论基础。

一、“艺格敷词”与诗画互通

众所周知，德国美学家莱辛写作 《拉奥孔》
一书的目的，就在于为“诗” ( 文学) “画” ( 图
像) 这两种不同类型的文学艺术划分边界，以确

立其“诗画有别”的理论主张。在其代表性著作
《拉奥孔》一书的 “序言”中，莱辛针对他那个
时代那些忽视诗画区别的 “艺术批评家们”，曾
经这样写道: “他们时而把诗塞到画的窄狭范围
里，时而又让画占有诗的全部广大领域。在这两
种艺术之中，凡是对于某一种是正确的东西就被

假定为对另一种也是正确的; 凡是在这一种里令

人愉快或令人不愉快的东西，在另一种里也就必

然是令人愉快或令人不愉快的。”“这种虚伪的批
评对于把艺术专家们引入迷途，确实要负一部分

责任。它在诗里导致追求描绘的狂热，在画里导
致追求寓意的狂热; 人们想把诗变成一种有声的

画，而对于诗能画些什么和应该画些什么，却没

有真正的认识; 同时又想把画变成一种无声的诗，

而不考虑画在多大程度上能表现一般性的观念而

不至于离开画本身的任务，变成一种随意任性的

书写方式。”②针对当时这种诗画不分的严重弊端，
莱辛才下决心要撰写 《拉奥孔》一书，而撰写该
书最主要的目的， “就在于反对这种错误的趣味
和这些没有根据的论断。”③

莱辛为诗画两种不同艺术划界并确立两者基

本差异的历史贡献当然是毋庸置疑的，但他心里

其实也非常清楚，就诗 ( 文学) 画 ( 图像) 两者

的关系而言，他所反对的其实是一个源远流长、
影响广泛且已经被绝大部分人所完全接受了的稳

固传统。对此，陈怀恩说得好: “一直要到莱辛
的《拉奥孔》问世之后，诗与画的界限，造型艺
术和语言艺术的边界才得以明确区分。对美学家
和艺术学研究者来说，唯有这种范畴的分立，才

能够引向艺术本质的认识。然而我们却会发现:

在制像意图与图像意义的指向上， ‘诗与画的同
一’才是西方艺术史的认识主流，甚至一直延伸
到当代对于图像意义传达的认识活动中。”④因此，
在确立两种艺术的基本界限———诗 ( 文学) 适合
表现“在时间中先后承续的事物”而画 ( 图像)
则适合表现 “在空间中并列的事物”⑤———之后，
莱辛也在以下三个方面为诗画之间的互溶或跨媒

介叙事留下了充分的余地: 首先，莱辛把诗 ( 文

学) 画 ( 图像) 这两个不同的艺术领域比作 “两
个善良友好的邻邦”。这两个总体能够和谐共处
的友好邻邦， “虽然互不容许对方在自己的领域
中心采取不适当的自由行动，但是在边界上，在

较小的问题上，却可以互相宽容，对仓促中迫于

形势的稍微侵犯权利的事件付出和平的赔偿，画

与诗的关系也是如此。”⑥其次，莱辛把绘画所运
用的符号叫作 “自然的符号”，而诗歌所运用的
符号则是“人为的符号”。由于绘画所用符号的
“自然”特性，“这就使它比诗占了很大的便宜”，
“不过在这方面诗与画的差别也不像一眼乍见的
那么大，诗并不只是用人为的符号，它也用自然

的符号，而且它还有办法把它的人为的符号提高

到自然符号的价值。”⑦在这个基础之上，莱辛还
进一步认为: “诗应力求尽量地把它的人为的符
号提高到成为自然的符号，只有这样，诗才成为

诗而有别于散文……而最高级的诗就是要把人为
的符号完全变成自然的符号。”⑧就此看来，在莱
辛的心目中，以语词模写绘画或雕塑等造型艺术

的“图像诗”，以及以语词模写戏剧文学的 “戏
剧体诗”，都是那种已经 “把人为的符号完全变
成自然的符号”的 “最高级的诗”。最后，莱辛
还把画家分为 “诗的画家”与 “散文的画家”。
一般而言，“诗的画家”更应该坚守空间艺术所
用的那种符号 ( 媒介) ———图像的 “本位”，而
“散文的画家不求使他要摹仿的那些事物符合他
所用的那种符号的本质”，这主要表现在三个方
面: “ ( 1) 他所用的符号是同时并列的，而他却
用它去描绘先后承续的事物; ( 2) 他所用的符号
是自然的，而他却把这种符号和人为的符号混在

一起用，寓意体画家就是如此; ( 3) 他所用的符
号是诉诸视觉的，而他却不用这种视觉符号描绘

视觉对象，而是用它们去描绘听觉或其他感觉的

对象。”⑨

显然，主张诗画有别的莱辛在阐述自己的基

本学术思想时并没有把话说得很绝对，之所以如

此，是因为他实际上充分认识到了他所反对的那

种观念才是在西方美学史、文学史和艺术史上占
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据着主流地位的观念。为了便于下面的论述，我
们不妨把莱辛在确立其 “诗画有别”的美学观时
所反对的那种观念称之为 “诗画互通”。从上面
的阐述中我们不难看出，尽管莱辛主张的是 “诗
画有别”，但他仍然为 “诗画互通”留下了很大
的余地，这事实上也为语词与图像之间的跨媒介

叙事留下了很大的发展和阐释空间。
如果追根溯源起来，我们认为 “诗画互通”

的观念，实际上源于古希腊时期就已经牢固树立

起来了的一种叫作“艺格敷词” ( “以文述图”)
的修辞观念或写作方法。
所谓 “艺格敷词”，其实是对一个源自古希

腊语的英文术语 “ekphrasis”的中文翻译。“ek-
phrasis”在古希腊语中的原始意思是 “充分讲
述”或 “说出”。对于这个特殊术语的中文翻译
可谓五花八门，但都难以完整、准确地表达出
“ekphrasis”的全部含意，正如有学者所指出的:
“对于‘ekphrasis’一词的中文翻译有很多，例如
艺格敷词、读画诗、绘画诗、造型描述、语图叙
事、图像叙事、语像叙事等等，分别使用于美术
史和文艺批评等领域。范景中先生将该词译作艺
格敷词，既符合该词在古典语境中的具体含义，

又契合中文中的相对概念……”⑩难得的是， “艺
格敷词” ( ekphrasis) 的译法还能结合音义，因此
在汉语学术界也就逐渐被绝大多数人所接受。考
虑再三，我们也认为以 “艺格敷词”对译 “ek-
phrasis”具有其相对的优势，所以本文也采用了
范景中先生的这个译法。
就其实质而言， “艺格敷词”其实代表了西

方文学史、美术史和修辞学史上一种源远流长的
传统，这一传统意在以语词这一媒介去形象地、
逼真地模仿或转写物品或图像，更确切地说，

“艺格敷词”主要所指的是一种对某一物品 ( 主
要是艺术作品) 或某个地方进行形象描述的修辞

手法或写作方法。对此，意大利著名史学家卡洛
·金兹伯格在为英国著名的美术史家迈克尔·巴
克森德尔所写的 《记忆断片———巴克森德尔回忆
录》一书所撰写的 “序言”中说得非常清楚:
“这种写作方法被称为 ‘艺格敷词’ ( ekphra-
sis) ———一种古时的文学风格，以详细精确描述
某件物品或某个地方为特征，无论描述对象是真

实存在抑或虚构。”瑏瑡显然，广义上的 “艺格敷词”
指的是以语词 ( 口语或文字) 对所看到的某个物

品或某个地方进行尽量形象、生动的描述，但现
代人对“艺格敷词”的理解则倾向于狭义的，即
仅仅将之理解为用语词 “对一件艺术作品的描

述”。瑏瑢而且，无论是对普通物品、某个地方，还
是对艺术作品的描述， “艺格敷词”所描述的对
象都既可以是真实存在的，也可以是完全虚构的。
从历史上的实际情况来看，无论是广义上把

“艺格敷词”理解为对某个物品或某个地方的语
词描述，还是只不过狭义地把它理解为对某件艺

术作品的形象描述，人们对这种修辞方式或写作

方法的界定或描述都可以分为近乎对立的两种:

第一种追求的是 “艺格敷词”的 “客观性”和
“精确性”。正如有学者所指出的， “艺格敷词”
是以语词这一媒介 “对于绘画的回应”，这其实
已经暗含了这样一种跨媒介描述的理想: “有一
种明确的描述能够直接和艺术品本身相联系，正

如保罗·弗里德伦德尔 ( Paul Friedlnder ) 的
‘真实描述’ ( echte Beschreibung) 概念所言……
这样的描述有可能和物体本身丝毫不差，一种一

成不变的纯粹的语言上的复制。”瑏瑣无疑，这种追
求“真实描述”的态度是以客观、真实为宗旨的
历史学家和考古学家的态度，它的目标尽管在某

种意义上值得我们肯定，但实际上只能是一种理

想中的状态，而事实上根本就无法完全达到。如
果仔细分析起来，这种类似还原主义的态度其实

是建立在一种颇成问题的前提假设之上的。关于
这一点，其实已经有研究者指出来了: “首先一
个前提是假设用艺格敷词再现经验，问题不大。
尽管我确信这对于描述艺术品来说是颇为有效的

方法，但不得不承认这最终还是以艺格敷词能够

记录实际经验为前提的。这是一个成问题的前提，
因为在实际艺术品面前，不会自发地生成艺格敷

词。在任何情况下，文本都是事后写出来的，来
自我们的记忆、想象或者两者兼而有之，然后试
图用语词来表达经验。即便是像菲洛斯特拉托斯
( Philostratos) 的《画记》 ( Eikones) ———该书自
称正是这种自发表达的产物，却也是对于观看的

经过精心编排的再现。……艺格敷词为我们带来
的是经验的再现 ( representation) ，而非直接触碰
那种经验，它将一种新颖的模拟 ( mimesis) 引入
到语词和图像纠缠的复杂局面中。”瑏瑤这段话其实
说得已经非常清楚: “艺格敷词”既不能等同于
被再现或模写的艺术作品这一原物本身，甚至也

不能等同于观看艺术作品后产生的美学经验，它

事实上仅仅是对一种看图经验的语词再现; 既然

是一种再现，也就必然会像任何类型的再现一样，

不可能是一种完全准确的、绝对客观的、百分之
百的对艺术品原物或观看经验的再现。
除此之外，研究者也谈到: “古代的定义同
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样提醒我们艺格敷词处理的是幻象和相像 ( sem-
blance) 。它 ‘使已然不存在之物得以呈现’; 它
使我们觉得仿佛我们能够 ‘看到我们所未曾见过
的’，需要强调的是‘仿佛’。因此艺格敷词是一
种不太靠得住的证据原典，并且作为读者，我们

应该格外小心它的这种力量。”瑏瑥这就是说，“艺格
敷词”所表征的只是一种心理 “幻象”或某种
“已然不存在之物”，它所达到的效果其实也只是
一种“仿佛”如此的经验或感受，正因为如此，
所以我们对“艺格敷词”这种 “不太靠得住的证
据原典”不必特别在乎与过于认真。
第二种对“艺格敷词”的界定或描述是其所

追求的某种 “视觉性”和 “生动性”，即以口语
或文字去“实现图画”———在口头或文字性的文
本中达到某种图像般的艺术效果。这显然是古代
文学家和修辞学家的态度，而这种态度正与 “艺
格敷词”的修辞学起源相契合，符合这种写作手
法或描述方法的真正含义。正如鲁斯·威布所说:
“修辞背景对于古代晚期艺术品的描述的演变至
关重要。艺格敷词占据了演说家工具箱的大部分
空间，和占据诗人的工具箱一样多。想要听众接
受众多事件的某一特定版本，艺格敷词无疑是一

个关键手段，它使听众 ‘看到’犯罪过程或是被
讨论的对象，而这对象正是演讲者希望听众能够

看到的。如果他能在听众心里成功地激起某种感
受，那么演讲者就能够让他们觉得仿佛亲眼目睹

某个事件一般，使他们成为虚拟的目击者。”瑏瑦在
某种程度上引导听众，使他们接受 “众多事件的
某一特定版本”; 或者使他们成为 “虚拟的目击
者”并“看到”事实上并不存在的事件， “艺格
敷词”都是演讲者可以利用的、非常有利的修辞
手段。
对于“艺格敷词”在艺术效果上变听觉 ( 语

词) 为视觉 ( 图像) 的做法，鲁斯·威布进一步
阐述道: “任何艺格敷词作者所面临的修辞任务
———无论针对一件艺术品还是其他任何主题———
都是让他的受众看见他所描述的主体: ‘将主体
置于眼前’， ‘使听者变为观者’，就如修辞学家
们所说的那样。因此艺格敷词就牵涉到一种影响
广泛的视觉性。这是一种对于词语的视觉想象上
的回应，这种回应体现了在古代和中世纪人们接

受各种口头或者书写语言———无论是诗歌或是散
文，世俗的或是神圣的———的许多特点。有效的
艺格敷词应该使听者、或读者感到所描述的景象
历历在目，无论是一起事件、一片风光还是一座
建筑。‘生动描写’ ( Enargeia) 可以用来定义这

一品质，它通常在文学和修辞学的上下文中被翻

译成‘栩栩如生’，但也可以用来表示直截了当
地观察某一事物，所以希腊人并不区分用想象去

‘看’和用眼睛去看。”瑏瑧当然，想象的 “看”毕
竟不同于眼睛的看，前者试图做的无非是用词语

这一偏重时间维度的表达媒介去唤起一种空间性

的“视觉想象”，从而达到一种类似眼睛观看一
样的艺术或美学效果，这显然不是一种像 “用眼
睛去看”一样的真看，而只是一种虚幻的想象中
的假“看”。
生活在公元 2 世纪的古希腊修辞学家赫莫杰

尼斯 ( Hermogenes) ，在其专论修辞训练的 《修
辞初阶》一书中列举了 12 项修辞练习，“艺格敷
词”正是其中所列的练习之一。对于这种特殊的
修辞练习，赫莫杰尼斯的解释是: “艺格敷词是
一种详尽的、带细节的叙述; 它是可见的，也可
以说，它将某物以其显现的样子呈现于人们眼前。
艺格敷词关乎人物、行为、时间、地点、节气，
以及其他的许多事物……艺格敷词的特点尤其体
现在清晰性与可见性上，即这一文体必须能够通

过听觉给人带来视觉的效应。”瑏瑨也就是说，“艺格
敷词”的“视觉性”或“可见性”并不是视觉本
身所带来的，它带给人的其实是一种以语词 ( 口

语) 为媒介的听觉所唤起的 “视觉的效应”———
这种效应其实正与美学上的 “出位之思”
( Andersstreben) 和叙事学上的“跨媒介叙事”高
度契合。关于 “出位之思”与 “跨媒介叙事”，
笔者在《空间叙事本质上是一种跨媒介叙事》一
文中的解释是: “所谓 ‘出位之思’之 ‘出位’，
即表示某些文艺作品及其构成媒介超越其自身特

有的天性或局限，去追求他种文艺作品在形式方

面的特性。而跨媒介叙事之 ‘跨’，其实也就是
这个意思，即跨越、超出自身作品及其构成媒介
的本性或强项，去创造出本非自身所长而是他种

文艺作品或他种媒介特质的叙事形式。”瑏瑩对照
“艺格敷词”，它试图以语词这一线性的非视觉媒
介去追求图像才可能真正具有的 “视觉性”或
“可见性”，从美学效果上来说，正是 “出位之
思”的一种典型表现; 从叙事学的角度来说，语
词这个线性媒介最适合讲述的本来应是时间进程

中的故事，可“艺格敷词”却偏偏要去模写空间
性的图像艺术的艺术效果，这其实正符合 “跨媒
介叙事”的本意。
总之，由于所用表达媒介的性质不同， “用

语词这种非物质的媒介来复制绘画这种物质实体

是一种不可能实现的尝试，艺格敷词并没有这样
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的企图，它所做的是创造观看的幻象，模拟辨识

的行为而不是模拟辨识到的事物。这种差别既微
妙又重要: 一段艺格敷词首先并非要复制某一幅

绘画，而是要与绘画竞争，用它自己的本领———
语词和它们能够运用的视觉冲击———在听者的脑
子里创造一个印象。当普鲁塔克引用西蒙尼戴斯
关于诗的名言———有声画和无声诗时，他旨在表
明修昔底德的历史写作可以像所有绘画那样行之

有效地将读者带入到往昔事件中去。”瑐瑠也就是说，
由于语词与绘画事实上并非同一种表达媒介，因

此，“艺格敷词和绘画间的联系不是互证层面的，
而是精神作用层面的。拜占庭修辞学家约翰·萨
迪亚诺 ( John Sadianos) ———可能在 9 世纪从事
写作活动———说得好: ‘一段生动的讲话是纯粹、
清楚并且生动的; 这个词本身让人几乎 ( monon-
ou) 看见他所没有观察到的东西，模仿 ( mimou-
menos) 画家的艺术。’……在这种情况下，他以
‘表现的相似’、‘制造一种类似的效果’这样的
方式来积极地使用模拟，而不是以 ‘创造一个副
本’的复制方式。一段艺格敷词藉由视觉想象
‘模仿画家的艺术’而获得类似于直接用眼睛观
看的效果。”瑐瑡也就是说，“艺格敷词”的作用并非
物质互证层面的，而是精神作用层面的，所以

“艺格敷词”产生美学效果的方式不是消极的
“复制”而是积极的“模拟”。
归根结底， “艺格敷词”上述特征与西方古

典修辞学中的 “记忆术”息息相关，也就是说，
“艺格敷词”的真正起源其实就是古典修辞学中
的“记忆术”。众所周知，盛行于古希腊罗马时
期的古典修辞学是一门有关如何高超地运用语言

的技艺，主要和当时的公共演讲术有关。按照西
塞罗在 《论公共演讲的理论》中的说法: “演讲
者应当具备开题 ( invention ) 、布局 ( arrange-
ment) 、文体 ( style ) 、记忆 ( memory ) 、表达
( delivery) 的能力。”瑐瑢在这五种能力中，与 “艺
格敷词”有关的是其中的 “记忆”一项，而这种
所谓的“记忆”，最早的形态就是由古希腊著名
诗人西蒙尼戴斯 ( 约公元前 556 ～ 公元前 468 )
所发明的空间或位置记忆理论，后来这一理论更

是发展成为在西方历史上非常著名的古典 “记忆
术”。训练这种 “记忆术”的关键有两个步骤:
一是把需要记忆的事物构思成独特的 “图像”;
二是在头脑中构造一个场景，并把需要记忆事物

的“图像”存储到头脑所构造的场所之中。对于
这种所谓的 “记忆术”的训练，正如西塞罗所
说: “想要训练这种记忆能力的人必须好好选择

自己想要记住的事物，并把它们构思成图像，然

后将那些图像储存在各自选好的场景里，这样那

些场景位置的顺序就会维系事物的秩序，通过事

物的图像标示出事物本身。”瑐瑣 “如此安排之后，
一旦需要激活记忆，我们只需逐次访问这些场景，

从中取回放置的东西即可。我们可以想象古代演
说家如何在记忆的大厦里移动，当他发表演说时，

就从记忆的场景里一一取出他曾存放在那儿的形

象 ( 图像) 。这种方法能够确保他按照正确的顺
序去记忆每一个论点，因为在建筑系统内，场景

的顺序是固定的。”瑐瑤总之，古典 “记忆术”的要
点就是形成图像 ( 构造的图像应尽量鲜活并让人

印象深刻) 、存放图像 ( 应该在虚拟的场所中有
规律、有秩序地存放图像) 、提取图像 ( 当演讲
需要时就从虚拟的记忆大厦中取出所需要的图

像) 和转换图像 ( 当提取图像时应迅速高效地把

图像转换成语词) ; 而 “艺格敷词”形成的步骤
主要包括欣赏 ( 看) 实际图像、在头脑中形成意
识图像、把意识中的图像转换成语词图像。无疑，
从两者的工作程序和形成步骤中是不难看出 “记
忆术”与“艺格敷词”的相似之处的。
非常有意思的是，西蒙尼戴斯不仅是古典

“记忆术”的发明者，而且还是西方历史上首位
主张诗画互通的人，这一现象显然并非偶然，正

如有学者所指出的: “普鲁塔克 ( Plutarchu) 认
为，西蒙尼戴斯还是第一个将诗歌与绘画的创作

方法画上等号的人，他说: ‘西蒙尼戴斯称绘画
为无声之诗，诗歌为有声之画，因为画家描绘发

生之时的行动，语言描绘发生之后的行动。’后
来贺拉斯 ( Horatius) 将这种理论简洁地感慨为
一句名言——— ‘诗亦如画’。”瑐瑥从这里我们亦不难
看出，西蒙尼戴斯这里所表述的 “诗画互通”观
念，与前面所论及的 “艺格敷词”( “以诗述画”)
观念———通过语词来达到某种图像般的艺术效果，
在精神实质上其实是完全相同的; 而这又与古典

修辞学中的 “记忆术”息息相关，因为 “记忆
术”的关键步骤之一就是把需要记忆的事物构思
成独特的 “图像”———这当然并非真正的图像，
而是在头脑或意识中构思的 “经验幻象”或 “视
觉想象”。对于诗歌、绘画和记忆术之间的关系，
英国学者弗朗西丝·叶芝在其著名的 《记忆的艺
术》一书中有非常精彩的论述: “西蒙尼戴斯成
为诗画同源理论的首创者，其意义深远，因为这

与记忆术的发明具有共通性。据西塞罗说，后者
的发明是基于视觉感官的优越性; 诗人和画家都

以视觉形象思维来创作，一个以诗歌为形，一个
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以绘画为貌。记忆术与其他艺术始终存在着微妙
的关系，这种关系贯穿整个记忆术的历史。从记
忆术诞生的传说中我们也看得出来，因为西蒙尼

戴斯正是从强烈的视觉角度来看待诗歌、绘画和
记忆术的。”瑐瑦应该说，对于诗歌、绘画和记忆术
这三者之间的密切关系，弗朗西丝·叶芝的论述
是非常精彩的，也是极其有道理的。
总而言之，源于古典修辞学的 “艺格敷词”，

追求的无非就是一种藉由语词所唤起的视觉想象

而获得的图像般的艺术效果。而以语词这一线性
媒介作为工具的演讲或文学之所以追求这种一般

仅为绘画或雕塑等图像艺术所具有的 “视觉性”
和“生动性”，“是基于视觉感官的优越性”的考
虑。对此，古希腊人就已经有非常深刻的体会了，
正如西塞罗所深刻指出的: “西蒙尼戴斯极敏锐
地觉察到，可能其他人也已经发现，在我们的大

脑中形成最完整图像的事物，是那些由感官传达

给我们的大脑并在我们的大脑中留下深刻印象的

事物，但是所有感官中最敏锐的是视觉，因此借

由耳朵或是反射获得的感知，如果再经过眼睛传

达给我们的大脑，便最容易保留下来。”瑐瑧

实际上，西蒙尼戴斯等古人对视觉感官的重

视，是能够得到现代心理学证实的。根据很多心
理学家的研究，不仅人类绝大多数从外界接收的

信息都来自视觉，而且视觉在人类智力的产生过

程中作用最大。美国艺术心理学家鲁道夫·阿恩
海姆认为: “某一特殊感性领域的理性行为取决
于这种媒质中的材料是如何被接合或组织的，媒

质本身具有的丰富多样性质是必要的，但这并不

够，所有感觉材料差不多都有着丰富的多样性，

但是，假如这些性质不能被组织成为明确的形状

系列 ( 系统) ，它们在智力的产生中的影响就很

小。”瑐瑨在这方面，味觉、嗅觉甚至触觉所产生的
作用都非常小，之所以如此，是因为它们都只能

产生“一种非常原始的秩序”，“而在视觉和听觉
中，形状、色彩、运动、声音等等，就很容易被
接合成各种明确的和高度复杂多样的空间的和时

间的组织结构，所以这两种感觉就成了理智活动

得以行使和发挥的卓越的 ( 或最理想的) 媒介和

场地。”瑐瑩在视觉和听觉这两种感觉中，阿恩海姆
又认为视觉的作用更为基本，也更为重要。当然，
阿恩海姆也承认，主要诉诸听觉的音乐艺术也是

“人类理智最强有力的表现之一”，但音乐 “对人
类世界也只能间接地涉及，而且在没有其他感觉

帮助的情况下很难做到这一点。之所以如此，是
因为有关这个世界的声音信息是十分有限的。

……这就是说，人们很难仅凭音乐本身去思考世
界。相比之下，视觉在这方面要强得多。视觉的
一个很大的优点，不仅在于它是一种高度清晰的

媒介，而且还在于这一媒介会提供出关于外部世

界中的各种物体和事件的无穷无尽的丰富信息。
由此看来，视觉乃是思维的一种最基本的工具

( 或媒介) 。”瑑瑠不仅如此，甚至对于人类创造性思
维最为重要的想象力，在西方文化中也被界定为

构造或重塑图像的能力，这正如琼·埃里克森所
指出的: “想象力在词典里的定义是: 根据记忆
中存储的相关图像，或之前经验的整合来重塑新

的图像的能力。”瑑瑡也正是由于这种原因，所以从
古希腊开始一直到现在，在文学作品中都经常会

出现大量的以语词描述或模写图像的 “艺格敷
词”，而这种追求视觉感受和空间效果的 “艺格
敷词”也为我们考察从图像到文学的跨媒介叙事
提供了绝佳的范例。

二、“艺格敷词”的文学特性与跨媒介叙事

就其所使用的媒介而言，一方面， “艺格敷
词”以语词作为表达的媒介，这决定了它首先必
须尊重语词这种时间性媒介的 “叙述” ( 文学)
特性; 另一方面， “艺格敷词”又追求与其所用
媒介并不适应的视觉效果和空间特性，所以它体

现了美学上的 “出位之思”，是一种典型的跨媒
介叙事。在各式各样的 “艺格敷词”中，这两种
看似矛盾的特性往往总是如影随形地联系在一起。
从起源上来说，最早的 “艺格敷词”与古典

修辞学息息相关，而且总是与 “叙述”混合在一
起，也就是说，此时的“艺格敷词”实际上是一
种叙事的手段，是一种混合在叙述中的描写。据
学者们的研究，真正意义上的修辞学兴起于公元

前 5 世纪的叙拉古，当时古希腊最熟悉修辞学的
人就是叙拉古的科拉克斯 ( Corax) 及其学生提西
亚斯 ( Tisias) ，其中科拉克斯更是被时人誉为修
辞学这门专门讲授演讲技巧的实用性学科的创造

者，因为正是在科拉克斯手里，修辞学才真正成

为一种可以传授给他人的具有实用性的技艺。由
科拉克斯和提西亚斯两人共同完成的 《修辞学课
本》一书是古希腊最早的修辞学著作。对于当时
古典修辞学发展的历史状况，有学者这样写道:

“此时，修辞学的内容并没有十分的细化，……
科拉克斯和提西亚斯将演说分为四个部分，分别

是序言 ( proem ) 、叙述 ( diêgêsis ) 、论证 ( a-
gones) 和结语 ( epilogue) ，而叙述这一部分涉及
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对场景的描述，其中就带有艺格敷词的色彩。诚
然，我们不能将这部分等同于艺格敷词，这两者

之间也确实存在着本质上的区别，但在艾琉斯·
忒翁 ( Aelius Theon) 公元一世纪首部修辞学 《初
阶训练》 ( Progymnasmata) 问世之前，这修辞学
最初的叙述部分已经带有了艺格敷词的雏形，也

正因为有了这样的起源，作为修辞学训练之一的

艺格敷词才得以慢慢发展起来。”瑑瑢在公元前 3 世
纪至 1 世纪的希腊化时期，修辞学的初阶训练已
经得到高度发展， “这时候一系列书写和演说训
练以标准课程的形式出现，其内容主要包括十四

项训练: 寓言 ( mythos) 、叙述 ( diêgêma) 、谚语
( chreia) 、格言 ( gnome) 、反驳 ( anaskeuê) 、证
明 ( kataskeuê ) 、常 谈 ( koinos topos ) 、赞 辞
( enkōmion) 、抨击 ( psogos ) 、对比 ( synkrisis ) 、
特性描述 ( êthopoeia ) 、艺格敷词 ( ekphrasis ) 、
论点 ( thesis) 、法律 ( nomou eisphora ) 。艺格敷
词是第 12 项训练，学习的学生需要掌握大部分修
辞学知识之后才可习得，是修辞初阶中的较高级

的训练。”瑑瑣从这些训练的内容来看，古典修辞学
其实已经发展到比较完整和细化的地步了，仅仅

一个修辞学的初阶训练，就整整包括了 14 项内
容，而且其中的每一项内容都必须进行专门性的

严格训练。
最早关于的 “艺格敷词”定义，是修辞学家

艾琉斯·忒翁给出的，他认为: “艺格敷词是描
述性的语言，它将清楚描绘的事物带到人们的眼

前。一段艺格敷词包括人物和事件、地点及时
间。”瑑瑤从这个最早的定义亦不难看出， “艺格敷
词”尽管是一种 “描述性的语言”，但由于它
“包括人物和事件、地点及时间”等几个与叙事
行为相同的基本要素，所以实际上仍与叙事活动

密不可分，所以“艺格敷词”的写作与写作一个
一般的叙事作品其实并没有什么两样，这当然与

当时所描述的对象多为故事画息息相关。事实也
确实如此，正如有学者所指出的: “此时艺格敷
词主要是将历史神话中的人物、事件、地点和时
间作为主题，而在实际的写作过程中，绘画、雕
塑和建筑成了公元 2 世纪之前古希腊修辞学家最
为喜爱的题材。”瑑瑥按照著名艺术史家贡布里希的
说法，最早的 “艺格敷词”，也就是 “最早的用
文字说明图像的例子”，应该是放置在奥林波斯
的赫拉神庙 ( temple of Hera) 里的所谓凯普瑟罗
的箱子 ( Chest of Kypselos) 。关于这只凯普瑟罗
的箱子的 “艺格敷词”，贡布里希在 《象征的图
像》中这样写道: “据说公元前 7 世纪就有了这

只箱子。在那个古风艺术时期，艺术品的性格表
现不可能很生动。但是，如果我们可以相信波萨
尼亚 ( Pausanias) 的话，那么，这件作品的意义
不仅是通过题铭来表达，而且还通过拟人现象来

传达。”瑑瑦下面便是贡布里希所转述的波萨尼亚对
箱子的第二面上的图像的文字描述:

在箱子的第二面上……一个女人右手抱
着一个熟睡着的白色婴儿，另一只手上抱着

一个熟睡着的黑色婴儿……说明文字这样写
到，当然，没有这些说明文字我们也能猜得

出来———这是死神和睡神以及它俩的母亲
夜神。
一位漂亮的女子正在赶着一位丑陋女子。

漂亮女子的右手掐着丑陋女子的脖子，左手

拿着一根棍子正朝她打去。这是正义在打击
非正义。瑑瑧

仔细品读这段文字，其文字再现的 “视觉生
动性”当然值得我们击节赞赏，但这只是问题的
一个方面，另一个方面则是: 尽管这段文字只不

过是对一只具体箱子上的一幅图像的再现性描述，

但其文字的叙述特性却是毋庸置疑的。
对于“艺格敷词”的文学叙述特性，有论者

这样写道: “每个艺格敷词的作者都有想要创造
一幅视觉图像的潜在意愿。……其中最重要的理
念是: 聆听一段对某个事件的生动叙述———一段
艺格敷词———可以使听者在想象中坠入另一个时
空，使他们仿佛亲临现场并且获得与事件的直接

参与者相似的情感。而视觉艺术就能够实现这种
相同的在场效果。在古代，对于诸如一幅绘画能
够产生相同在场感的艺术———如趣闻轶事中说的，
小鸟因将画中葡萄当作真葡萄而扑上去啄食———
的讨论，的确司空见惯，而老菲洛斯特拉托斯

( Philostratus the elder) 的《画记》为艺术品这种
将往昔事件带到观众眼前的能力增添了戏剧色

彩。”瑑瑨这里提到的老菲洛斯特拉托斯，是一位生
活在公元 2 世纪时的著名的修辞学家和文学家，
其代表作即是其以文字描述图像的 《画记》。对
于《画记》这部特殊而神奇的 “艺格敷词”作
品，有学者这样介绍道: “老菲洛斯特拉托斯所
写的《画记》分为上下二书，由 65 篇艺格敷词
组成。据其所述，这些艺格敷词都是他居住在那
不勒斯 ( Naples ) 毗邻伊特鲁尼亚海 ( Sea Tyr-
rhenian) 的一处豪华建筑的时候所著，该建筑的
墙上画满了壁画，精美绝伦。老菲洛斯特拉托斯
描述绘画作品时，几乎完全将它们当作了文学作

品，所描述的场景也都是为故事和其中传递的情
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感服务的。对他来说，图像的优点即在于其中给
人深刻印象的性格刻画、场景描绘以及情感呈现。
在使用语言描述的过程中，菲洛斯特拉托斯如画

家使用画笔一般地将语词当作外形可塑的固体使

用，以此来唤醒读者和观众关于戏剧或神话的记

忆。他在书中频频引用古典文学经典，荷马史诗
中的词语和短句被引用了超过 100 次，欧里庇得
斯 ( Euripides) 的超过 40 次，品达 ( Pinda ) 的
超过 25 次。总的来说，一共有 20 位作家的著作
组成了这些引证……”瑑瑩显然，对于老菲洛斯特拉
托斯来说，他所模仿的壁画 ( 图像) 仅仅是他所

利用的题材，其真正的着眼点还在于 “文
学”——— “总的来说，他的整个讨论都是围绕文
学问题而非绘画问题进行的。”瑒瑠比如说，从 《画
记》中的这篇 《斯坎曼德河》 ( Scamander) ，我
们就可以看出老菲洛斯特拉托斯以语词性的 “文
学”去诠释图像性的“绘画”的企图:

你有没有注意到，我的孩子，这些绘画

都是以“荷马史诗”为原型的，你有没有因
为迷失于画中那火存于水中的世界，而无法

注意到这些呢? 那么，现在就让我们努力地

去弄清楚它的意义吧。把你的目光从画作本
身移开，仅仅去观察它创作之时所依据的事

物。你对《伊利亚特》一定很熟悉，其中荷
马让阿喀琉斯振作起来，去向普特洛克勒斯

( Patroclus) 复仇，众神也被感动而为他们开
战。这幅画将众神战争的其余部分忽略，用
最大的篇幅讲述了赫淮斯托斯 ( Hephaestus)
是怎样滑入斯坎曼德河的。现在我们再来看
看这幅画，它出自 “荷马史诗”。你看，这
里是高耸的城堡，这里是特洛伊的城垛; 这

里是一处广阔的平原，大到足以集结亚洲的

军队来对抗欧洲的敌人; 火焰像洪水一样剧

烈地翻滚着流过平原，汹涌澎湃地沿着河岸

蜿蜒而下，也正因为这样，河岸上已经没有

任何花草树木了。包围着赫淮斯托斯的火焰
从河面上流过，河神也因此饱受痛苦，他请

求赫淮斯托斯的宽恕。画中的河神不是长头
发的，因为他的长发已经被火烧掉了; 画里

的赫淮斯托斯也不是一个瘸子，因为他正在

奔跑; 画里的火舌也不是红色或平常火焰的

颜色，而是闪烁着金色和阳光般的色彩。在
这里，画家并没有完全遵循 “荷马史诗”里
的描写来完成其作品。瑒瑡

显然，老菲洛斯特拉托斯正是依据 “荷马史
诗” 《伊利亚特》中的故事、场景和人物来对一

幅相关主题的壁画进行语词描述的，而且还明确

地指出: 在某些地方， “画家并没有完全遵循荷
马史诗里的描写来完成作品”。无疑，这种说法
具有以文学作为故事的 “本位”或 “底本”的明
显特点。这一点，正如有学者所概述的: “作为
修辞学训练之一的艺格敷词发展到此时，变得更

具文学性，虽然仍是基于艺术作品的描述，但其

功用已经开始从修辞学训练中独立出来，成为一

种全新的文学形式。……老菲洛斯特拉托斯在
《画记》中便将一个个艺术作品看作是文学作品
的承载物，而非由一笔一画构成的艺术作品。他
可以向艺格敷词中添加原本画作没有表现的细节，

而这些细节大都来自神话故事或古典文学作

品。”瑒瑢事实上，当时所能够看到的画作也主要是
反映神话故事或古典文学作品 ( 如 “荷马史诗”)
的故事画，所以像 《画记》这样的 “艺格敷词”
作品以文学故事作为其描述 “本位”或 “底本”
的做法也是不难想见的。
总之，“艺格敷词”试图达到的无非是一种

“语词绘画”般的艺术效果。这就是说，由于
“艺格敷词”所依赖的媒介仍然是语词，所以它
试图让人们看到的 “绘画” ( 图像) 其实仅仅是
一种隐喻式的说法。从这个角度来审视贺拉斯的
诗画同一观，我们便不难发现其落脚点其实仍在

“文学”。关于这一点，正如陈怀恩所说: “罗马
学者贺拉斯的 ‘诗与画的同一’ ( ut picture poe-
sis) ，乍看之下，似乎是要求思想者加强诗的图
像思维，或者用‘论诗如论画’的说法来强调文
学与造型艺术具有相同的思维规律，实际上却是

要用诗学和修辞学来作为绘画的指导法则，以便

将绘画纳入文学通则。因此反而构成了以文字概
念作为图像表达依据的要求。”瑒瑣之所以会出现这
种情况，当然和古希腊罗马时期文学这一语词作

品的地位要远远高出于图像艺术有关系。对此，
美国思想史研究者克里斯特勒有很好的概括:

“当我们考虑绘画、雕塑和建筑这些视觉艺术时，
似乎它们在古代的社会和知识声望比人们可能根

据它们的实际成就或者多半属于后来几个世纪偶

然的热情评论所预期的要低得多。诚然，西摩尼
得斯和柏拉图、亚里士多德和贺拉斯把绘画与诗
歌相比较，如西塞罗、哈利卡尔那索斯的狄奥尼
西奥斯和其他作家把它与修辞学相比较一样。
……然而塞内加明确地否认了绘画在自由艺术中
的地位，大部分其他作家也不予理睬这一问题，

卢奇安关于人人都赞美伟大的雕塑家的作品而自

己却不想当雕塑家的话，似乎反映了在作家和思
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想家中流行的观点。通常用于画家和雕塑家的希
腊词，反映出他们低下的社会地位，它与古代对

体力劳动的蔑视有关。当柏拉图把对他的理想国
的描述比作一幅画，甚至把他的塑造世界的神称

作造物主 ( demiurge) 时，他与亚里士多德在把
雕塑用做人类艺术的产物的标准范例时一样，也

没有提高艺术家的重要性。……没有一位古代哲
学家撰写过关于视觉艺术的单独的有系统的论著，

或者在他的知识序列中给予它们突出的位置。”瑒瑤

总之，对于古希腊罗马时期的演说家和作家来说，

其普遍心态就是: 他们不仅能够凭借语词这一线

性 ( 时间性) 媒介完整、清晰地传达出图像的内
容，还能够藉此达到和空间性的图像同样的艺术

或美学效果。瑒瑥

由于文学所用的媒介是语词，而语词是一种

时间性媒介，它适合表现的是 “在时间中先后承
续的事物”，因此，在以这种媒介创作 “语词绘
画”的时候，关键就在于化静为动，让图像中静
止的画面动起来; 而这样一来，当然也就把静态

的图像描写转变为动态的文学叙述了。关于这种
“语词绘画”效果“最为有趣的叙述之一”，来自
古罗马修辞学家昆体良 ( Quintilian) 对其同行西
塞罗演说中一个短小段落的回应。在这个段落中，
西塞罗创作了一幅关于邪恶的威瑞斯 ( Verres)
的“语词绘画”。

当有人在《威瑞斯》中读到 ‘罗马人民
的行政官驻足于岸边，脚踩拖鞋，系着紫色

披风，身穿无袖外衣，倚靠在这个一无是处

的女人身上’这一段落时，会不会无法在脑
海中构成种种事物的图像? 他不只是仿佛看

到这些事物、场所、它们的外观，甚至会自
行想象一些未被提到的东西。我自己则看到
了他的脸、他的眼睛、两人不成体统地相互
爱抚以及在场他人的敢怒不敢言。瑒瑦

难得的是，昆体良也是和西塞罗齐名的古罗

马修辞学家，他本人也创作了很多成功的 “艺格
敷词”作品。上述这段文字是他作为一个读者对
西塞罗的一小段“艺格敷词”或 “语词绘画”所
做出的回应。在昆体良的这段文字中，有两点值
得我们重视: ( 1) 西塞罗的这段 “艺格敷词”非
常简单，它只是描述了人物、姿势、服装等少数
细节，而昆体良阅读之后则自行补充了未曾提及

的外貌描写; ( 2) 西塞罗所描绘的 “静态画面”
在昆体良这位读者的想象中获得了生命，其中的

人物和场景在他的想象中活动了起来。对此，鲁
斯·威布认为: “昆体良在想象中 ‘看到’的人

物正做着动作并且具有感觉，爱抚无疑是情欲的

标志。昆体良这位读者认为情感来自于内心的受
众，他大概是在反映对自己脑海中上演场景的回

应。从他自己对回应的叙述中可以清楚地了解到
艺格敷词的读者并不会将自己在想象中创造的场

景仅限于讲话者透露的细节，而是会自发地补充

细节。即便原始描述是静止的场景，一个读者群
的成员们也能自由地在他们的想象中让场景动起

来，赋予人物以特殊的情感和肉体知觉，将一幅

言辞肖像 ( verbal － portrait) 变成一部电影。”瑒瑧这
就是说，在昆体良看来， “在使用艺格敷词和生
动叙述的过程中，演讲者和听众都是视觉传达链

条上的环节。昆体良经常挂在嘴边的是 ‘演讲者
的脑海里有一幅图像，而他通过他的言语将它传

递给听众’。在演说中，这些图像永远不会是中
立的; 它们全是十分让人激动的场景，为的就是

激起演讲者和听众的情感。从这种角度看，脑中
图像只是一个副产品，一种激起听众相应感觉的

方式。然而，鉴于脑中图像和记忆图像间的密切
关系，演讲创造的脑中图像有着萦绕于听众脑海

并让他们刻骨铭心的特别力量，能达到和直接目

睹一样的效果，而且还具有一种比转瞬即逝的激

情更加持久的心理效应。正是以这种方式，言语
或可为灵魂扮演 ‘色彩’( pharmake ) 和加工
( treatments) 的角色。”瑒瑨显然，昆体良把“艺格敷
词”或“语词绘画”的创作本身也看作一个动态
的过程，其中不仅要包括创作者，还应把接收者

也包括在内。但无论如何，要以语词这种时间性
媒介去传达空间性图像的内容并达到 “在场”或
“生动”的效果，关键就在于把静态的画面转变
成动态的叙述。如果真正做到了化静为动，那么，
“语言不仅可以使演讲者目击的事物浮现在人们
眼前，它也可以同样轻松地唤起一个经过构思的

想象场景”; 这样一来， “对于修辞和文学来说，
艺格敷词就不存在 ‘真实’和 ‘想象’之分
了”。瑒瑩既然“艺格敷词”已经没有了 “真实”和
“想象”的区别，那么，其模写特定对象时就不
会受到种种现实条件的限制，因而创作者在绘制

“语词绘画”时，就可以为了达到 “生动”的效
果而调用无穷无尽的真实或想象的资源。
在上述引文中，我们发现: 鲁斯·威布已经

注意到了昆体良把 “艺格敷词”和 “生动叙述”
并置在一起的做法——— “在使用艺格敷词和生动
叙述的过程中”，也就是说，在对图像的描述中，
“艺格敷词”和 “生动叙述”一般是会同时使用
的两种修辞或艺术手法。这显然是一种狭义的用
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法，其实广义的“艺格敷词”应该把狭义的 “艺
格敷词”和“生动叙述”涵括在内，两者往往结
合在一起以共同完成对一幅具体、形象、生动的
“语词绘画”的创造。本文所持的是广义的 “艺
格敷词”观。
关于 “艺格敷词”的 “生动叙述”，其实早

在古希腊时期人们就已经有了非常深刻的认识，

并把它看成是“艺格敷词”重要的叙述方式。那
么，所谓的“生动叙述”到底是什么意思呢?
古希腊著名修辞学家赫莫杰尼斯在其 《修辞

初阶》一书中，就已经论及“艺格敷词”对 “生
动性”的塑造，且认为这是 “艺格敷词”的重要
价值之一，而达成“生动性”的独特艺术手段就
是所谓的 “生动叙述”。正是在这个基础之上，
克里斯托弗·金 ( Christopher M． Chinn) 进一步
将“艺格敷词”分成了“普通叙述”和“生动叙
述”，并认为这两种叙述方式既相互区別又相互
交融。瑓瑠关于这两种叙述方式的区别，有学者这样
写道: “普通叙述如实描述了艺术作品中呈现的
场景，其中并没有包含太多有关于画面故事的情

节叙述。普通叙述主要是对绘画所捕捉瞬时性情
状的描写，用来直接展现绘画的视觉特性，对于

观者的情感冲击也没有那么激烈。与此区别，生
动叙述很好地利用了文学的延时性，运用一系列

的修辞手段不断扩展其中的故事性，同时又给观

者 ( 听众) 极大的空间来自由欣赏作品。”瑓瑡显然，
这里所谓的“普通叙述”其实就相当于鲁斯·威
布意义上的狭义的 “艺格敷词”，这种叙述方式
的基本作用，在于针对绘画的视觉 ( 空间) 特性

和“瞬时性情状”，对其所再现的场景做尽可能
客观如实的描述; 而 “生动叙述”则对画面所涉
及的故事时间 ( 瞬间) 有所延展，且不惜运用虚

构或其他修辞手段 “不断扩展其中的故事性”，
从而带来观者 ( 听众) 更大的欣赏空间和更强烈

的审美体验。如果用叙事学的术语来说意思就是:
由于“普通叙述” “并没有包含太多有关于画面
故事的情节叙述”，所以一般只能算是一种空间
性的“描写”; 而 “生动叙述”才符合语词这种
时间性媒介的叙述本性，因此才是真正意义上的

“叙述”。还值得强调的是: “普通叙述”和 “生
动叙述”在“艺格敷词”中很少单独存在，它们
一般都是相伴而行、和谐共处，共同完成一个对
真实或虚构的图像的生动再现或跨媒介叙述。在
这两者的关系中， “普通叙述”的作用其实更为
基本，因为只有这种叙述才能保证 “艺格敷词”
的相对真实性，才能保证语词所叙述的是这个而

不是另一个画面的内容; 而 “生动叙述”则主要
起补充和提升的作用，以使关于图像的语词叙述

更为完整、清晰和生动。
李骁认为: “生动叙述在艺格敷词中的表现

主要有两个方面，一是艺术作品故事性的扩展与

重塑，二是视觉体验的多感官表现。”瑓瑢关于后者，
他这样写道: “在描绘艺术作品的时候，艺格敷
词通过生动叙述将原本只能通过视觉体验传达的

美感扩散至其他感官之上，这不仅丰富了读者对

于美的接受途径，也是艺格敷词文学性的重要体

现。”瑓瑣其实，所谓的 “多感官表现”一般也主要
只是表现为视觉和听觉的转换与互溶，这在前面

的论述中已多少有所涉及，此不赘述，下面主要

谈谈时间的延展与故事的扩展。
由于受空间性表达媒介的限制，图像一般只

能选取时间上的一个瞬间加以表现，所以对于涉

及一个时间进程的叙事活动来说，图像并不是理

想的叙述媒介。但由于图像的直观性、形象性与
大众性 ( 比如，对于不识字的普通人来说，教堂

中的宗教绘画就是他们的另一种 “圣经”) ，在 19
世纪之前，西方艺术史上的绝大多数绘画却是叙

事性的故事画。可问题是，要在单幅图像中表现
一个涉及较长时段的故事，无论是运用我在 《图
像叙事: 空间的时间化》一文瑓瑤中所概括的三种
图像叙事模式 ( “单一场景叙述”、“纲要式叙述”
和“循环式叙述”) 中的哪一种，都必然会对故
事时间进行大量的缩减或省略，因为只有这样才

有可能在有限的画面上对故事进行有效的再现。
也正因为如此，所以当 “艺格敷词”作者进行从
图像到文学的创作时，就只能面对画面上所表现

的一个或几个瞬间性的故事的时间点进行扩展，

而这种扩展故事时间的方式一般来说也就只有两

种: ( 1) 对某个已在口传或文字文本中被讲述过
的众所周知的故事，恢复全部或部分被画面所省

略的时间线上的故事，以与画面上的瞬间故事画

面连成一条完整的故事线; ( 2) 对那些不那么著
名的故事 ( 也不排除对某些众所周知的著名故

事) ，在保证画面所再现故事内容的同时，对画

面所涉及时间点上的故事前后时间线的故事进行

虚构或重塑，以使画面上的故事得到相对完整呈

现。总之，不管是采取哪一种方式，其目的都是
为了扩展故事时间，以使因画面无法表达而被缩

减或省略的故事得到完整、清晰的呈现。
对于 “艺格敷词”中的 “生动叙述”，詹姆

斯·赫夫曼曾经这样写道: “由于表现故事中某
一瞬间的图像常常是以观者对于整个故事的了解
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为前提的，因此艺格敷词会为那些不了解故事的

人讲述整个情节，使他们也为图像之外的故事所

感动。”瑓瑥也就是说，当 “艺格敷词”的作者以语
词讲述图像所表征的故事时，他们在把图像故事

转化成语词故事的时候，往往会把因媒介局限而

所减或省略掉的故事部分补充齐全，从而 “为那
些不了解故事的人讲述整个情节”。比如，老菲
洛斯特拉托斯《画记》中的这篇 《赫尔墨斯的诞
生》 ( “Birth of Hermes”) ，就是这样对画面上的
故事进行扩展的:

我已经可以从他 ( 阿波罗) 的表情中看

出他所说的话了，不仅仅是语音，我还能判

断出他所说的每个字。他好像是在对马娅说:
“你昨天所生的儿子冒犯了我，因为他将我
喜爱的牛群推到了大地深处，就连我也没办

法弄清楚那是个什么地方，他需要为此付出

代价，他将要被发送到比牛群所在之地还要

深的地底，并在那里消亡。”瑓瑦

在这段“艺格敷词”中，老菲洛斯特拉托斯
用“生动叙述”补充了画面上并没有出现而且事
实上也很难用图像表达出来的内容———因为画面
上的阿波罗是不可能说话的，所谓 “看出他所说
的话”无非是一种隐喻性的说法，在现实生活中
这种情况绝不可能出现。但我们必须承认，在这
段文字中阿波罗对马娅所说的那些话，对读者

( 观者) 理解整个故事情节是有着极大帮助的。
事实上，在上面这段文字之后，老菲洛斯特拉托

斯才用“普通叙述”给出了画面所画的实际故事
内容: 一群牛正游荡在远处的奥林匹斯山下。显
然，这种写法既扩展了画面上的故事时间( “生动
叙述”) ，也保证了“语词绘画”的直观性和 “视
觉性” ( “普通叙述”) ，从而使整个“艺格敷词”
达到了完整性和“生动性”相统一的艺术或美学
效果。如果从“跨媒介叙事”的角度来分析，所
谓的“生动叙述”其实是回归语词这一时间性媒
介叙述“本位”的文学叙事，而 “普通叙述”才
是跨出语词“本位”而去再现图像内容并追求空
间效果的跨媒介叙事。当然，考虑到在同一个
“艺格敷词”文本中， “普通叙述”和 “生动叙
述”并不是可以截然分开的，所以整体而言，我
们认为作为叙事文本的 “艺格敷词”本质上就是
一种跨媒介叙事。
无疑，“艺格敷词”的跨媒介叙事要取得真

正的成功，关键就在于创作者既要对自己所用的

语词这一“本位”媒介的时间属性和表达优势有
清醒的认识，也要对自己试图 “出位”去追求的

图像这一媒介的空间效果和 “叙事属性”瑓瑧有深刻
的洞悉，因为只有这样才能做到取两者之长而补

自身之短，才能真正写出逼真性、生动性与完整
性、流动性俱佳的跨媒介叙事作品; 否则， “艺
格敷词”的创作者就不可能成功地完成从图像到
文学的跨媒介转换，更不可能成功地创作出一幅

具有吸引力和艺术性的 “语词绘画”。关于这一
点，美学家莱辛有非常经典的论述: “本来艺术
比起诗来，在描绘可以眼见的对象方面，更易产

生这种逼真的幻觉。在这方面诗人既然远远落后
于画家，他要用文字去描绘这种题材而不至于完

全失败，除掉也利用诗这门艺术所特有的优点之

外，还有什么其他办法呢? 这些优点是什么呢?

那就是他有一种自由，能把艺术作品中的某一顷

刻推广到前一顷刻和后一顷刻; 此外，他有能力

不仅把艺术家所揭示的东西揭示出来，而且把艺

术家只能让人猜测的东西也揭示出来。在他们两
人所产生的效果都同样生动的时候，他们的作品

彼此就显得最相类似; 如果诗人通过耳所传达给

心灵的东西，并不多于或少于艺术家描绘给眼睛

看的东西，情形就不如此。……在绘画中虽不是
实在的东西却仍是潜在的，如用文字来摹仿一幅

物质的绘画，只有一个正确的办法，那就是把潜

在的东西和实际可以眼见的东西结合在一起，不

让自己困守在艺术的局限里; 如果困守在艺术的

局限里，诗人固然也能罗列一幅画中的细节，但

是却决不能画出一幅画来。”瑓瑨在这方面，莱辛认
为荷马在《伊利亚特》中对阿喀琉斯之盾的长篇
描述是一个非常成功的 “以文述画”的案例，而
事实上，这篇著名的 “艺格敷词”也确实给后世
树立了一个标杆，留下了一个难以逾越的文学描

述典范。

三、结语

毋庸置疑， “艺格敷词”是西方文学史和艺
术史上一个源远流长的古老传统。面对这个 “以
文述图”的特殊传统，本文首先对西方古代的
“艺格敷词”与 “诗画互通”观念之间的内在关
联进行了考察，并把这两种观念的渊源追踪到了

西方古典修辞学中的 “记忆术”。接下来，本文
还对“艺格敷词”的文学本性及其跨媒介叙事特
征进行了历史考察和理论阐释。限于篇幅，本文
所考察的范围主要限于西方 “古代”，即古希腊
罗马时期; 但我们必须清楚的是: “艺格敷词”
在西方其实是一个从古至今一以贯之的深远传统，
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绝非仅仅流行于 “古代”。对于这一绵延不绝的
传统，有学者这样概述道: “在古代的文学中，
在荷马、卢奇安、阿普莱乌斯 ( Apuleius) 、老菲
洛斯特拉托斯等作家的著作中，有许多描述艺术

作品的文字。4 世纪的卡利斯特拉托斯 ( Kallistra-
tos) 还把他一系列描述雕塑的文字冠以 ekphrasis
之名。这一传统在拜占庭时期得到了进一步的发
展，6 世纪的希腊修辞学家索里希乌斯 ( Chorici-
us of Gaza) 对于教堂装饰的描写，希伦提亚里奥
斯 ( Paulos Silentiarios) 对于索菲亚大教堂的空间
与光线以及彩色大理石的赞美，都是非常著名的。
1395 年，拜占庭的古典学者赫里索罗拉斯 ( Man-
uel Chrysoloras) 访问意大利，又把这一传统带给
了意大利早期人文主义者，他和他的学生瓜里诺

·达韦罗纳 ( Guarino da Verona) ，以及瓜里诺的
学生蒂托·斯特罗奇 ( Tito Vespasiano Strozzi) 等
人，使艺格敷词的传统在文艺复兴时期传播开

来。”瑓瑩而意大利文艺复兴时期的 “艺格敷词”文
本，在文学方面著名的有彼得拉克的 《歌集》、
弗朗切斯科·科隆纳 ( Francesco Colonna ) 的
《波利菲洛之寻爱绮梦》( Hypnerotomachia Po-
liphili) ，在艺术史方面著名的则有乔尔乔·瓦萨
里的《画家、雕塑家和建筑师名人传》，等等。
尤其值得强调指出的是，随着小说这一虚构

性叙事文体的兴起， “艺格敷词”又戴上一副名
叫“描写”的面纱瑔瑠而隐身于文学叙述的语词洪

流之中: 时而随波逐流，仅仅满足于为故事进程

中的人物和场景添点色彩，或者仅仅满足于作为

故事发生的背景; 时而阻止或隔断故事的时间进

程，试图与“叙述”一争短长; 更有甚者，就像
法国“新小说”那样，试图以 “描写”去代替
“叙述”，从而获得一种完全意义上的 “空间叙
事”……总之，由于作为一种叙事文体的小说已
变得无比复杂，因此小说的 “描写” ( “艺格敷
词”) 及其与 “叙述”的关系也变得异常复杂。
法国“新小说”作家和理论旗手阿兰·罗伯 －格
里耶说得好: “文学描写的目的并不是让人看到
作者想象中的图画 ( 因为，如果情况是这样的，

我恐怕会选择自己动手把它画出来，然后再把它

插到我的书中) ，而是获得这一图画的某种因素，

好让它自己诞生出来，让它一个字一个字地展开，

让它动起来，分岔开来，突然改变方向，膨胀、
远去，处在一种持续的运动中，而这运动本身就

是写作本身 ( 整个一本现代小说的写作本身) 的

运动，而每一次有人拿起这本书，他自己的阅读

都将精确地重复这一运动。”瑔瑡既然 “文学描写”
在很大程度上已经等同于写作本身，那么，我们

便不难想象其跨媒介叙事的空间有多么的广阔。
当然，对于作为“艺格敷词”的描写在现代小说
中的重要作用，对于这种描写所创造的迷人的文

学风景，本文只能在这里简单地提及，全面、系
统而深入的论述则只能留待下一篇论文了。

① 经查中国知网，截至 2018 年 12 月 30 日，在学术期刊上发表的有关“艺格敷词”的中文学术论文只有 11 篇，其中有
4篇是关于美国诗人威廉·卡洛斯·威廉斯某一具体“艺格敷词”诗作的分析评论性文章，另外还有 3 篇也是分别对
美国诗人玛丽·乔·班恩的《寓言》 ( 诗) 、美国小说家杰弗里·福特的《查布克夫人的画像》 ( 小说) 以及英国诗
人约翰·济慈的《希腊古瓮颂》 ( 诗) 的类似研究; 此外，郭伟其的《作为风格术语的“风格”———一个关于“艺
格敷词”与艺术史学科的中国案例》 ( 《新美术》2010 年第 12 期) 一文，主要是对一个具体案例的考察; 其中，真
正对“艺格敷词”观念进行“考镜源流”式的研究的，只有 3 篇论文: 李宏的《瓦萨里〈名人传〉中的艺格敷词及
其传统渊源》 ( 《新美术》2003 年第 9 期) ，以及李骁的《论古典艺格敷词中的生动叙述》 ( 《美苑》2015 年第 5 期)

与《艺格敷词的历史及功用》 ( 《新美术》2018 年第 1 期) 两文，而这 3 篇论文也基本上都是从“美术史”角度所进
行的研究。总之，对于西方古代“艺格敷词”的文学特性，尤其是对于“艺格敷词”的跨媒介叙事特征，目前尚缺
乏宏观考察和理论阐述。

② ③ ⑤ ⑥ ⑦ ⑧ ⑨ 瑓瑨〔德〕莱辛: 《拉奥孔或称论画与诗的界限》，朱光潜译，北京: 人民文学出版社，1979 年，第
3、3、84、100、193、211 － 212、203、108 页。

④ 瑒瑣 陈怀恩: 《图像学: 视觉艺术的意义与解释》，石家庄: 河北美术出版社，2011 年，第 38、38 页。
⑩ 瑑瑢 瑑瑣 瑑瑤 瑑瑥 瑑瑩 瑒瑠 瑒瑢 李骁: 《艺格敷词的历史及功用》，《新美术》2018 年第 1 期，第 50 － 61 页。
瑏瑡〔意〕卡洛·金兹伯格: 《序言》，〔英〕迈克尔·巴克森德尔: 《记忆断片———巴克森德尔回忆录》，王晓丹译，南
宁: 广西美术出版社，2017 年，第 2 页。

瑏瑢 瑏瑣 瑏瑤 瑏瑥 瑏瑦 瑏瑧 瑐瑠 瑐瑡 瑑瑨 瑒瑦 瑒瑧 瑒瑨 瑒瑩 鲁斯·威布: 《实现图画: 阿马塞亚的阿斯特里乌斯文本中的艺格敷词、模拟和殉
道》，范白丁译，张宝洲、范白丁选编: 《图像与题铭》，杭州: 中国美术学院出版社，2011 年，第 26、26、26 － 27、
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瑏瑨 瑓瑩 李宏: 《瓦萨里和他的〈名人传〉》，杭州: 中国美术学院出版社，2016 年，第 145、145 － 146 页。
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