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天理何在? ———古希腊悲剧的主旋律

丁尔苏
( 岭南大学，香港)

［摘 要］西方悲剧艺术经历过三次高峰，其中每一次繁荣都表现出各自不同的审美特征和

价值取向。总的来看，古希腊悲剧围绕命运的主题展开，但其中不乏人类的抗争精神。三位古希
腊悲剧大师( 埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇得斯) 又各取其径，从不同的角度对天理的公正性
发出质疑，给后人留下宝贵的人本主义文化遗产。
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剧理论
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二十世纪英国作家毛姆 ( W． Somerset
Maugham) 写过一本风靡一时的小说，题为《人
性枷锁》，讲述主人公菲利普· 凯里如何努力
摆脱小市民习俗和宗教束缚，在混沌、纷扰的
人生中寻求生命意义。在历经磨难之后，菲利
普突然想起一段关于某个东方国王的故事。
跟自己一样，那位国王也毕生探求人生真谛。
他手下的一位智者受命解题，带着五百卷皇皇

巨著前来拜见。国王忙于国事，无暇一一细
读，指令后者回去重写，并要求他言简意赅。
二十年之后，智者再次被召见，奉上经过浓缩

的五十卷人类历史。此时国王已经年迈体衰，
无力通读如此浩繁的大部头著作，于是指令智

者回去进一步浓缩。又过了二十年，白发苍苍
的智者只带回一本书，其中包含国王所毕生追

求的人生真谛。可惜国王已经奄奄一息，连单
卷本的人类历史也无法读完。见此状，智者只
得以一言而蔽之:人出生;人受难;人死亡。①

毛姆在此借虚构人物之口，精辟地表述了

东方佛教所特有的消极人生观。相对而言，非
佛教信徒的世界更为丰富多彩，他们虽然也免

不了苦难、挫折和死亡，但同时能感受到人生
带来的种种乐趣和愉悦。即便如此，苦难可以

说是不同民族或人种所共有的人生经验，是全

人类生活中的一个核心内容。从历史的角度
看，苦难也始终与人类文明的演变形影不离。
伊格尔顿在《甜蜜的暴力 －悲剧理念》序言里
重申，与生俱来的苦难是绝对的，除了偶尔让

人喘息，它几乎亘古不变。 ( 阿尔多诺语 ) 。
这不是说人类受难的形态从古至今一成不变，

而是苦难在任何形态的社会里都发生，其频繁

程度不容忽视。②

既然有痛苦，就会有反思。几千年来，苦
难深重的人类不断从哲学、宗教、艺术等多个
角度努力探究人生苦难的起因及其教训，其中

最为生动直观的思考要数对人类困境的舞台

再现，西方人将这一艺术形式叫作“悲剧”，中
国古人则称之为“苦戏”。笼统地看，悲剧艺
术在西方有过三次高峰:第一次高峰发生于公

元前五世纪的古希腊，其主要剧作家为埃斯库

罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯; 第二次高峰
发生于十六至十七世纪的英国和法国，最具代

表性的悲剧作家要数马洛、莎士比亚、高乃依
和拉辛;第三次高峰发生于十九世纪后半叶至

二十世纪上半叶的欧美，知名度较高的悲剧作

家包括挪威的易卜生、瑞典的斯特林堡、俄国
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的契诃夫以及美国的奥尼尔和米勒。这三个
历史时期都表现出各自特有的审美特征和价

值取向。
有学者指出，古希腊悲剧至少表现出两大

风格特征。首先，它具有“高度的严肃性”;其
次，它涉及“人类所普遍关注的终极问题”。③

悲剧的严肃性与其宗教起源不无关系，这从该

字( trag( o) － aoidiā) 的构词法中亦能看出。
一种说法认为该字由“雄性山羊”( tragos) 与
“歌唱”( aeidein) 组合而成，因为在古代雅典
举行的戏剧比赛总是以山羊作为奖品，颁发给

获得最终胜利的剧作家。据说埃斯库罗斯十
三次获得第一名，索福克勒斯二十四次在比赛

中胜出，而欧里庇得斯仅获奖五次。也有语文
学家认为该字的组合成因是参赛歌手都穿着

羊皮衣服，看上去半人半羊。还有一种词源解
释似乎更具说服力，“悲剧”( trygodia) 被认为
由“葡萄丰收”( trygos) 和“颂歌”( ode) 组合而
成。古希腊人每年举行欢庆丰收的大型社团
活动，祈祷生命来年在大地复苏。这种祭奠仪
式最初只是歌舞而已。随着时间的推移，歌队
的领唱渐渐脱离自己的同伴，开始扮演与之对

话的独立角色。据史书记载，正式确立这一舞
台角色的艺术家名叫德斯比斯 ( Thespis) ，他
曾于公元前 534 年参加由雅典霸主庇西士特
拉妥( Pisistratus) 主办的狄奥尼索斯酒神欢庆
节，并赢得桂冠。在此基础上，埃斯库罗斯为
舞台表演引入了一个“答话人”，其主要功能
是与歌队的领唱对话，或者轮流兼扮其他角

色，从而使歌舞因素大大缩减。索福克勒斯后
来进一步推动了这一由歌舞向戏剧转变的过

程，他不仅为舞台表演设置了第三个演员，而

且还添加了用来布置场景的人工画面。④相对
于其载歌载舞的前身，古希腊舞台表演的戏剧

能量已经相当可观，足以承受各种复杂的故事

情节和矛盾冲突。
至此我们只是追溯了原始祭礼与古希腊

悲剧在形式上的衔接，除此而外，这两者之间

还存在某种更深层次的对应。前面提到，古希
腊人每年祭奠掌管酿酒和农事的狄奥尼索斯

神。这在现代人看来似乎是一种愚昧的举动，
但心智初开的古人对自然界的规律所知甚少，

他们相信通过对内心愿望的视觉呈现，就能够

心想事成。于是他们总是挑选一头最肥最壮
的山羊，祭献给自己心目中的保护神，以求土

地肥沃，庄稼丰收。这种拜祭神灵的行为不是
古希腊特有的文化现象。赫伯特·穆勒( Her-
bert J． Muller) 说过:
穆雷和其他英国学者提出一个现已被广

泛接受的观点，即狄奥尼索斯祭奠仪式的前身

是远古先民拜祭每年死而复生的鬼神之礼仪。
其他学者也证明，这种祭祀模式在整个近东很

普遍，至少有六千年历史，其宗旨是稳保来年

土肥地沃，生命复苏。⑤

需要指出的是，在狄奥尼索斯祭奠仪式与

远古拜神礼仪之间，学者们通常只看到著名人

类学家弗雷泽提出的“玉米王”( the Corn
King) 神话原型。按照这一说法，几乎所有原
始部落每年在播种之前或收割之后都会举行

祭祀仪式，挑选最优良的供品献给神灵，以确

保下一年收成兴旺。然而，狄奥尼索斯祭奠仪
式与远古拜神礼仪还有一个鲜明的共同点，即

它们的参与者都相信宇宙中存在着某种支配

人类命运的超自然力量。
古希腊悲剧关注人类终极问题，这与当时

的演出场所也有关系。有别于现代戏院，呈现
古希腊悲剧的是圆形露天广场，可同时容纳成

千上万个雅典市民。在这一形式的限制之下，
演员几乎不可能通过表情变化和声音起伏来

传递非常个性化的情感和心理感受。即使戴
上不同面具，以帮助观众更好地识别剧中人物

或角色，他们仍然很难有效地表现日常的生活

内容。因此，古希腊悲剧只能依赖于当时广为
人知、耳熟能详的荷马史诗，重演奥林匹斯山
的神话或者帝王贵族的传奇，给人一种不食人

间烟火的“恢宏”印象。
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当然，关注终极问题并不等于完全忽略

“时政”。在上演荷马神话和传奇的过程中，
雅典人实际是用旧瓶装新酒，给它们注入了新

的含义，或者至少提供了一个不同的诠释角

度。也就是说，传统的神话和传奇被加以改
造，以表达公元前五世纪雅典人对当时政治、
宗教、伦理问题的看法。从荷马时代至公元前
五世纪，古代希腊发生了天翻地覆的变化。它
不仅成功地抵御数次外来侵略，捍卫并拓宽了

国家疆域，而且利用地处欧亚结合部及东西分

水岭的地理优势，与地中海乃至西欧许多国家

建立起频繁的贸易联系。随着各地城邦繁荣
兴起，其政治权力也逐渐从地主贵族手中转向

新兴的中产阶级，并开始聆听广大市民的声

音。就连独裁者也必须借助民意，才能登上权
力巅峰。著名僭主庇西士特拉妥即是一例。
他之所以把原先盛行于农村的“酒神颂”搬进
城市，并将其题材由酒神扩大到神话和英雄传

说，就是为了利用民间戏剧节来削弱地主贵族

对雅典社团生活的主导地位。参赛剧作家如
果希望胜出，就不得不顾及市民阶层的志趣，

表达他们追求平等、正义和自由的人生理想。
在哲学思考的层面上，公民意识的觉醒还

引发了古希腊人对神灵世界的追问。他们开
始摆脱超自然的神话思维模式，换用理性的眼

光来审视世界。这并不意味着神话传说从此
与他们毫不相干，相反，他们努力为发生其中

的人和事找到合情合理的解释。有一个问题
让他们困惑不已:即奥林匹斯山神灵为何如此

施行暴虐，给世人带来无穷苦难? 正是这种质

疑精神，促成了古希腊悲剧的诞生，也赋予了

它独一无二的艺术特征。一位学者曾这样概
括:“这时的悲剧作品都在力图表明，人类无
论怎么行动，依然逃避不了神秘的外在力量的

支配和加在自己身上的灾难。”⑥需要补充的
是，我们在古希腊悲剧中还能看到剧作家们对

人间苦难的不同反应及其价值取向，这一点可

从对作品的具体分析中得到验证。

埃斯库罗斯是最先成名的古希腊悲剧大

师。他总共写过近百部作品，但存留下来的仅
有《乞援人》、《波斯人》、《七将攻忒拜》、《被
缚的普罗米修斯》、《阿伽门农》、《奠酒人》和
《欧墨尼得》。最后三出戏合起来即构成一个
前后呼应的戏剧系列，总名称为《奥瑞斯提
亚》。《被缚的普罗米修斯》是另一个三部曲
《普罗米修斯》的第一部，它的后续《被释的普
罗米修斯》和《带火的普罗米修斯》均已亡佚。
在幸存的 7 部剧本中，《波斯人》是唯一书写
当时历史事件的作品，其他作品的题材都来自

《伊里亚特》和《奥德赛》，所以埃斯库罗斯也
是将荷马史诗“悲剧化”的第一人。
荷马的两部著名史诗可以说是悲情四溢，

给人以一种“草菅人命”的感觉，在那里，无论
英雄还是懦夫，都无法摆脱命运的摆布。在埃
斯库罗斯的悲剧里，我们看到的同样是苦难和

死亡。就悲惨程度而言，《被缚的普罗米修
斯》似乎最能催人泪下。主人公普罗米修斯
因为从天上偷得火种送到人间，冒犯了主神宙

斯，结果被钉在荒凉的高加索山悬崖上，锁链

捆绑着他的手脚，铁楔穿过他的胸膛，兀鹰每

天啄食他的肝脏。如此残忍的煎熬比起《圣
经》中约伯的经历有过之而无不及。《奥瑞斯
提亚》呈现了另一番惨不忍睹的景象，几乎可
以用“尸体纷呈、血流成河”来形容。阿伽门
农为了出师顺利，拿女儿伊菲格湿亚当祭品。
特洛亚随之城毁人亡，希腊军也付出沉重代

价。剧中的歌队哀叹，“须知家家都曾送征
人，而今个个期盼征人返，但见那罐罐骨灰，替

代亲人返故里。”⑦阿伽门农虽未战死疆场，等
待他归来的却是妻子克吕泰墨斯特拉的屠刀。
他们的儿子奥瑞斯忒斯接着替父报仇，杀死自

己的母亲。复仇女神又紧追奥瑞斯忒斯不舍，
直至雅典法庭将其赦免。这一切都散发着荷
马式的悲哀，难怪作者自己戏称之为“荷马伟
大筵席上的残屑”。⑧

然而，埃斯库罗斯并不满足于仅仅呈现一
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个悲惨世界。和另外两位正义感极强的古希
腊悲剧大师一样，他在自己的作品中增添了一

份对命运的追问。伊鸿在《悲剧意识与悲剧
艺术》中谈及埃斯库罗斯的悲剧与荷马史诗
之间的区别:

［奥瑞斯忒斯］受神的指使，杀死了母亲

而为父亲报仇。这是公正的吗? 古老的血腥
的复仇训诫，使他更深地陷于困境。难道除了
这种复仇，就不能有其他方法使他摆脱困境

吗? 同样，将火和艺术当礼物贡献给人类，普

罗米修斯却又冒犯了至高无上的神宙斯，而自

身受到被兀鹰啄食的残酷惩罚，这是公正的

吗? 深深困扰埃斯库罗斯的这些问题，荷马史

诗都作出了回答。奥瑞斯忒斯的杀母被看作
孝敬，普罗米修斯的受罚是他蔑视神意的必然

结果。一切悲剧的素材，它的一切残酷、痛苦
和绝望，也都表现在荷马史诗和古代神话中

了，但是在这些作品中，这一切却又是自足和

缝合的，不存在任何疑问，因而没有达到悲剧

的人类学和美学深度。对于埃斯库罗斯和以
后的其他悲剧家来说，首先就是要用悲剧的方

式对这种“绝对性”提出怀疑和批评。⑨

埃斯库罗斯对“命运”之绝对性的怀疑具
体表现在他笔下神灵的逐步演变和妥协。在
《被缚的普罗米修斯》里，宙斯是一个心胸狭
窄、肆无忌惮的恶霸，不断挑起各种是非，对人
间的苦难幸灾乐祸，但从两部续作的残篇中可

以推断出，他最终吸取了教训，表现出应有的

同情心和正义感。《奥瑞斯提亚》是唯一完整
流传的古希腊悲剧三部曲，“命运不公”的人
本主义思想在那里得到更加明确的表述。剧
中的家族连环仇杀象征着事先注定的命运纠

缠，阿波罗则代表新一代较为开明的神灵，虽

然后者为奥瑞斯忒斯开脱罪责的理由在我们

看来近乎荒唐，但它至少表明天命是可以改变

的。更重要的是，埃斯库罗斯最终让通“人
情”、讲“人道”的雅典法庭来裁决奥瑞斯忒斯
是否有罪。

索福克勒斯出生稍晚于埃斯库罗斯，享年

九十，而且勤于创作，所以成果更为丰富，可惜

存留下来的剧本也只有 7 部: 《埃阿斯》、《安
提戈涅》、《俄狄浦斯王》、《埃勒克特拉》、《特
拉喀斯少女》以及《俄狄浦斯在科洛诺斯》。
多数评论家认为，索福克勒斯是古希腊乃至整

个文学史上最伟大的悲剧作家。受亚里斯多
德《诗学》的影响，《俄狄浦斯王》被历代学者
当作近乎完美的悲剧典范，所谓“多一个细节
太多，少一个细节太少”。《安提戈涅》也因得
到黑格尔的推崇，被现代学者广泛视为势不两

立的悲剧冲突之最佳演示。总的来看，索福克
勒斯的作品同样弥漫着命运的残酷无情，但却

多了一份不甘屈从的积极抗争。
最能表现上天不仁的索福克勒斯悲剧应

该数《俄狄浦斯王》。主人公俄狄浦斯刚出
世，就注定会杀父娶母。为逃脱命运安排，他
的亲生父母 ( 忒拜国王拉伊俄斯和他的妻子

伊俄卡斯特) 指示一位牧人将其抛入深山，未

料牧人惜其幼小生命，将他托付给一位来自科

任托斯的牧人，后者又将他转交当地国王收

养。俄狄浦斯长大后得知杀父娶母的神谕，便
离家出走，以避开父母。他当时并不知道科任
托斯国王与自己没有血缘关系，而他将要到达

的城邦正是他亲生父母的所在地。又经过一
系列巧合事件，俄狄浦斯最终还是误杀了拉伊

俄斯，并娶皇后伊俄卡斯特为妻。事发之后，
俄狄浦斯自刺双目，离开忒拜城，以洗涤自己

的罪孽。他的生母也含羞自尽，绝命人寰。可
见无论凡人怎样努力，不管他们怎样无辜，都

无法挣脱命运的无情戏弄。亚里斯多德曾在
《诗学》里说过，平白无辜的人受难会使观众
感到震惊，俄狄浦斯及其家人的遭遇的确如

此。
《安提戈涅》这出戏同样展现了上天不
仁，只不过现当代评论家通常把它仅仅作为家

庭与社会伦理悲剧来解读。故事讲述两兄弟
( 波吕涅克斯和厄忒俄克勒斯) 为争夺王位而
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同归于尽，舅父克瑞翁继承王位，随即宣布不

允许任何人埋葬借助外邦力量来争夺王位的

波吕涅克斯的尸体，违者将被处死。波吕涅克
斯的妹妹安提戈涅不愿她的亲人阴魂不散，冒

死为波吕涅克斯举行了简单葬礼。克瑞翁为
之大怒，欲置安提戈涅于死地，后经城邦长老

们一再规劝，方才回心转意，决定亲自去释放

自己的侄女。可惜为时太晚，安提戈涅已在牢
中自尽，克瑞安的儿子海蒙( 安提戈涅的未婚

夫) 殉情自杀，他的妻子也因悲伤而离世。孤
立起来看，《安提戈涅》只涉及国法与亲情之
间不可调和的冲突，但如果将这出戏与索福克

勒斯的其他作品放在一起，它的命运主题就会

凸显。
在时间顺序上，《安提戈涅》的创作先于

《俄狄浦斯王》和《俄狄浦斯在科洛诺斯》，但
就故事内容而言，它却是后两部悲剧的延续。
《俄狄浦斯在科洛诺斯》讲述俄狄浦斯离开忒
拜城之后的遭遇。在女儿 ( 伊丝墨涅和安提
戈涅) 的陪伴下，俄狄浦斯流浪颠沛至离雅典

不远的科洛诺斯，恳求当地人收容他们。另一
方面，留在忒拜的两个儿子开始内讧，波吕涅

克斯被厄忒俄克勒斯发配他乡，前者不服，便

借助阿耳戈斯的军队回来攻打。两兄弟均得
神示，说他们的父亲支持哪方，哪方就能获胜，

波吕涅克斯于是前来寻求保佑。俄狄浦斯为
两个逆子的所作所为深感愤怒，诅咒他们同归

于尽。此后不久，他客死科洛诺斯，两个女儿
急奔忒拜，希望能够阻止亲兄弟相互残杀。
《安提戈涅》开场时，相煎太急的两兄弟
已经双双战死，舅父克瑞翁新继王位。为维护
王权，他禁止为波吕涅克斯下葬，因而与安提

戈涅发生冲突，导致连环死亡的悲惨结局。应
该说安提戈涅并非完全站在城邦利益的对立

面，她坚持礼葬波吕涅克斯既出于亲情，也为

了安抚神灵，免得殃及全城。无论如何，必须
在兄妹情义和专横无礼的君主之间作一选择

确实是一种不幸。安提戈涅陷入这一两难并

非咎由自取，她只是在继续书写笼罩俄狄浦斯

家族的悲惨命运。她在剧中抱怨道:
你触动了我内心最深的痛处，唤醒了我无

尽的悲叹，为我父亲，为我们这拉布达科斯家

后人的全部厄运。啊，母亲和她的亲生儿子 －
我的父亲 －可怕的结合呀! 我是什么样的父
母生的可怜的孩子呀! 我就这么受着诅咒，尚

未结婚便来到他们的新居。我的哥哥呀，你的
婚姻也是不幸的，你的死还害了我的性命。⑩

剧中的歌队更是一语道白了安提戈涅悲

剧的成因:

宙斯啊，哪个凡人无礼的干涉能限制你的

权力? 连诱捕众生的睡眠或众神安排的不倦

岁月，也都无法控制你。啊，你，居住在光辉壮
丽的奥林波斯山顶，时间不能使你变老的统治

者。正如以往一样，无论最近还是遥远的将
来，这条规律不变:凡人过度的行为会带来祸

殃。瑏瑡

面对无情的命运安排，人应该保持怎样的

生活态度? 索福克勒斯虽然没有正面回答这

个问题，但我们从他的悲剧作品中不难看出他

的审美倾向。上面这段引文出自代表道德常
规的歌队之口，宣扬人的行为不应该“过度”，
即使受到不公也要逆来顺受，但索福克勒斯悲

剧的主人公们信奉的似乎是另外一套法则。
杀父娶母虽然是命中注定，然而俄狄浦斯在事

发过程中还是表现出高度的真诚和极大的勇

气。为了追究事情真相，他一往无前，锲而不
舍。即使在发现自己是杀害父亲的凶手后，他
仍然没有退缩或违背原先的承诺，而是主动接

受惩罚，用自己的受难来清除城邦的污染。俄
狄浦斯在续篇中的表现更是令人钦佩不已。
一方面，他坚持自己是清白无辜的，因为“所
有这一切，可怜我都是无意中做出来的; 这是

众神的愿望，或许是他们发泄对我家族积久的

愤怒。就我本人而言，你找不到我有什么罪孽
可谴责的。”瑏瑢另一方面，他对身边的女儿充

满亲情，相信只要有爱，她们就能够超越与生
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俱来的痛苦和灾难。他的临别赠言是: “孩子
们，从今往后你们便没有父亲了。我的一切全
完了，你们再没有奉养我的苦事了。孩子们，
我知道这是一个沉重的负担，但是这全部劳苦

只需一个字便可消除:这就是爱。”瑏瑣他的大女
儿安提戈涅后来的确没有让他失望，她不仅对

死去的兄弟表现出血肉同胞应有的关爱，冒着

生命危险为他举行葬礼，而且还继承了她父亲

的执着和勇敢。克瑞翁为警告众人不得勾结
外敌，禁止埋葬亲属的尸首。安提戈涅却藐视
人为的法律，因为它的力量远比不上骨肉之情

这种天条神律，“后者的有效期不限于今天或
昨天，而是永恒的，也没人知道它们是何时出

现的。”瑏瑤可见索福克勒斯命运悲剧并非仅仅
给人传递悲惨与绝望，而是通过展现苦难来提

升仁爱、正义、公平、诚信、勇敢、执着等人本主
义价值观。有学者这样总结索福克勒斯的艺
术成就:

具体说来，索翁悲剧的创造性成就首先体

现在人本主义精神的树立。他使悲剧讴歌的
主体从神圣回归到人本身。他没能驱逐尽命
运的阴影，但却显示了在身不由己的命运恶作

剧下，人们怎样不失精神的高贵，人格的尊严，

袒示忏悔反省的崇高境界。在非人道、乱人伦
和人欲横流、丑恶众生的生存状态中理出一些
头绪。最终建立其人伦和理性的稳固秩序。瑏瑥

欧里庇得斯在三位古希腊悲剧大师中出

生最晚。虽然他的作品数量小于索福克勒斯，
但得以流传的却不少，总共十八部，如《伊菲
格涅亚在奥利斯》、《赫卡柏》、《伊昂》、《请愿
妇女》、《疯狂的赫拉克勒斯》、《美狄亚》、《希
波吕托斯》、《特洛伊妇女》、《酒神的伴侣》、
《安德洛玛克》等等，其中最受现当代评论家
所称颂的要数《美狄亚》和《希波吕托斯》这两
部描写女子悲惨命运的作品。
与埃斯库罗斯和索福克勒斯的作品一样，

我们在欧里庇得斯的悲剧中也经常看到奥林

匹斯山神灵任意干扰和践踏人类生活，或者至

少对凡人的苦难熟视无睹。就以《酒神的伴
侣》为例，该剧的主要人物分别为酒神狄奥尼
索斯和年轻的忒拜国王彭透斯，前者因后者反

对敬其为神，所以前来报复。狄奥尼索斯先是
煽动一群妇女上山狂欢，就连国王的母亲阿高

埃和外祖父卡德摩斯也意欲前往。彭修斯竭
力劝阻无效，反而引起众怒。狄奥尼索斯接着
让忒拜的王宫坍塌，还诱骗彭透斯进山，惨遭

因神力而短暂丧失理智的母亲及其姐妹分尸

去首，等到阿高埃清醒之后，她大声哭道: “狄
奥尼索斯毁了我们，我现在明白了。”瑏瑦卡德

摩斯则一语道破狄奥尼索斯暴行的起因: “他
［彭透斯］像你们一样，不敬这神。因此这位
神把大家，你们和他，卷进了同一灾难，好毁灭

这个家和我。”瑏瑧狄奥尼索斯本人也直言不

讳，说“事情是我父亲宙斯早已注定的”。瑏瑨

欧里庇得斯另一部主题相同的悲剧是

《疯狂的赫拉克勒斯》，讲述其主人公因误杀
亲人而自我放逐的悲惨命运。赫拉克勒斯是
主神宙斯的私生子，因而受到原配妻子赫拉的

憎恶。故事开始时他正远征冥府，刚刚窃取忒
拜王位的吕科斯欲乘机加害于其父亲安菲特

律昂、妻子墨伽拉和三个儿子，以清除后患。
赫拉克勒斯适时赶回，却遭到赫拉派来的伊里

斯女神和疯狂女神施加魔术，使其在癫狂状态

下杀死自己的妻儿。清醒之后，他后悔不已，
欲自取性命而谢罪。从冥府救回的前雅典王
提修斯极力相劝，他才回心转意，但仍坚持离

开雅典，流落他乡。此时的赫拉克勒斯心里非
常清楚，高高在上的神灵是一切苦难的根源:

“当我还在吃奶时，宙斯的配偶便把两条目射
凶光的大蛇放到我的摇篮里，想要害死我。等
到长大成人了，我所受的辛苦，还有什么必要

述说呢?”以上两部及其他欧里庇得斯的作
品，都通过悲惨至极的故事情节向观众或读者

表现了在神灵压迫之下人的生命之脆弱和无

奈，这种追问天理何在和谴责上天不仁的力度

是另两位古希腊悲剧作家所不及之处。伊鸿
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在比较三位古希腊大师时这样说: 瑏瑩

埃斯库罗斯的《欧墨尼得》( 《奥瑞斯提
亚》三部曲的最后一部) ，提高了神祗们的道
德性，雅典娜帮助解决了正义问题。在索福克
勒斯的作品中，诸神都站在远处，他们的德性

也未受到怀疑。《俄狄浦斯王》所表明的无非
“一切皆如此”。但在欧里庇得斯这里，诸神
都堕落了，他们野心勃勃的意志恣肆地践踏着

毫无防范的人类。所以，亚里斯多德称欧里庇
得斯的剧作在三大悲剧家中最具悲剧性。瑐瑠

需要补充的是，相对于其他两位古希腊悲

剧大师，埃斯库罗斯的作品还更具有“现代
性”。在他看来，人类的痛苦一方面取决于命
运的安排，另一方面则缘于他们自身的行为。
为此，埃斯库罗斯十分关注当时希腊社会所面

临的具体问题。他尤其同情奴隶和战俘的悲
惨遭遇，并且为妇女的次等社会地位而鸣不

平。他甚至将目光转向人的内心世界，对他的
悲剧人物进行了十分细致的心理描绘。
《特洛伊妇女》就是一出表现战争带来人
为苦难的悲剧。但与一般战争题材的作品不
同，欧里庇得斯在这里并没有花过多的笔墨去

呈现特洛伊城毁人亡的凄惨场面，而是侧重讲

述妇女这一弱势群体在战败之后的苦难遭遇。
故事开始时特洛伊王后赫卡柏刚因悲伤过度

而昏厥，醒来后两位女神告知她即将被分配给

最令她厌恶的奥德修斯做奴隶，她的一个女儿

波吕克塞娜将被希腊人杀死来祭奠阿基琉斯，

另一个女儿卡珊德拉将被派到阿加门农手下

当妾，儿媳安德洛玛刻也将被分去伺候阿基琉

斯的儿子。该剧的剩余部分是噩梦的一一兑
现。其中最为凄惨的是阿斯提阿那克斯 ( 赫
卡柏的孙子、赫克托尔与安德洛玛刻的儿子)
被希腊人从城墙上扔下摔死，因为他们不想

“养大一个十分英勇的父亲的儿子”。瑐瑡这一

幕幕生离死别构成了许多评论家认为是欧里

庇得斯最催人泪下的悲剧。然而，《特洛伊妇
女》所展现的不仅仅是惨绝人寰的苦难，它还

讴歌了悲剧主角赫卡柏王后的慈爱、忠诚和坚
毅。大难当头，她仍然不忘特洛伊城邦的复
兴，语重心长地劝告儿媳要忍辱负重:

啊，亲爱的孩子，赫克托尔的命运别再提

了:你的眼泪无法救他复生。还是去敬重你眼
下的主人吧，用你的姿色去迷住这个男人。这
样做了，你将使你的亲人和你一起高兴，你也

可以把我的孙子 －特洛伊最大的希望 －抚养
成人，让你传下来的儿孙日后可以重建特洛

伊，城邦可以复兴。瑐瑢

当她得知年幼的孙子最终惨遭毒手，赫卡

柏忍不住对天发问，“希腊人啊，你们曾发现
蛮族人的残忍，你们自己为什么要杀害这个完

全无辜的孩子呢?”瑐瑣这一连串的打击虽然夺

走了她的亲人，折磨了她的筋骨，但却无法削

弱她的坚强意志。她在剧终前这样说:
哎呀，我真不幸呀! 现在到了我全部灾难

的顶点了。我要离开祖国了，我的祖城着火
了。啊，我老迈的脚步啊，蹒跚着向前走吧，让
我好告别我不幸的城市。曾经闻名遐迩于东
方的特洛伊啊，你的名声很快即将湮没。他们
把你烧毁了，还要把我们带离这里，去做奴隶:

啊，天神啊! －我为何还要叫天唤神? 我求告
过他们，他们充耳不闻。来吧，让我冲进这火
里，和烈焰中的祖国同归于尽，是我的最大荣

幸。瑐瑤

正是这种逆来顺受、坚忍不拔的抗争精神
让王后赫卡柏成为千古传诵的悲剧英雄，也使

欧里庇得斯的《特洛伊妇女》成为经久不衰的
经典名著。
前面提到，欧里庇得斯的《美狄亚》深受

现当代观众和读者之喜爱，女性主义评论家们

更是视其为追求男女平等的开山之作。其中
的理由显而易见:女主角美狄亚被丈夫伊阿宋

抛弃是古今无数妇女的共同遭遇，作家在刻画

这一人物时的确寄予极大的同情，抨击了负心

男子的自私自利和道德缺失。然而，欧里庇得
斯对悲剧艺术的贡献远大于此。就写作范围
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而言，他不仅继承了前辈开创的神灵和命运主

题，而且还看到人间悲剧的社会原因。更加难
能可贵的是，他首次将人类痛苦的根源指向自

我内心深处。诺伍德 ( Gilbert Norwood) 教授
这样评论《美狄亚》:
在索福克勒斯的作品中，我们看到作为戏

剧之灵魂的意志与情感的冲突来自两个人物

之间的对抗。但在这部戏剧中，意志与情感的
冲突发生于一个人物的内心。假如是索福克
勒斯写这出戏，他也许会塑造一个同样值得我

们怜悯的伊阿宋，使其与美狄亚分庭抗礼。索
福克勒斯依靠情节来展开戏剧，而不是人物。
然而，摆在我们眼前的是一个已经被证明对书

写悲剧和爱情故事极其有用的矿藏，也就是对

内心冲突的探索。美狄亚的过错、她的强烈怨
恨以及复仇计划不仅主导了该剧，而且构成了

它的全部。瑐瑥

说得更直白一些，美狄亚是古希腊悲剧中

最为丰满的戏剧人物。与索福克勒斯笔下的
安提戈涅不同，她不是单个理念的化身，而是

包涵多种思想情感的复合体。她敢爱敢恨，爱
恨交织。为了爱情，她敢于与伊阿宋私奔，甚
至将追赶过来的亲兄弟砍成碎片。当她发现
丈夫为实现其政治野心而另有新欢时，昔日的

挚爱转变为强烈的愤怒。美狄亚还是一位冷
静和智慧的女性，为了达到复仇的目的，她假

意同丈夫和解，先用毒药害死新婚公主及其父

王，然后杀死自己两个儿子，最后乘坐预先安

排的龙车逃往雅典。最能表现美狄亚内心矛
盾的莫过于她与两个儿子告别的场面。她一
方面希望报复伊阿宋，不想让他传宗接代，另

一方面又因为疼爱孩子而不忍心下手，但最终

占上风还是复仇的欲望: “别了，别了! 我的
眼睛不忍再看你们了。我被痛苦战胜了。我
虽然意识到我要做的是一件多么罪恶的事情，

但是愤怒，这人类罪行的最大根源，已经战胜

了我健全的思想。”瑐瑦欧里庇得斯在这里既展

示了弃妇的恨，又表现了母情的爱，类似的复

杂心理刻画在古希腊悲剧中实属罕见。
既然是罕见，就说明欧里庇得斯的“世俗

关怀”虽然拓宽了当时悲剧写作的题材和范
围，但仍然不能代表古希腊悲剧的主旋律或者

叫基本特征。整体看来，艺术家们第一次大规
模在舞台上呈现生命的苦难主要还是围绕着

命运安排和人的抗争展开的。这当然是从广
义上去理解“命运”二字的。曾庆元先生说得
好:“除了命运女神冥冥中的安排，还有宙斯
定下的惩罚( 如《俄狄浦斯王》) ，以及阿波罗
的预言、长辈的诅咒 ( 如《七将攻忒拜》等
等) ”，都和命运“具有同等的神力，都是不以
人的意志为转移一一付诸实现了的。这就几
乎将所有的古希腊悲剧都囊括进去了。”瑐瑧
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第四届话语与多元文化国际会议顺利召开

2013 年 10 月 24 至 26 日，第四届话语与多元文化国际会议在杭州顺利召开。本次会议由浙
江大学当代中国话语研究中心及话语与多元文化研究所主办，来自 40 多个国家和地区的 120 多
位学者齐聚西子湖畔，围绕话语与多元文化的主题展开为期三天的讨论。在大会主旨发言和分
组讨论中，国内外学者就文化反思与创新、文化概念与实践、话语与性别、话语与商务、话语与主
权、话语与文化平等、话语与人权、话语与区域发展、第三世界国家话语等主题展开了深入的交流
与讨论。本届会议充分体现了博采众长的民族和文化多元化，提出了重构话语研究的东方范式
的理论，方法和问题意识。浙江大学当代中国话语研究中心主任施旭教授特别指出多名国外学
者开始从话语研究的视角关注中国的发展问题，而中国学者却鲜有对其他发展中国家话语问题

的关注。因此，后续文化话语研究应在从话语视角探索中国社会发展问题的同时，关注其他发展
中国家的社会发展。

( 毛浩然 赵丹彤 供稿)
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Selected Abstracts

Divine Justice as a Motif of Greek Tragedies Ding Ersu( 217)…………………………………
Abstract: The development of tragedy in the West has peaked in three historical periods，each manifes-
ting a unique set of ethical values and aesthetic orientations． As the earliest of the three cultural monu-
ments，Greek tragedy revolves around the central theme of human struggle against fate or destiny． From
their individual perspectives，the pioneering tragedians of ancient Greece tended to raise a common
question: where is divine justice? Their various responses to the question have left behind a rich treas-
ure of humanistic spirit．

Acoustical analysis of English vowels respectively produced by Chinese ，Dutch and American
speakers of English Wang Hongyan Vincent J． J． P． vanHeuven( 226)…………………………
Abstract: This study examines the production of English vowels by Chinese and Dutch learners of Eng-
lish in comparison with their production by native American English speakers． Detailed measurements
of the three groups’vowel properties ( vowel quality and vowel duration) are taken and subjected to
statistical analyses． Ｒesults show that while native speakers enjoy their native benefits in both vowel
quality and vowel duration，and a marked difference exists between non － native and native speakers of
English，among non － native speakers，the difference is not salient． Ｒesults of human perception and
LDA identification are further compared so as to establish the fact that LDA identification can be com-
bined with Contrastive Analysis for the prediction of English vowel learning problems．

Verbal Metaphor’s Negative Semantic Features: With Metaphors in Ｒussian as an Exemplar
Peng Yuhai Yuxin( 237)…………………………………………………………………………

Abstract: Metaphor not only has similarity as its constitutive property but also possesses negative se-
mantic features． While scholarly attention has been focused on the former，the latter remains neglected
by researchers concerned． Using Ｒussian verbal metaphors as exemplars，this paper attempts to ad-
dress the problem of negative semantic features in metaphor by analyzing such aspects as negative se-
mantic connotations; hierarchies of negative semantic features; and the transfer between negation and
affirmation in verbal metaphor．

Ｒethinking Metaphorical Vagueness Zhou Yunhui( 259)…………………………………………
Abstract: Vagueness is pervasive in both linguistic and cognitive metaphors． Although many researches
have been conducted to address this problem from different perspectives，none of them is thorough e-
nough to offer a comprehensive understanding of the issue． This paper subjects metaphorical vagueness
to a detailed analysis and comes to three conclusions: 1) metaphor is a fuzzy category with members of
unequal status; 2) metaphorical meaning is always vague; 3 ) metaphor functions as a fuzzy mode of
cognition． In drawing these conclusions，the paper calls attention to the multi － dimensional character
of metaphor’s vagueness．
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