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物的叙事 中华文明探源的四重证据法

叶 舒 宪�“
上海交通大学人文学院�上海 兰州大学文学院�甘肃兰州

内容摘要 将文化研究的多重叙事概念与国学研究的四重证据法相联系 一重证据指传世文献

二重证据指出土文献 三重证据指人类学的口传与非物质文化遗产�包括民俗学的民族学的大量
参照材料 四重证据指考古实物和图像。用叙事学术语�可将第四重证据的功效概括为物的叙事
及图像叙事�其对中华文明探源研究的重要性在于�超越汉字记录的局限�在文字文本之外重新
建构文化文本。以死而复生神话信仰的多种动物形象— 虎、鸽、熊、蝉、蛇等的图像编码为参
照�提示对文献叙事难点问题的再解读。
关 键 词 物的叙事 四重证据法 比较神话学 中华文明探源
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一直以来�中国的学术传统围绕传世文献这个
惟一的核心而展开�而在经史子集四类文献中又以
经书的地位至高无上。虽然也有金石学和名物学的
名目�却充其量只能充当经史之学的附庸和技术性
补充�其在整体知识格局中长久以来被忽略和边缘
化。自王国维在 世纪初年提出利用地下材料甲骨

文和金文作为第二重证据�唯文献至上的国学研究
倾向才显露出重要变化的格局。不过�不论是作为
一重证据的文献�还是作为二重证据的甲金文�都
还没有超出汉字记载的媒介范围。其研究视野被牢
牢地束缚在有汉字记载以来的商周以下�对于商代
之前的虞夏时期�乃至更早的炎黄时代�则不免发
出难以企及的概叹。

世纪蓬勃兴起的人类学和考古学研究范式�
基本上是在文字文献之外去寻找对象和材料�其对
国学传统的改造和变革作用是非同小可的。以活态
的文化传承现象和出土文物为调研的第一手资料�
人类学和考古学的研究对于习惯于文献作业的传统

型文史研究带来了根本性的变化。这种变化首先体
现在信息获得方式的多样化方面 其次则是阐释与

证明方法的多样化。笔者曾将人类学范式的研究对
于国学传统考据学方法的更新作用归结为 “三重证
据法�’近年来又根据国学研究的知识格局和方法论
创新的迫切需要�将考古学和博物学传统的研究范
式融合进来�特别提示为 “第四重证据 ”�并将四重证

据彼此之间的互动和互补�作为当代知识整合背景
下国学研究的创新性方法论�使之能够发挥独特的
研究工具作用。

年�基于四重证据法的实际应用经验的初
步积累�笔者提出由人类学、神话学视角进人中华
文明探源工程的整合研究思路�以大量考古学实物
为基础材料�充分调动人文解释学的特有阐释力�让
无言的出土器物发出声音�甚至说出话来�从中探
索无文字记载的远古时代的社会和文化信息�从而
重构出失落的历史线索。这一学术设想经过反复修
订和专家评审�题为 “中华文明探源的神话学研究 ”�
获得 “中国社会科学院重大项目 类 ”立项。目前该
项目正在进展中�其前期成果为 《熊图腾 》与 《河西
走廊 两部著作及在 一 年 《民族艺术 》等刊
物上连载的专栏 神话与图像 系列论文十余篇。项
目的基本创新观点主要来自以 “物的叙事 ”为核心观
念的四重证据法�以下分四部分阐释这一新方法论
体系及其应用原理。

一、作为第四重证据的 “物的叙事 ”
四重证据法的提出对应着文化人类学研究的较

新的一个潮流�叫做 “物质文化�� 。 �
也就是直接研究物体本身蕴含的潜在 “叙事 ”�从古
代遗留的实物及图像中解读出文字文本没有记录

的文化信息。关于物质文化研究的早期经典�有法
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国人类学家和社会学家莫斯的开风气之书 《礼物》
。这部篇幅很小的著作在整个 世纪所发挥

的跨学科影响力�可谓与日俱增。究其原因�如埃文
斯一普理查德所说

莫斯所身处的传统�是由孟德斯鸡经由杜尔哥、孔多
塞和圣西门等 世纪的哲学家直到孔德和涂尔干的哲学

传统。而依据这一传统�结论主要得自于对概念的分析而
不是对事实的分析�事实仅被用作由归纳法所产生的命题
的例证。但尽管如此�莫斯却远没有涂尔干那么哲学。在
他的所有文章中�他都是首先直抵那些具体的事实�考察
其总体性和微小的细节。
用中国人熟悉的本土话语来讲�莫斯之前的西方
学术传统偏重于 “形而上者谓之道 ”的研究 而莫斯

所开启的却是一种 “形而下者谓之器 ”的研究取向。
离开学术史的脉络�一般人难以理解�为什么德国
哲学的重量级人物海德格尔会在 年作出一场

以 “物 ”为题的讲座。更不易理解的是�后来的法国新
小说一派创作者为什么要放逐作为主体的人�让作
为客体的物充当作品的主角。解铃还须系铃人�回
到莫斯的小册子 《礼物》�就会看到�对于人类而言�
只存在主体化的客体�不存在纯粹的客体。他之所
以对事物本身及其细部特征感兴趣�因为他确信物
比其他东西都更好地刻画了文明的类型。莫斯对于
作为客体的物怀抱着一种语义学和符号学探究的热

情。是新西兰毛利人的 “礼物之灵 ” 和西伯利

亚的爱斯基摩人的报恩仪式�让他了解到�物体是
足以承载和体现人的精神的符号载体�而那一种伴
随信仰而存在的神圣之物�是理解和解释原始文化
及远古文化奥秘的钥匙 。可以说�没有莫斯对礼物
的人类学透析�就不会有罗兰 ·巴特以 《神话学 》名
义对巴黎香水和埃菲尔铁塔的符号分析。在 世纪

中后期�随着人类学和文化研究的日益繁荣�对物
和物质文化的研究兴趣也就从个别先驱者�推广到
广大的研究者群体。
后现代理论家鲍德里亚声称 现代性呈现的是

主体登场的历史 而后现代性则是客体挑战主体的

历史。 年�阿帕杜来及时地编出 《物的社会生
活 》 “ 感 � 一书�迅速成为这
一领域中引用率甚高的新经典。关于物质文化研究
的较新进展�在 世纪 年代有苏珊 ·皮尔斯编
的《在西方世界中体验物质文化 》阁�进人 世纪后

又有维克多 ·布切利编的文集 《物质文化 社会科学

中的关键概念 》’一书。在汉语学术界�以 年中

译本 《礼物》面世为标志�一个物质文化研究的热潮
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正在悄然兴起。作为先导�海峡两岸的人类学家和
考古学家功不可没。〔张光直 年发表在 中央研

究院民族学研究所集刊》第 期上的 《商周神话与
美术中所见人与动物关系之演变 》�以及发表在 《考
古与文物 》 年第 期的 商周青铜器上的动物纹

样》�是将中国出土文物做神话学研究的开创之作。
二文后来收人 中国青铜时代 》 �这本书二十多年
来不断重印�对改革开放以来的人文社会科学研究
产生了重要影响。近年来�国际上的文化研究大潮
也波及中国�新一轮的译介潮流方兴未艾。孟悦和
罗岗主编的 《物质文化读本 》�系统梳理出这方面的
一些重要文献 。英国新史学的领军人物彼得 ·博
克 《图像证史 》、美国的技术哲学和后现象学代表人
物唐 ·伊德 《让事物 “说话 ” 》等相继出版中译本 。
还有日本考古学和古物学家林巳奈夫针对中国文物

的图像学解读成果 《神与兽的纹样学 》等 。
从研究方法上概括�笔者主张将文化研究的多

重叙事概念与国学研究的所谓四重证据法联系起

来 一重证据指传世文献 二重证据指出土文献和

文字 三重证据指人类学的口传与非物质文化遗产

方面�包括民俗学的民族学的大量参照材料 四重

证据指图像和实物。若着眼于叙事学的角度�也可
以将文化书写 方式划分成四至五

种 口传叙事 传世的文字文本叙事 出土

的文字文本叙事 图像叙事与物的叙事 仪式

和表演的叙事。
若将传世的文字文本和出土的文字文本归为一

类�那就可将上述五种叙事归并为四种叙事。笔者
认为�当代做文史研究的学者若能够对四重证据法
有所自觉�同时掌握文化书写的多维叙事�那么其
所获得的材料会大大丰富起来�研究视野将随之超
越前人�能够探索到的文化和历史真相也应该远远
超出偏信文字记录所造成的遮蔽与束缚 。

在四重证据之中�过去的人文学界比较熟悉的
是王国维在 《古史新证 》中系统陈述的二重证据说。
而对于以人类学、民俗学为专业的学人来说�所谓
三重证据法的指涉内容也不会很陌生。理由在于�
人类学的原初研究对象就是大量的无文字社会�该
学科的调研方法训练被称为 “田野作业 ”�即完全不
同于史学研究者的书本文献作业。孟华主编的 三

重证据法 语言 ·文字 ·图像 》�主张将图像当做第
三重证据�却没有给 “物 ”赋予合法证据的身份和职
能�也没有强调人类学与民俗学对非文字材料的调
研和研究所承担的证史参照作用 。笔者认为这后
一方面�乃是国学传统所缺乏的�因而也是最需要
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引人新国学研究的。与王国维的二重证据法说相比�
三重证据法和四重证据法所蕴含的知识创新意义更

加明确。除了研究工具作用外�还潜含有后殖民批
判的学术伦理意义。对此�可以引用人类学家埃里
克 ·沃尔夫在 《欧洲与没有历史的人民》前言部分
的一句名言来表示 “我们再也不能满足于只书写一
种‘胜者为王’的历史�或者只满足于书写被支配族群
的屈服史了。��
至于第四重证据�在非文字性材料和非文献作

业方式上�与第兰重证据具有异曲同工的性质�二者
都明显区别于依赖语言文字为媒介的第一和第二重

证据�其论证的实际作用却大有 “不着一字�尽得风
流 ”的出奇效力。俗话说�事实胜于雄辩。从新史学
的观念出发�所有的文字记录都不过是主观性的 “雄
辩 ”�其证明效力当然无法和客观事物所构成的事实
相比。傅斯年曾经将所有的史料划分为两类 直接

史料和间接史料。“凡是未经中间人手修改或省略或
转写的�是直接的史料 凡是已经中间人手修改或省

略或转写的�是间接的史料。《周书》是间接的史料�
毛公鼎则是直接的 《世本》是间接的材料�卜辞则
是直接的。” 从今日的四重证据法体系看�傅斯
年所说的直接史料指的就是王国维推崇的第二重证

据。毛公鼎是因为上面有铭文�才被当做比 《周书 》
更加可信的直接史料的。可是毛公鼎上面的图像纹
饰呢 还有�毛公鼎所用金属原料的成分和产地呢
这些非文字的 “叙事 ”信息�傅斯年没有给与足够的
重视�用当今的衡量标准看�图像叙事和物的叙事都
属于直接史料�其被归类为四重证据法中的第四重
证据�具有极大的开拓和阐释空间 司。借助于当代
自然科学的多种新技术手段�国际领先学者让物 “说
话 ”的尝试已经取得跨越式的进展。以下通过两个著
名的实例略加说明。
第一例�理查德 ·茹德利 《石器时代的奥秘 》第

二章 “冰人的生与死 ”。冰人指的是 年热位登山

者在阿尔卑斯山海拔 米高的奥茨峰冰川中发

现的一具木乃伊。用该山峰命名�又称冰人奥茨。当
时叫来了奥地利和意大利两国的警察。当发现冰人
不是现代人后�警察退出�科学家开始介入。冰人
木乃伊被送往因斯布鲁克大学的医学院检测�同时
还发现冰人生前所携带的工具等遗物 一把铜斧�
石制短刀和刀鞘�弓箭、医药包、针脚鞋和熊皮帽
等。该大学史前史教授施宾德勒根据遗物判断冰
人属于 年前的史前期。随后的检测和研究达
到 次之多�从木乃伊及其遗物中解读出多方面
的信息�奥茨也成为晚近的史前史和考古学著述中

经常被引用的一段佳话�茹德利甚至将他和 世纪

最惊人的考古发现古埃及法老图坦卡蒙墓相提并

论�并将他称为人类迄今发现保存完好的最早一具
尸体。
奥茨的皮肤和骨头取样被送到欧洲多家生物

实验室进行放射性碳 断代�结果一致判定他
距今 年。奥茨的铜斧是用红铜制作的�这表
明 年前西欧的先民已经早早进人到铜器时代。
奥茨皮肤上留下的纹身经过检测�认为不是装饰性
的纹身�而是类似于中医针灸术所留下的炭笔痕迹。
奥茨随身携带的医药包中有蘑菇�这也表明西医的
前身与利用草药的中医几乎别无二致。一位研究针
灸术的专家巴尔 �曾经作为访问教授到南京
中医药大学教授针灸课�他也断定奥茨身体上的纹
身状态是史前高明的针灸师所留下的治疗痕迹 这

一发现的连带效应非同小可 西方人据此认为欧洲
的阿尔卑斯山地区才是地球上针灸术的最早发源

地 。除此之外� 扫描发现奥茨的肩脚处有一

个箭头。有人据此推测他是受伤致死的。进一步的
研究表明�木乃伊的皮肤完好无损�箭头乃生前的
旧伤。这也表明史前人类战争的残酷性。科学家动
用质谱分析、基因分析和其他微观技术�发现他的
肠胃中有残存的铁木树花粉。这种树只在春季晚期
才开花�这样就推测出奥茨死于春季晚期。他的胃
中还检测出黑麦面包�这表明史前阿尔卑斯山人不
光是以狩猎维生的猎人�同时也是耕种粮食的农夫。
对他牙齿上的釉质所做的同位素测定表明�他生前
在两个不同的生态地区生活过。唐 ·伊德将冰人奥
茨作为 “物质性诊释学 ”的示范性案例�他写道

在这些例子中�“事物 ”发出了声音�花粉、谷物、铁、
牙齿釉质都 “说话 ”了�尽管这种说话发生在自身没有恰当
的语言现象的情境中。……这个例子表明�尽管缺少语言
现象�但是与人类科学有关的相当丰富的叙述也可以被建
构出来。

第二例� 年剑桥大学出版社推出的 “剑桥
世界考古 ”丛书之一的 《欧亚大陆青铜时代的形成 》

� 。材 翻仰 夕 肠二

成 。该书为思考和华夏文明发生期密切相关的问
题�提供了宝贵的借鉴。在中国版图的新疆以西�
在西亚的两河流域文明以东�有一个以广阔草原地
带而著称的深厚文明传统�因为与西亚的苏美尔、
巴比伦文明和东亚的中华文明均有所不同�没有建
立起以定居城市为中心的文明系统�也没有早期的
文字记载�而是一种以村社联合体为特征的铜器文



明。欧亚大陆青铜时代的形成》的作者是人类学
教授科赫。他试图重建中亚古文明的取材依据�主
要是近半世纪以来前苏联和俄罗斯考古学家的一

大批发掘报告资料。在这些前人所不知的学术信
息基础上�复原性地描绘出一个由于缺乏记录而失
落的文明。作者在书的第 章标题中提示 这个古

文明发生于青铜时代之前的铜石并用时代。看到
其年代之早�很多人也许会感到吃惊�那居然是在
公元前 一 年之间。换言之�距今 年

到 年之间�中亚地区的铜器文明就率先在世界
登场了。这个年代不仅早于已知世界最早的文字文
明苏美尔和古埃及�甚至比中国人传说的黄帝时代
还要早一千年。该文明的地域围绕着早期红铜冶炼
和采矿的地点�从巴尔干地区到伏尔加河流域。作
者注意到用 “文明 ”来称呼这个东南欧到中亚的铜石
并用时代文化�难免遭遇到传统观点的质疑�即坚
持衡量文明与非文明的三要素标准 金属器、文字
和城市。没有文字和城市�只有金属技术�算不算文
明呢 科赫主要考虑到的该文明诸多发明 包括骑

马术和马车技术在内 对后来世界历史的深远影响�
特别是从红铜过渡到青铜的技术�甚至连最古的苏
美尔文明�也是在其文化传播的作用下才得以兴起
的。反观在约 年前进人青铜时代的华夏文明�
其冶金术的出现究竟是独立发明的�还是文化传播
之结果的疑问�是挥之不去的。从 “物的叙事�� 物证

所提供的信息看�中国境内迄今发现的最早的一把
铜刀�出自甘肃河西走廊地区的马家窑文化�难道
会是偶然的吗 青铜冶炼技术先出现在中原以外地

区�然后才出现于中原地区�其间的时代先后与传
播源流关系�几乎是不证自明的。同样道理�黄金制
品在华夏文明中登场的过程�也基本呈现为先河西
走廊地区 如四坝文化出土黄金饰品 �再到巴蜀的
成都平原 三星堆和金沙遗址的黄金面具 �再辗转
进人到中原地区。如果对照神话材料所提示的中原
文明以外的异族强大势力�汉语文献中有 “蛋尤铜头
铁额 ”及 “蛋尤冶西方之金以为兵 ”等种种说法�其中
隐约透露的冶金技术自西向东传播而影响华夏文明

的朦胧线索�想必会在出土新材料的 “物的叙事 ”参
照下�逐渐清晰起来。
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时代语境中�设法提出理解该时代人的世界观和生
死观的有效途径。鉴于中华文明发生期经历了从史
前石器时代到夏商周三代的相当漫长之历史过程�
那个时期根本没有可能产生科学理性的思维方式�
所以占据统治地位的只有宗教信仰支配下的神话思

维及神话想象。如何利用比较神话学的演绎方法之
优势�重新进人到出土文物的那个神话思维世界之
中�是让文物 “说话 ”的关键前提。在这方面�国际领
先学者的创新研究成果具有重要启迪意义。理论方
面的探索有尹恩 ·霍德等著 《阅读过去》 研究

案例方面的代表作可以举出大卫 ·里维斯一威廉姆
斯著 《走进新石器时代的心灵 》 等。

以殷墟妇好墓出土的国宝级文物— 妇好圈足

献为例。它在商周青铜器中因为器形独特而奇诡著
称于世�其制作工艺精美绝伦�出土数十年来�除了
引起无数参观者的好奇和美术史家的称颂之外�却
不能发出任何有助于理解商代宗教与神话观念的信

息。在笔者看来�造成这一重大缺憾的原因�正是比
较神话学视野的缺失�使得参照分析和演绎推理的
方法无法施展。妇好圈足献的造型特色是前虎后鸽
的禽兽合体形象�这一形象已经无言地暗示出它的
身份由来— 神话思维的类比想象规则。西方艺术
史上常见的格里芬形象就是猛禽鹰和猛兽狮子的神

话合体形象。问题是如何解读虎与鸽的二合一意象
在殷商人想象中的神话学意蕴

图 妇好圈足献线描侧视图①

二、比较神话学如何解读 “物的叙事 ”
默默无言的考古发掘出土器物�如何能够对今

天的研究者发出历史信息呢 我们所遵循的一个基

本方法原则是�首先需要回溯到器物所产生的那个
①采自台北光复书局编 《中国出土文物之美 殷墟地下之宝

首先看虎在史前神话中的意义。笔者在 《千面
女神 》第 章‘母神的变容 ”中�讲到比较神话学原理
所揭示的世界性母神神话的两种对立表现— “可
爱的母亲 ”和 “可怕的母亲 ”。前者一般代表诞生和哺
育 后者通常代表死亡和死后的阴间世界。所举出的
象征性图像例证有中国商代青铜冥器— 虎食人卤

和妇好墓出土虎食人铜械等。当时做出的简单解说
是 “以虎口吞人的恐怖形象表达死亡女神的职能�
河南安阳妇好墓 》� 年。
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在上古艺术中留下了痕迹。这个商代虎食人卤和妇
好钱迄今没有得到合理解释�因为缺乏比较神话图
像学的大知识背景。” 】在神话生命观中�死亡与
再生的信仰不可分割。对于理性思维�死亡是生命
的终结。对于神话思维�死亡被视为从现有生命形
态转化到新生命形态的一个过渡关口。因此�通向
死亡之途就是通向再生和新生之途�甚至可以被想
象为通向永生世界之途。关键在于如何保证死者之
魂按照太阳夕落朝出的规则顺利实现复活。自史前
时代以来的种种葬仪和冥器制作的初衷�都必然包
含这一层宗教与神话的动机。从这一意义上看�殷
商时代高等级大墓中随葬的许多器物造型和纹饰特

征�均可以从死而复生的信仰需要出发�做出比较
神话学的系统性辨识和解读。西方考古学家和精神
分析学家所揭示的墓穴与母体子宫的象征性认同现

象�具有跨文化的普遍性�对于研究冥器图像具有
现实的指导意义。参照美洲阿兹特克文明中的巨石
雕虎口地狱门的形象�以及欧亚大陆自新石器时代
以来众多的鸥鸽即猫头鹰冥器形象�就可以辨识出
虎与鸽结合体的神话意蕴。道理很简单�不同时空
地域的神话思维会表现出惊人的一致性或相似性�
其根源在于人类认识的类比联想逻辑规则 将具有

同类象征意味的事物或动物彼此相互认同。与妇好
圈足献同出一墓的妇好铜鸽尊�就以鸥鸽为主体形
象�在其身体的局部上表现出蛇、凤等其他再生性
动物意象。根据仰韶文化、红山文化、石家河文化和
齐家文化墓葬中普遍出现陶鸽和玉鸽造型的远古葬

礼现象�以及良诸文化出土玉器上的神人骑虎形象�
对比殷商墓葬出土虎鸽合体的圈足献�可以大致建
构出鸟兽合体神话形象的本土发生学谱系。
德国慕尼黑民族艺术博物馆所藏一件汉代冥器

上�我们直观地看到以大鹿角为中心的几组动物形
象 五只虎、三只鸭、两个熊面和三只蝉。所有这些
意象都是神话信仰中的死而复生象征。若再引用来
自第三重证据的旁证�今人便能够对此类神话意象
的功能做出说明。下到阴间的死者是由谁来引领呢
有资料表明�猫头鹰充当了责无旁贷的类似于巫师
的义务。德国人类学家利普斯给出这样一例口传叙
事 “一个人死后灵魂永远地离开身体�时常是因为
有邪恶的巫师把它赶走。因此�农业社会中经常要
寻找出造成死亡的罪犯。死者灵魂仍然在身体附近
徘徊�特别在埋葬之前是这样�仅仅在第二次埋葬
即肉已朽烂时举行的最后一次埋葬之后�灵魂才旅

行到神为死者而设的地方去。常常有从外界来的灵
魂�像‘接待委员会�那样�把新来的居住者安全地引
人未来之地。如阿佩切人死者会遇到猫头鹰�由它
携带亡灵到快乐的狩猎地带。”‘例难怪自史前时代
到秦汉时代的中国墓葬中屡见不鲜地看到猫头鹰的

形象。按照比较神话学家金芭塔丝的看法�猫头鹰
和鹰华一样�属于旧石器时代末期就开始形成的鸟
女神信仰的主要对象。进人希腊文明后�猫头鹰依
然以雅典娜化身的形式和女神崇拜密切联系。

图 阿兹特克文明的虎口形阴间人口石门

图 良诸文化玉器上的神人与虎浮雕图像①

图 汉代陶浮雕 起死回生、引魂升天的意象群
一一鹿 角、鸥鸽、蝉、熊与虎②

①可理解为引导亡魂再生的阴间世界入口。玉雕冠状器�浙江余杭瑶山遗址出土�现存浙江省文物考古研究所。
②慕尼黑民族艺术博物馆藏。



神话形象和神话图像的研究价值�在此可见一
斑。由于可以直接诉诸于物质文化的诊释模式�更
具有直观证明的特点。用彼得 ·博克的话说 “图像
提供的证明�就物质文化史而言�似乎在细节上更
为可信一些�特别是把画像用作证据来证明物品如
何安排以及物品有什么社会用途时�有着特殊的价
值。” ‘。

以上所举出的四种器物图像�虽然分属不同时
期的不同文化�但是在揭示冥器的使用语境及使用
方式上�却有着一致性和互补性。动物形象的象征
编码作用�正是在比较神话学的视野中得到举一反
三的便利认识。
三、“物的叙事 ”反作用于文献再解读
作为死而复活形象的虎和鸭、熊、蝉、蛇等神话

编码的认识�有助于反过来认识文献叙事中的疑难
问题。了解到猫头鹰作为女神化身的功能�再看贾
谊 《鹏鸟赋 》塑造的鹏鸟形象�其代神立言的神圣
性方能被重新发现。同理�像黄帝号 “有熊 ”和帝舜
号 “有虞 ”之类的千古哑谜背后�依稀可见神熊与神
虎意象的面影。至于在西极的昆仑山生死转换之地
与虎的形象相关的西王母女神之由来�·也可获得重
新理解的知识基础。从古汉语的神话命名规则将日
落西天的地点称作 “虞渊 ”、“虞泉 ”。如 《淮南子 ·天
文训 》‘旧至于虞渊�是谓黄昏。” 《汉书 ·扬雄传
上》 “外则正南极海�邪界虞渊�鸿蒙坑茫�竭以崇
山。”柳宗元 《杂曲歌辞 》之一 “君不见夸父逐日窥
虞渊�跳踉北海超昆仑。”《礼记 ·杂记下 》和 《周礼
·天官 ·厄人 》郑玄注�将丧事之祭称为 “虞衬 ”。古
人还将送丧的音乐称作 “虞歌 ”或 “虞殡 ”。《汉魏南北
朝墓志集释 ·隋高虫墓志 》 “缀旎萦空�《虞歌 》首
路。”从虎旁的虞字本身就像文字化石一样�透露出
一些信仰的消息。“驹虞 ”即指神话动物白虎�它虽
然在儒家话语中被说成 “仁兽 ”�虞与虎的现在关联
还是不难察觉的。

另一个例子是玉文化问题。中国史前文化中玉
器的大量出土�给一些过去莫名其妙的古书如 《山
海经 》和 《穆天子传 》的重新解读带来柳暗花明又
一村的启悟效果。《山海经 》记载 座山出产不同
的玉石。过去我们不知所云。穆天子传 》讲述西周
天子到西极的昆仑上去见瑶池西王母。现在看来是
为求索世界上顶级的玉矿即新疆和田玉。文献上说
的夏莱之死和商封王之死�居然都是以宝玉缠身自
焚的奇特方式。这些叙事细节令人莫名其妙。现在
的史前考古学给出不少 “唯玉为葬 ”的神话景观�如

兰州大学学报 社会科学版 萦 期

良诸文化和红山文化的诸多例子。再如 年新发

掘的凌家滩大墓�居然早在 年前就出现动用三

百多件玉器为一位死者随葬的惊人场面 如何利用

这些 “物的叙事 ”新材料�回到上古文献中无解的难
题�揭开导致夏朝衰亡的真实因素呢 从现有古籍

记载看�夏代君王成于玉�也败于玉。玉的储备与
需求�对夏代统治者的重要性�似乎就是石油或钢
铁对于现代之国家重要性。《书 ·禹贡 》云 “禹锡玄
圭�告厥成功。” 《史记 ·夏本纪 》 “帝锡禹玄圭�
以告成功于天下。”可见大禹王天下靠的就是所谓玄
圭— 一件神秘的玉礼器

《墨子 ·非攻下 》 “禹亲把天之瑞令�以征有
苗。”瑞为天赐玉信 在礼乐征伐自天子出的时代�
掌握瑞玉圣物者就足以号令天下。《容成氏》 “莱不
述其先王之道�……以伐眠山氏�取其两女淡、碗�
北去其邦�为桐宫�筑为琏室�饰为瑶台�立为玉
门。”夏莱亡国的原因似乎是对玉崇拜进人迷狂状态
的结果 他要四处征伐以求取大量的玉材�要将其
宫室营造成模拟昆仑圣山的人间美玉仙界。这完全
可以看成由玉神话谱写的亡国史。
综上所述�物的叙事带来的信息足以解释文献

叙事的所以然�从而帮助今人重新进人历史。其基
本认识原则是 以往的神话研究大都属于纯文学研

究�所看到的只是文学文本。未来的神话研究将拓展
到文字以外的新材料�称为物质文化或物的叙事�亦
即 “第四重证据��。由此进人的是 “文化文本��。

。由于美玉信仰是东亚文明发生期的特有
符号现象�其神话学解读的空间是相当可观的�其
深度透视效果也将是前无古人的。

四、四重证据法对中华文明
探源的可能贡献

以解读 “物的叙事 ”之潜在信息为特色的四重证
据法�号召当代学者打破西方现代性知识谱系所建
构的学科界限�消除严重束缚思考并阻碍知识创新
的现存学科间壁垒�对人文学的多学科知识和视野
加以整合�由此获得的新方法论具有可操作的实际
意义�能够对中华文明探源工程提供有力的学术支
持和研究范式的更新�提出并尝试解答一些古人无
解的问题。

比如� 世纪 年代�安阳殷墟妇好墓出土了
一批玉熊和石熊�对其意义和功能迄今尚没有合理
的解释。对照台北中央研究院史语所文物馆藏殷墟
出土商代大理石雕坐熊等文物�可知熊神信仰及其
造型表现不是孤立现象。而且圆雕熊形象总是出现
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在高等级墓葬中。 年代�辽宁建平牛河梁女神庙
遗址出土红山文化熊头骨和泥塑熊头与熊掌�一下
子将神熊崇拜的底蕴揭示开来�将这一信仰的年代
上溯到五六千年以前。这方面较新的发现为 年

陕西韩城梁带村出土的西周墓葬玉熊咚’�据此可知
作为冥器的神熊形象自史前发生以来�一直没有中
断�乃至全面贯穿于夏商周三代�可谓源远流长�一
脉相承。众所周知�中华民族的共祖黄帝号有熊氏�
司马迁记下这个珍贵的信息。只可惜千百年来根本
没有什么像样的解说�甚至做出解说的理性尝试都
十分罕见�为什么 缺少必要的证据�主要是现存文
献中没有这方面记载内容�让后人望洋兴叹和无从
下手。《周礼 》中记载的摊礼仪式规则�有 “方相氏掌
蒙熊皮 ”一说�同样是千古无解。至于楚国三十多位
国王争相以熊为号的重要符号命名现象�同样自古
没有理性的解释。如今新发现的大量物证�自新石
器时代早期到商周时期�足以复原出一个熊图腾或
熊神崇拜文化的古老传统�贯穿史前宗教信仰与文
明社会的圣物崇拜�甚至在汉代的墓葬画像石中留
下大量神熊偶像。
继 世纪末完成的新中国建国以来最大的文科

项目 “夏商周断代工程 ”� 世纪初国家又启动了后

续项目 “中华文明探源工程 ”�以国家工程的形式�集
中了以考古学为主的多学科专家共同攻关。参与的
学科包括考古、历史、天文、地理�古植物、古动物、
科技史、化学和物理探测等十多个�但是恰恰缺少
人文学阐释方面的参与�也没有比较神话学的规模
性介人。这种缺失既反映了一个世纪以来文学本位
的狭隘化神话观给本国学界带来的严重局限�也说
明我们对于国际学界的比较神话学研究大潮及其丰

富的研究成果几乎处在充耳不闻的隔膜状态。中华
文明探源工程缺失了神话学视角�阻碍着考古学素
材和人文学科阐释之间的沟通。物的叙事这一视角
恰好能够弥补这一缺失。如今的比较神话学研究�
已将神话叙事的概念应用到图像和文物之上。从整
合性视野看�神话是作为文化基因而存在的�它必
然对特定文化的宇宙观、价值观和行为礼仪等发挥
基本的建构和编码作用。要把握当代比较神话学整
合性视野的优势�一个认识上的前提是 必须把神

话概念从现代性的学术分科制度的割裂与遮蔽中解

放出来。最重要的转变就在于 将归类为民间文学

一种体裁的神话�还原为文化编码基因的神话。根
据中国本土神话思想的深厚传统�当代学人有必要
发展出中国神话学自己的理论创新和研究特色�重
估从炎黄始祖到尧舜禹汤文武的圣王叙事谱系�构

建出一幅以新知识视角为观察点的中华文明发生历

程之全景图。
借助于物叙事这一视角�强调史前神话信仰观

念对中华文明发生期的重要影响�以及这种影响对
所谓文明 “轴心期 ”的儒家 道家思想发生的奠基性
作用 如二者共同推崇的圣人神话和圣王神话 。大
量出土文物可以帮助我们系统分析中华特色的神话

动物 〔龙凤龟麟等 信仰在文明起源期的发生和演

化规则�总结出神凤取代神鸽�神龙取代神熊的转
换过程�为中国思想的起源史、中华文学史 美术史
的拓展研究提供新的专题透视线索。
提出第四重证据的理论依据�一方面是呼应人

类学的 “物质文化 ”研究潮流�另一方面也是顺应着
新史学走出单一的文本资料限制�在权力叙事的霸
权话语之外�重构人类文化史和俗民生活史的方法
潮流。目前�这一潮流在世界范围呈现出欣欣向荣
的拓展局面。在这个学术转型过程中�文学研究的
阵营变化相对落后于史学研究�从事文学批评的多
数学者对方法问题没有自觉的思考和创新意识�习
惯于从作家到作品的分析套路�难以将文学现象背
后的文化脉络问题彰显出来�更不习惯在文化的无
意识层面去做深层探究。针对这种现状�笔者提示
在新材料探索方面的如下五个问题�作为进一步思
考的方向

物的叙事和图像叙事�在何种程度上足以替
代文字叙事

人类学和考古学对无文字社会的文化重构经

验�在何种程度上适用于有文字社会
第四重证据和第一重证据所给出的信息发生

出人、甚至相互矛盾时�该如何权衡辨识�处理其各
自的可信性或不可信性

讨论四重证据之间的互动或者间性问题�如
何参照 世纪 年代以来西方新考古学自身的方

法反思经验 尤其是民族志考古学 或称 “民族考古
学 ” 的研究经验。

在我国的金石学、器物学传统中�有哪些要
素可以和今日的考古学、美术史学、博物馆学相对
接�如何在国学自身的资源深处发掘四重证据的理
念雏形

提出以上问题的核心思考在于�如何将实证科
学和证据科学的科学性�与人文学科特有的理解和
阐释特性�通过四重证据的间性加以调和、完善�在
方法的运用中既摆脱唯科学主义�也力求避免人文
研究中过度主观化的经验主义倾向�让四重证据所
连带着的四种学科面相之间�达成相互促进和相互



制衡的有机关联�形成人文研究中的相对科学性和
科学研究中的人文阐释的对接、结合、涵化、再生之
效果。目前尚处在开拓和实验中的四重证据法�如能
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够相对做到科学主义与人文主义这一对老矛盾的调

和�将是其学术理念和研究实践的最大亮点所在。
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