

《答案在风中飘》中的风意象研究*

陈建文

(湖南城市学院 人文学院 湖南 益阳 413000)

摘要:鲍勃·迪伦在歌曲《答案在风中飘》中“赋予美国传统歌曲新的诗歌体验”,让诗歌回归到了用来唱的传统意义。歌词中“风”意象的营造基于大众心智体验的一致性,使得诗人把主观所想与客观的外界体验有机地连接在一起,以独特的审美,创造出具有双重意义的表现形式,并向外界传递强烈的信息“反战求和、追求自由”!这一呐喊超越了国界,超越了时代。诗人由此而获得诺贝尔文学奖,这一奖项与其说是文学奖,还不如说是“和平奖”,或者兼而有之。

关键词:诗化的歌词;鲍勃·迪伦《答案在风中飘》;风意象

中图分类号: I0-03; J601 **文献标识码:** A **文章编号:** 1001-5981(2017)04-0147-04

DOI:10.13715/j.cnki.jxupss.2017.04.028

1960年代初,鲍勃·迪伦(Bob Dylan)用他那带忧伤的笔触创作了一首音乐史上的经典歌曲: *Blowin' in the Wind* (《答案在风中飘》)。他在咖啡馆仅仅花了十来分钟,不以为然地创作了这首歌,该歌曲却阴错阳差地成了民权运动的颂歌。对此,他自己并不以为然,认为“just that song”(就一首歌而已),可是别人却奉为传世经典,并有多位著名歌星翻唱。事实上,这并非一首简单的娱乐之歌,这首歌正好迎合了当时的社会环境,诗人在歌曲里吹响了时代嘹亮的号角,他站了出来代表社会提出政治控诉、提出人民诉求,提出反战、嬉皮主张,号召民众在民权运动中站在历史正确的道路上迈向前方;同时呼吁民众选择勇气和作为,决不置身事外,对政治提出批判、质问乃至讨伐。时至今日,我们依然能感受到这篇作品里属于那个年代而又超越那个年代的虚无与不安。鲍勃·迪伦在恰当的时间,以独特的方式引起了人们跨越时空的共鸣。

就鲍勃·迪伦及其作品的相关研究目前国外很多,以Joni Mitchell为代表的部分研究者,对其人品和作品予以否定和非议。David Yaffe(2011)在他的著作中提到Joni Mitchell认为鲍勃·迪伦“是个抄袭者,不可信”,“他做的一切都是在欺骗”(Bob is not authentic at all. He's a plagiarist, and his name and voice are fake, Everything about Bob is a deception)^[1]。不过另一部分学者对此提出了驳斥,历史学家Sean Wilentz反驳道“这不是法律或伦理问题,是我们为了生活而做的幻想艺术解释问题,作为艺术家的鲍勃·迪伦偷到了他喜欢的东西,然后把他偷到的东西进行了艺术加工并使之焕然一新”(This isn't just a matter of law or ethics. It's a mat-

ter of the illusions we make in order to live, which is one definition of art. Dylan, an artist, steals what he loves and then loves what he steals by making it new)^[2]。国内学者的研究多是从音乐的视角对他的民谣进行探讨和阐释,例如:王化学教授(2016)认为摇滚不仅是音乐的表演形式,而且也是文学的传播形式^{[3]84-89};而滕继萌教授(1996)看到以迪伦为代表的城市民谣歌手(city folk singer)成功地把“诗歌创作融于城市民谣这一传统底蕴最为深厚的通俗音乐之中”,并被民谣听众所接受^{[4]36-46}。上述研究反映出评论家主观和印象派的感悟,但并未去认真地揭示诗歌的符号与其意义象征之间的关系。由于诺贝尔文学奖的严肃性我们不容置疑,有关争议我们便不予理睬。我们从认知视角出发对这一获奖作品在文学艺术的框架内进行欣赏探讨,对该作品中的“风”意象进行形式与意义关系的考究,揭示出“风”意象在该诗歌语篇中的构篇机制和意义运作,直观地阐释为诗者笔下的反战主旨,以期为民谣歌曲的赏析提供新的视角。

一、意象与风意象

诗歌作为认知情感的一种重要语言艺术表征,是高度凝练的抒情达意、咏物言志的文学体裁。诗歌大都篇幅短小、文字简洁,但诗人却能够通过有限的文字载体向读者传递更多的言者信息,触发或联结(anchor)人们大脑中那些与此相关的潜在信息,以帮助读者更有效地理解和把握诗歌的主旨。从根本上说,这得益于诗歌意象(包括其音、形、义等)的建构。诗歌意象作为诗歌的基本构成要素,是诗歌的灵魂和

* 收稿日期:2017-02-26

作者简介:陈建文(1964—),男,湖南省益阳市人,湖南城市学院人文学院副教授,主要从事认知语言学和英美文学研究。
基金项目:湖南省哲学社会科学基金项目(项目编号:16YBA067;12YBA196)。

生命。诗人的创作灵感与对生命的体验、经验会以各种形式凝聚于意象中。诗歌的创作过程就是诗人寻找客观事物作为意象、建构意象语言、从而使其主观情感能够生动形象地表达出来的过程^{[5]1} (刘芳, 2007)。意象也是中国古典诗歌中的一种艺术形象,它以独特的审美,创造出具有双重意义的表现形式^{[6]162} (屈光, 2002)。“意”为“象”表,“象”乃“意”生。“意象”(image)一词最早是作为“意”和“象”两个独立的概念出现,本身是一个复合空间,一个概念整合后的创新空间。刘勰将两者联系起来,并认为运用“意象”表达意义是诗歌特有的表现形式。后世乃至当今许多学者对之进行过相关阐述,如耿建华教授(2010)将“意象”定义为“诗歌的灵魂”、“诗歌的基本审美单元”、“诗人主观情志的具象载体”^{[7]3};而黎志敏博士(2008)认为诗歌的基本功能是抒发感情,所以诗歌中的“象”本质就是“情感”,那些不表情感、单纯指代某一具体事物的“象”不能看作诗歌的意象,中国传统诗歌都重“意”轻“象”,把“象”看作“意”的情感载体而已^{[8]119}。而在西方,“image”一词常被看作是理智和情感、知性和感性的瞬间复合物。尽管中西方对该词的理解有所不同,但人们都用该词来表达各自的内心世界,是内心所想与外界体验相结合的产物,是寓“意”于“象”上的结合体。我们对诗歌意象的研究,大多偏重于意象的文化、艺术手法(修辞、韵律、措辞等)、艺术效果等的探讨,很少涉及意象语言背后人的认知能力的深挖。而诗歌阅读会受到语音、韵律、意义、世界(社会与文化)等多维信息处理的影响,因此对诗歌的鉴赏除了强调个人的认知过程外,还应考虑人类认知的普遍性与交互性(陈建文, 2016)^{[9]184}。

“风”无影无形,往来于天地之间,无论中国还是西方,“风”是诗歌中出现频率较高的意象之一,也是众多古代诗歌意象中最为丰富多样的意象之一。风“在英国诗歌中出现的频率仅次于海和宇宙星辰,位居第三,而在中国传统诗歌中出现的频率落于水、花、鸟和树之后,位居第五”(胡赛龙, 2012)^{[10]117}。从中西方对“风”这个意象在诗歌中的排序我们可以看出,英国人倾向于对客观的外在世界的想象,而中国人则在乎周围的花花草草等景物想象,并由此来寄托人们的情丝。如雪莱的《西风颂》,不是在歌颂春风,而是在赞扬西风,主要不是由于西风送来的冬天而赞扬它,而是它预示着春天的到来,给当时乃至后世的人们指明了前进的方向。风之所以受到中国历代诗人的一致青睐,主要是这一奇特的表象背后,有着深层次的美学原因(荣小措, 2002)^{[11]3}。

“风”意象有着丰富多样的表现形式,不同的表现形式积淀着深厚的民族情感和审美感触。在中国古代,通常情况下诗人多以“风”意象表达哀愁与痛苦心境:汉人用表示悲情的形容词来修饰“风”,如“烈风”、“北风”、“寒风”、“凉风”、“秋风”、“悲风”等,使人感觉这“风”带给人的是低沉寒冷的忧郁情感;而东汉的秦嘉,文笔敏感感情,身处离乱之时,为生活所迫而承受夫妇离别的相思之苦,在诗歌中用哀婉的笔触书写风之悲戚的感情色彩。在秦嘉后期的诗歌中,诗人常常由乐生悲,情不自禁地运用“春风”、“香风”、“清风”等柔

和的“风”意象反衬悲情(李琨, 2005)^{[12]18-20}。而在《答案在风中飘》这首歌曲中诗人也运用相同的笔调发出内心深处的强烈的呼声,也是对当时悲情的衬托。

二、反战之“风”

战后美国经济持续高速增长,社会发展飞快,作为战后婴儿潮出生的一代年轻人,在他们的成长过程中,过着富裕无忧的生活,就像当下中国的独生子女这一代一样,由于不愁吃不愁穿,家庭不需要他们从小就去为生计问题而学会谋生,反过来在这种安逸的环境之下,他们倒很容易对生活现状和社会现状产生不满情绪,加之美国发达的高等教育,使得年轻人思想上更加开放,他们打着“解放”的口号,在政治上嘲笑社会中代表主流的信念,文化上挑战社会的理想标准,并“以玩世不恭的生活态度抛弃传统的生活信条,生活放荡不羁”(Morris Dickstein, 1977)^[13]。因此20世纪60年代初美国便出现了反主流文化(counter-culture)运动、民权运动、人权运动、妇女运动及反战、印第安人运动等等,其主体以青年人为主,他们以特有的方式背离主流文化思潮,对主流文化中诸如物质主义、工作伦理、功利个人主义、性压抑、科技至上论等观念进行了批判。由于美国是一个包容的社会,在运动中他们反叛文化的某些方面和内容为社会普遍接受,成为社会共享文化的一部分,形成了冲击美国社会的巨大浪潮,对社会的各个层面都产生了重要影响,因而这种反主流文化运动后来“主流化”了(张永红, 2008)^{[14]106-110}。

在反对战争、追求自由和民权运动高涨的背景之下,这首歌曲产生了。在之后被传唱的半个世纪里,战火一直未停。人类的利益总是隐藏在和平背后,并以合法外衣来置换,抑或成为战争的导火索。和平与战争成了硬币的两面,总是相伴而生。人类为什么不能解决不可调和的矛盾,非得一定要以战争方式才能消除尖锐的冲突?是因为人类逃不出战争与和平、毁灭与重生的轮回?在诗人鲍勃·迪伦看来,战争的对与错、罪与罚是非黑即白的判断,答案如同诗人所说就“在风中飘”!

2016年10月13日,诺贝尔文学奖终于向鲍勃·迪伦敞开了怀抱,垂青了他。对于这位沉寂多年,低调内敛的美籍民谣歌手,诺奖颁给他当之无愧!作为获奖的歌曲,它凝聚着诗歌的语言、思考着社会的问题、承载着生命的责任、蕴含着生活的哲理。表面上看鲍勃·迪伦只是一个摇滚歌手,实质上看他是一个会作曲的诗人,他把他的诗融入到他的歌里,再用他那饱含深情的嗓音,伴随着悠扬的吉他声,把它清脆嘹亮地唱了出来。有人调侃道,他是“三流的歌手,二流的吉他手,一流的作曲人,顶级诗人”。我们知道宋词元曲都是用来唱的,荷马史诗也是用来唱的,鲍勃·迪伦确实又让诗歌回归到了传统的意义。诺贝尔奖授给他,颁奖词这样写道“having created new poetic expressions within the great American song tradition (赋予美国传统歌曲新的诗歌体验)”,评价之高就在于此。在歌曲中为诗者在永恒的心灵内核用诗化的辞藻点缀着苍劲的声线,用满腔的热血与忠诚谱写着生命的乐章,以最简单的方式给出了歌曲的主旨:反战求和,

追求自由与光明。由于他对艺术的狂热追求,也由于他恃才孤傲、刚正不阿,因此被人追捧的同时却又被人排挤,被人欣赏的同时却未曾被人理解。炸裂的传奇人生如迸溅火花、惊艳了众生、崩析了黑白,不断在烧毁并重塑自我。这首歌曲的艺术成就之高非同小可,其歌句也改变了美国的历史进程,因而值得我们作进一步探讨。

三、“风”之悲情

诗人运用高度凝练、精心推敲的文字和音意的神韵相结合,来构建了优美押韵的歌词。诗化的歌词增添了歌曲的经典魅力。诗人把主观所想与客观的外部现实有机地连接在一起,其意象的营造基于大众心智体验的一致性。从语言音韵的角度,歌曲上阕二四六句押[æ:n]韵、中阕二四六句押[i]韵,下阕二四六句押[ai]韵,均以四音步扬抑格构建。从语言语义角度,歌曲以“*How many roads must a man walk down/Before they call him a man*”(一个人要经历多长的旅途/才能成为真正的男人)开篇,给出哲理的话语。我们知道从男孩到男人的嬗变都经历过一段难忘的曲折过程。年轻时玩世不恭、放荡不羁,喜欢用45度角去仰望星空,期望自己成就一番事业,经过无数次挫折和失败后真正地成为成熟的经典男人,没有了火爆脾气,也不再恣意妄为,并能肩负起历史赋予的使命,到这时,却又无比怀念过去那个无拘无束的时期。男人都会要经历这个自然蜕变的过程。谁都会怀念过去,当然谁也不愿意回到从前。歌词说得好,只有这样才能成为真正意义上的男人。而在人生的道路上潇洒生活,并且挥斥方遒,都是每个人的向往,但是我们却往往是孤单上路,孤单前行,虽然各有各的追求,但使命几乎近似,都是要去保护家庭免遭磨难。在经历过职场奔波、时间折磨后,在经历过生活坎坷和群魔起舞后,每一个人头上的棱角都慢慢地磨平,变得无欲无求。也许人类在多个维度上具有共性,中国人也好,美国人也好,人生的经历大都如此。虽然诗人未曾明说,只给了简简单单的答案“*The answer, my friend, is blowing in the wind*(那答案,我的朋友,飘零在风中)”,却给读者(听众)提出一个悬念,使读者(听众)有更多的遐想空间。我们每个人心里都十分清楚,都能读懂:诗人以“风”这个物象,代表“答案是漂浮不定的”,是“不确定性的”含义。

歌曲的上阕,诗人接着写道“*How many seas must a white dove sail/Before she sleeps in the sand/How many times must the cannon balls fly/Before they're forever banned*(鸽子要飞跃几重大海/才能在沙滩上安眠/要多少炮火/才能换来和平)”,诗人运用了“*man*(人)、*dove*(鸽子)和*cannon balls*(炮火)”等意象组合,组合成意象群,构成一幅风景图式,来烘托强化对事物不确定性的怅惘之情。*dove*(鸽子)原本有信鸽与和平鸽之分,诗人在此触景生情,把信鸽变成意象得以产生的触媒,使之丧失“飞鸽传书”的性质,成为诗人带有强烈主观感觉色彩的东西,要让信鸽死去,让和平鸽飞起,表现作者对“反战求和”主题的呼唤,同时用来“渲染环境、传达心声、扩大意境、深化主题”,增强歌曲的艺术魅力。诗人以

“*cannon balls*(炮火)”隐喻战争,“*cannon balls*(炮火)”纷飞,意味着敌我双方人员的伤亡,诗人以这些战争中的物象展开丰富的联想:和平都以鲜血为代价而得。人类社会的发生发展类似人的成长过程,都要经历许许多多的流血冲突,经历一些“火爆脾气”、“恣意妄为”的战争,才能慢慢感触到和平的珍贵。同时诗人认为人类对于要战争还是要和平这个问题,答案还在“风中飘”,依然具有多方的“不确定性”。信鸽长眠在了沙滩上,算是回到了自己的故园,但“*cannon balls*(炮火)”并没有结束。这些意象群之所以能够组合在一起,主要是由于它们在“类属空间”(generic space)中具有相似的共性“不确定性”,诗人把这些“不确定性”的意象组合在一起,为了更有力地证明作者的回答:要把这些在“风中飘”的“不确定性”,经过斗争变成“确定的事实”。战争留给人们无情的伤害和无穷无尽的痛楚,这种伤害与痛苦无疑加剧了人们的惊惧心理、戒备心理,构筑一堵无形的墙,隔绝人们内心的交流与沟通。诗人通过对这几个意象的提炼,形象地说明“反战”的意义,具有强烈的鼓动性和艺术感染力,这就是为什么此歌会成为反战和民权运动颂歌的原因。“风”意象在这里便体现着它的悲情,并反映出诗人悲愤哀怨的心境。

四、“风”之信息传递

歌曲的旋律以“反战求和”为主旨,同时诗人透过言者信息,用风意象传递着对自由生命空间的渴望。在歌曲的中阕中“*How many years must a mountain exist/Before it is washed to the sea/How many years can some people exist/Before they're allowed to be free/And pretend that he just doesn't see*”(山峰要屹立多久/才是沧海桑田/人们要等待多久/才能得到自由/一个人要几度回首),诗人以“*mountain*”,“*sea*”等意象组合反衬。*mountain*本身是“高大、雄伟”的象征,但它给人以“压抑”的感觉,所以诗人以这个物象来表达“压迫”的情感。而“*sea*”是“宽广”的象征,给人以“自由”的感觉,话说“海阔凭鱼跃,天高任鸟飞”,就是给人以自由。诗人用这两个物象就是为了引出“自由(to be free)”二字,人们渴望“自由”,等待“自由”,等得太久了,等得花儿都谢了,等得沧海变了桑田,还要等待多久呢?诗人对当时的统治者提出了强有力的质疑,而人们却对自由的态度是“事不关己高高挂起”,这种冷漠态度使得诗人对当时的人们产生了深深的不满,于是他在呐喊,在召唤,号召人们鼓起勇气跟上时代的步伐,加入反战求和的行列,争取自由。由于当时老百姓的漠视,诗人感到人们不能“*see the sky*(看见苍穹)”,不能“*hear people cry*(听见人的呐喊)”,先驱者要流多少血,人们才会知道“*that too many people have died*(那已故的众生)”,基于这些现实,诗人在心灵深处强力呐喊,以唤醒民众。诗人以先写景后抒情的笔触表达诗歌的意境,情景交融,托物言志、托物寄情,托“*mountain*”与“*sea*”等意象来传递诗人的观点,众生应该摆脱“大山”的压迫,奔向“大海”,走向自由,并以“视而不见”、“看不见苍穹”、“听不见人的呐喊”等等诗句,构筑一幅风景图式,隐喻映射把“风景图式”和“心情图式”连通在一起。上阕的“反战求和”构成了背景区,是表征空间输入。诗人在

此作出铺垫,就是为了引出中阁要表达的“自由”。下阁中主要指出了人们对这种生命空间流动的漠视才构成呐喊的主要动因。中下阁的情景图式构成了诗人的心理情态,是所指空间输入,两个空间输入的信息进入整合空间,读者在心智空间里对输入信息进行整合来理解诗歌的形式和意义。在这一整合过程中,背景区(反战求和)是信息输入的动因。通过对输入信息的整合生成这样的诗意:当人们对自由“视而不见”、“看不见苍穹”、“听不见人的呐喊”时,诗人感到这一切的一切都是如同“风中飘拂的答案”漂浮不定,他担心最后“良辰美景虚设”,向谁来倾诉这满腹的心意?歌曲语言精炼、构思独特、含蓄委婉。我们从中看到了诗人的无奈思绪,这种无奈是由诗歌“情”与“景”交融所产生的,并反衬“风”意象的悲情,传递出言者渴望自由的信息。

因此与其说授予鲍勃·迪伦的是文学奖,不如说是“和平奖”或者兼而有之。

五、结语

经典毕竟是经典,是难以逾越的鸿沟。经典的力量在于它的美经得起时间和历史的检验,经得起不同年代的乐迷们吹毛求疵的挑剔,在于它总能在听众的心里引发哲学的思考(张仪 2011)^[15]。《答案在风中飘》之所以能成为经典,得益于鲍勃·迪伦是一个顶级诗人,歌词都是独创的,不依附别人作词作曲。而有很多走红的歌手,总逃不脱“见光死”的宿命,关键的一点就在于只会演唱,不会思考,不会自己去作词作曲,不是善于独立思考的诗人。

鲍勃·迪伦赋予了摇滚乐反战的内涵,革命的思想,并给嬉皮士们的“爱与和平”赋予了超越时代的意义。这是当时社会的风向标,是一股热风。这首歌曲真正的意义并不只限于歌曲本身,而在于它唤醒了所有国家的人们,唤醒了所有具有独立思考精神的人们。它提出的问题并不只局限于美国的反战,并不只局限于美国的反正统文化运动和民权运动,而是一个放之四海而皆准的普遍问题,因而它又超越了美国、超越了国界,并由此而获得诺贝尔文学奖。

这首歌还成了罗马教皇布道时播放的唯一的流行歌曲。

教皇 John Paul II 说 “You say the answer is blowing in the wind, my friend. So it is, but it is not the wind that blows things away. It is the wind that is the breath and life of the Holy Spirit, the voice that calls and says, ‘Come!’” (你说答案在风中飘荡,我的朋友。的确是,但这不是把东西吹走的风,是神圣心灵呼吸时的风,有个声音呼唤着“来吧!”)。

战争还是和平,压迫还是自由,答案就在风中飘! 鲍勃·迪伦其实是希冀人类世界好好思索,好好选择。

参考文献:

- [1] Yaffe, David. Bob Dylan Like a Complete Unknown [M]. New Haven and London: Yale University Press, 2011.
- [2] Wilentz, Sean. Bob Dylan in America [M]. New York: Doubleday, a division of Random House, Inc., 2010.
- [3] 王化学. 正典不拒绝民谣与摇滚 [J]. 外国文学研究, 2016(5).
- [4] 滕继萌. 论鲍勃·迪伦的创作 [J]. 外国文学, 1996(2).
- [5] 刘芳. 诗歌意象语言研究 [D]. 上海: 上海外国语大学, 2007.
- [6] 屈光. 中国古典诗歌意象论 [J]. 中国社会科学, 2002(3).
- [7] 耿建华. 诗歌的意象艺术与批评 [M]. 济南: 山东大学出版社, 2010.
- [8] 黎志敏. 诗学构建: 形式与意象 [M]. 北京: 人民出版社, 2008.
- [9] 陈建文. 概念整合理论与古诗中的杨柳爱情意象 [J]. 求索, 2016(5).
- [10] 胡赛龙. 中英诗歌中水和风的自然意象对比 [J]. 山东农业大学学报(社会科学版), 2012(1).
- [11] 荣小措. 试论古代诗歌中的风意象 [D]. 西安: 西北大学, 2002.
- [12] 李琨. 汉代诗歌“风”意象解析 [J]. 太原理工大学学报(社会科学版), 2005(2).
- [13] Dickstein, Morris. Gates of Eden: American Culture in the Sixties [M]. New York: Basic Books, 1977.
- [14] 张永红. 20 世纪 60 年代美国青年反文化之主流化原因初探 [J]. 中国青年研究(社会科学版), 2008(10).
- [15] 张仪. 答案在风中飘 [J]. 读者, 2011(6).

责任编辑: 立 早

On the “Wind” Image in *Blowin’ in the Wind*

CHEN Jian – wen

(School of Humanities, Hunan City University, Yiyang, Hunan 413000, China)

Abstract: Bob Dylan turned poems back to the pace of traditional significance for being sung in the poets’ way. And he “created new poetic expressions within the great American song tradition” in his *Blowin’ in the Wind*, in which he established the “wind” image based on the consistency of the general mental experience to make the poet link the subjective thoughts with the objective experience of outside world organically together, and he issued his own concrete manifestation with double meanings under his special aesthetics to convey his eager desire to the outside world “Against War, For Peace and Freedom!” This slogan transcends national boundaries and goes beyond the era. Because he wrote the song, the poet won the Noble Prize in Literature. This prize is more for “peace” than for literature, or for both.

Keywords: poetic lyrics; Bob Dylan; *Blowin’ in the Wind*; the “wind” image