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可以清楚地说:符号是用来携带意义的。意义必须用符号才能表达，符号的用途是表达意义。反过
来说:没有意义可以不用符号表达，也没有不表达意义的符号。因此，什么是符号学? 可以简单地说:符
号学研究意义活动，符号学是“意义学”。

这个定义，看起来简单而清楚，翻来覆去说的是符号与意义的锁合关系。实际上这定义卷入了整个
文化，因为文化就是一个社会相关表意活动的总集合。

符号学原本是形式论的一个派别，由于其理论视野开阔，又不尚空谈具有可操作性，六十年代之后成
为形式论的集大成者。符号学从结构主义推进到后结构主义，从文本研究推进到文化研究。当代全球文
化的迅速蜕变，使形式研究超越了自身:一方面保持其分析立场，另一方面超越了形式，其锐利的批判锋
芒，成为整个当代批评理论的方法论基础。毕竟意义问题，是人文社会科学关注的中心。

本专题中，程丽蓉把符号学应用到性别关系上，这是当代文化中一个无法回避的尖锐问题;文一茗的
文章讨论主体意识是如何靠符号构成的，主体性是当代文艺哲学的大难题;而拙作则是尝试解剖符号学
中一个基本原理。三位作者都是“符号学西部学派”的成员，三篇文章试图从三个方向展现符号学领域
的维度。任何学派只能在挑战争辩中才能发展，我们等待有识之士的指正。 ( 赵毅衡)

刺点: 当代诗歌与符号双轴关系
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［摘要］本文试图用符号学的双轴观念，分析当代中国诗歌发展的一些问题。符号的双轴关系，是符号学中最有
生命力的论点之一，也是研究当代诗歌演变的重要方法。这种关系在诗歌中又表现为巴尔特提出的一个符号
学观念，即刺点。具有刺点的诗，给人的突出感觉是“聪明”，这实际上也是网络时代诗歌必须具备的品质。
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一、双轴与宽窄幅

符号文本有两个展开向度，即组合轴与聚合

轴。任何符号表意活动，小至一个梦，大至整个文

化，必然在这个双轴关系中展开。这个观念首先

是索绪尔提出来的，在索绪尔理论的四个二元对

立中，这一对观念在今日的符号学中仍然具有强

大的生命力。
组合关系是一些符号组合成一个有意义的

“文本”的方式。聚合轴观念比较复杂，索绪尔把

这个轴称为“联想关系”( associative relations) ，他

对符号文本的这个关系向度的解释是:“凭记忆而

组合的潜藏的系列”。他的这个名称不适用，他的

理解过于心理主义: “凭记忆”，就不是文本的品

质。
以后的符号学家把索绪尔的术语改称为聚合

轴( paradigmatic) 与组合轴( syntagmatic) 。这两个

源自希腊文的术语，意义相当晦涩，尤其 paradigm
一词，后来被库恩( Thomas Kuhn) 发展成“模式”观

念，与符号学的联系非常模糊，甚至有西方学者总

结出西文 paradigm 的二十二种定义，符号学究竟

用了何义不用何义，是说不清的事。［1］( P. 461)

雅柯布森在五十年代提出: 聚合轴可称为“选

择轴”( axis of selection) ，功能是比较与选择; 组合

轴可称为“结合轴”( axis of combination) ，功能是邻



接粘合。雅柯布森认为比较与连接，是人的思考方

式与行为方式的最基本的二个维度，也是任何文化

得以维持并延续的二元。［2］( P. 76 － 82) 雅柯布森的术语

非常清晰易懂，可惜未能在符号学界通用。
聚合轴的组成，是符号文本的每个成分背后

所有可比较，从而有可能被选择( 有可能代替) 的

各种成分。聚合轴上的成分，不仅是可能进入符

号发出者的选择的成分，也是符号解释者体会到

的本来有可能被选择的成分。可见，聚合轴上每

个可供选择的因素，是作为文本的隐藏成分存在

的。它们是否真地进入符号文本发出者的挑选，

或进入解释者的联想，是无须辨明的: 它们作为一

种可能性存在。因此，聚合因素，并不是发出者或

接收者的猜测，而是文本组成的方式。
索绪尔为双轴关系举的例子是宫殿前廊柱

子:“建筑物的组分在空间展示的关系是组合关

系; 另一方面，如果这柱子是陶立克式的，就会引

起其他风格的联想性比较( 例如爱奥尼亚式，柯林

斯式等) ”［3］( P. 67)。
符号文本的双轴操作，在任何表意活动中必

然出现: 无论是橱窗的布置，还是招聘人才，会议

安排，电影镜头的挑选与组接，舞台场面的调度与

连接，论文章节安排，故事起承转合，凡是符号表

意，绝对不可能没有这双轴关系。
不同诗歌文本背后的聚合段不一样，甚至同

一诗歌文本的每个成分背后的聚合段也不一样。
既然符号发送出来成为文本之后，只有一套组合

能显现，对于诗歌的接收者来说，如何能觉察到原

来可供选择的聚合究竟是宽幅还是窄幅呢? 这实

际上是个符号文本的风格学问题。如果风格与接

收者经验中的“正常情况”相比变异比较大( 例如

诗歌“用险韵”，房子的装修“怪异”，绘画的风格

“峻奇”，故事的叙述“不可靠”) ，就可能说明这是

宽幅选择的结果。
这种对比，造成诗歌文本之间的风格差别，也

造成同一个文本中的跌宕起伏。例如诗句的“炼

字”，相声中的包袱，一台晚会演出中别出心裁、出
乎意料的部分。王安石《泊船瓜洲》:“春风又绿江

南岸，明月何时照我还”，这七个字的组合中，“绿”
字背后的选择轴之宽，远远宽于诗句其他成分之

上，因为一个形容词被选用为动词，据说作者先后

选换了“到”、“过”、“入”、“满”等十多个字，最后

才决定用“绿”。在一个组分上聚合操作的拓宽，

就使这个组分突出成为亮点。用形式论的术语来

说，就是这个单元从组合中，由于突出，而被“前

推”( foregrounding) 出来。
造成前推的原因，在组合上说，是风格破坏常

规，是结构出现反常，但是造成不协调与反常的原

因，却是由于聚合的作用。所以刺点的形成，离不

开展面。钱锺书曾精辟讨论风格本身需要对比，

他引《潜溪诗眼》: “老杜诗凡一篇皆工拙相半，古

人文章类如此，皆拙固无取，使其皆工，则峭急而

无古气，如李贺之流是也”［4］( P. 1891)。李贺的诗，的

确每一句都非常峻奇，全篇过于紧张。“工”必须

依靠“拙”为背景，全篇皆工，工就不显，无展面，就

无刺点。［5］

一旦组合形成，聚合退出操作隐藏起来，但并

不是说它不再起作用: 哪怕聚合段已经“推入幕

后”，它们也可能在解释中被唤出。某个单元背后

的聚合异常扩大，给了这个单元“附加符码”。所

以，任何显现的符号组合，每个成分都是聚合选择

的投影，整个组合也是聚合操作的投影。聚合的

影响始终存在，而且始终影响着文本的各种品质。
可以看出，“宽幅”聚合形成的组合，与“窄

幅”聚合形成的组合很不一样: 摆出来的菜数量是

相同的，但是依然让人觉得某些“菜系”丰富，某些

相对较单调。这是选择可能性留下的投影。某些

画，某些舞蹈，某些装饰，某些节庆，某些演出，让

人感到是宽幅的: 聚合虽然已经隐藏，但是留下的

投影依然清晰，尤其在风格变异可能上。一套传

统服装，与一首现代青年的服装，背后隐藏的聚合

宽度非常不同: 现代先锋诗“宽幅”得多，也就是可

供选择的词语多得多。作为宽幅选择轴的投影，

就使诗句的组合风格变动大得多，有更多的意外

安排。宽幅导致风格多样化，对文化符号，艺术符

号来说，满足欣赏者求变求异的需要。
不同的文化，有宽幅窄幅之别。宽幅文化允

许更多的选择，很明显，与传统文化相比，现代文

化是宽幅的。电影《手机》中严守一等人少年时期

的生活是严重窄幅: 二八圈大架自行车，手摇电

话，蓝棉袄; 但是电影的悲喜剧故事发生在这些人

进入宽幅时代时，选择过多造成秩序混乱。电影

中费墨大彻大悟: “手机不是手机，是手雷! 还是

农业社会好”。
但是过于宽幅不一定意味着更多的自由: 窄

幅文化是束缚过紧的文化，个人面对生活中许多

重要意义场合，没有多少选择; 适当宽幅的文化，

是有指导的文化，人们往往寻找某种权威意见，某
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种“意义领袖”的榜样，尤其是社会传统给与话语

权的人士; 而当代文化选择轴过宽，意义领袖已经

失语，人们又无法自己做聚合轴操作。他们的选

择标准，往往是跟着广告走，跟着“名家”走，而这

些名家往往只是娱乐界人士。因此，过于宽幅，反

而出现了盲从跟风，超宽幅文化重新变成窄幅。
例如艺术失去标准后，画家与观众都觉得无所适

从，无法判断画的优劣，只能盲目听从所谓“权威

意见”，无奈地让画廊炒作: 他们说是伟大就是伟

大，他们说是杰作就是杰作。
表意者、接收者都无法控制，也就是无法建立

一个比较或选择标准时，超宽幅成为文化的尴尬，

又会变成窄幅。

二、诗与刺点

巴尔特一生最后一本书《明室》( La Chamber
Claire，1980 ) 讨论摄影艺术，他一生喜爱摄影，影

响到苏珊·桑塔格也来讨论摄影。摄影即成像，

靠的是暗箱，但是巴尔特认为摄影不是复制“现

实”，而是一个照亮生活的明亮之处。
在这本书里，巴尔特提出了一个至今学界很

少注意到的观念，巴尔特用的这两个拉丁词 Studi-
um /Punctum，不是很好理解，2003 年文化艺术出

版社的《明室》译本，译者保留原文没有翻译。巴

尔特书中花了不少篇幅讨论此对术语，但是他的

语言相当感性，使人抓不住明确的定义，这与后期

巴尔特的艺术化评论和思考方式有关。巴尔特认

为某些照片是 Studium 的，某 些 照 片 是 Punctum
的; 而 且 同 一 幅 照 片 上 可 能 既 有 Studium，也 有

Punctum。
Studium，笔者建议译为展面。巴尔特解释说:

展面的照片，“使我感觉到‘中间’的感情，不好不

坏，属 于 那 种 差 不 多 是 严 格 地 教 育 出 来 的 情

感”［6］( P. 40);“宽泛，具有漫不经心的欲望……喜

欢，而不是爱”，“从属于文化，乃是创作者和消费

者之间的一种契约”［6］( P. 43)。“很有表现力: 有责

任感，有家庭的亲和，对 习 俗 的 遵 从，节 日 的 打

扮———这是一种在社会上往上爬的努力”［6］( P. 69) ;

其寓意最终总可以破解。
Punctum，笔者建议译为刺点。刺点往往是文

本中的一个细节，一个局部。刺点看起来“是一种

偶然的东西，正是这种东西刺疼了我( 也伤害了

我，使我痛苦) ”［6］( P. 41)。而刺点“不在道德或优雅

情趣方面承诺什么……可能缺乏教养……像一种

天赋，赐予我一种新的观察角度”［6］( P. 71) ; 刺点给

人的 印 象，是“简 短，活 跃，动 作 敏 捷 得 像 猛

兽”［6］( P. 78) ; 的确，刺点让文本失去平衡，让平缓有

序的阅读陷入慌乱。从文化惯例来说，“我能够说

出名字的东西不可能真正刺激得了我，不能说出

名 字，才 是 一 个 十 分 明 显 的 慌 乱 的 征

兆”［6］( P. 82 － 83)。
巴尔特认为“出乎意料”的各种摄影技巧不是

刺点，技巧追求“稀有”、“瞬间”、“出其不意”、“叠

影变型”、“新颖”，这些都是为了追求惊奇的正常

工作。巴尔特认为新闻照片，经常是“单向”的，没

有刺点的，而刺点则在某些场合才出现。巴尔特

举了个例子:“淫秽照片”里只有展面，没有刺点，

“只能逗乐，接着腻烦”，而“色情照片”不强调暴

露性 器，而 是 把 看 照 片 的 人 引 到 境 况 之 外

去［6］( P. 91) ，此时刺点“是画面之外的某些东西……
引 向 一 个 身 心 交 织 在 一 起 的 人 的 绝 对 优

美”［6］( P. 94) ，因此，刺点必须引向一个画面之外的

精神向度。
巴尔特在《明室》之后的一本书《文本的愉

悦》中提出:“语篇愉悦的结果不仅来自于从一个

舒适的文本发现狂喜( 迷失﹑断裂) 的时刻，而且

在于把一部后现代主义作品变成可读时，让其传

达出断裂感。因此，不论是文化还是它的毁灭并

不具有 诱 惑 力，但 是 他 们 之 间 的 断 裂 却 令 人 激

动。”在这里，他已经指出“断裂感”与他在《S /Z》
一书中指出的“读者性”有关，也与“狂喜”有关。

但是在那本书里他没有指出这种“阅读的快

感”来自何处。一直到《明室》里，他才说明了阅读

愉悦的来源: 刺点，就是文化日常性延续性的断

裂，就是文本常规被破坏，刺点就是文本邀请读者

介入以求得狂喜的段落，读者必须进行创造性阅

读的段落，在这些片段中，艺术文本刺激读者进行

“作者性”解读。
美国美学家米切尔对这对概念曾经加以阐

发。他说“展面的修辞是道德或政治文化的理性

调节，它让照片允许被读解出来，或者允许关于照

片的科学理论出现”。刺点则相反，是犯规的，是

切断的: 一些元素从语境中“突出”，迫使读者放弃

秩序，以得到经验。米切尔指出: “巴尔特强调迷

乱的﹑尖锐的细节总是刺痛或者伤害他。这些细

节( 一串项链﹑坏掉的牙齿﹑合抱的双臂﹑肮脏

的街道) 具有偶然的﹑未编码的﹑无名的特征，它

们将照片转喻式地打开到一个与记忆和主观邻接

的领域。”［7］( P. 8 － 13)
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这种情况实际上是人类思想的常态: 在沉思

中突然敏悟，沉思是延展的背景，敏悟是突破沉

思。艺术作品是否优秀，经常取决于刺点安排。
这是各种艺术体裁都适用的规律，因为任何文本

都可能被社会匀质化、平均化，失去艺术力量。
巴尔特的刺点理论的意义在于，它强调常规

的中介让人无法给人更多的意义解读。在艺术

中，任何体裁，任何中介的“正常化”，都足以使接

收者感到厌倦，无法感到欣赏的愉悦，无法给与超

越的解读。文本就成了“匀质化汤料”，成为背景。
此时巧妙地突破常规，可能带来意外的惊喜。这

就是刺点与展面的关系。
巴尔特从静止的摄影中寻找冲破框架的动

态，电影很可能反过来，在连续的动态中制造静止

的片刻。
刺点能造成文本之间的风格差别，也可以造

成同一个文本中的跌宕起伏。戴维·纽迈厄与劳

拉·纽迈厄仔细分析了电影音乐，发现音乐与电

影镜头互相“不配合”，很可能破坏习惯的秩序，创

造新的刺点。［8］( P. 20) 例如戈达尔的著名电影《芳名

卡门》( Prenom Carmen) 中出现海鸥的叫声，而整

个电影中没有海的镜头; 例如希区柯克的电影中，

有时候在背景上看到希区柯克本人牵了一条狗悠

然走过，让人突然感到被拉出电影的被叙述世界。
在《带珍珠耳环的少女》中，电影拍少女戴耳环的

侧脸，特写镜头越来越近，突然停止，变成十七世

纪佛米尔的名画，油画颜料上有细碎的裂纹。
在一个组分上聚合操作突然拓宽，就使这个

组分得到浓重投影。例如诗的“炼字”; 相声中的

包袱; 戏剧出乎意料的亮点; 晚会演出中别出心裁

的部分。王安石《泊船瓜洲》中，“绿”字背后的选

择轴之宽，远远宽于诗句其他成分之上，因为一个

形容词选用为动词，是绝对违规的。
刺点说，延伸了布拉格学派穆卡洛夫斯基提

出的“前推”( foregrounding) : 造成前推的原因，在

文本层次上说，是某些部分风格破坏常规，结构出

现反常。但是造成这种反常的原因，是在正常背

景上，某个组分的聚合系突然纵深宽阔。
写诗当然要求聪明。任何艺术都要最聪明的

人来做，当诗歌不得不与网上每天洪水般的信息

竞争，读诗不再是个慢条斯理的享受，读者必须要

求诗歌给他一个突如其来的刺激，一个冲动，哪怕

是最安静最有耐心的读者，都是如此。赵丽华的

《廊坊下雪了》那首诗，一名读者称: “这首诗绝对

需要你有安静的心态和略带忧郁的性格，并且要怀

有一种慈悲的心怀去欣赏。”这话不错，但是首先这

样的读者必须被刺中，必须注意这首诗，然后才能

静心欣赏，不然“安静、忧郁、慈悲”都无从谈起。
这时候我们就需要在语言的整体潮流———耸

人听闻的新闻，各种人物的作秀，广告———所有的

传媒到处都在抢夺我们的注意，我们无时无刻不

受到当代符号泛滥的轰炸，这个时侯，诗这个本来

就是制造“陌生化”语言的体裁，反而需要用一种

寓深意于平淡的特殊方式来创造刺点。

三、诗作为刺点文本

当今中国依然需要荷尔德林、里尔克、艾略

特、叶芝，但是这些思想深刻者最好不要写诗，最

好不要用诗来讨论世界的本质，或存在的真谛。
自以为是哲人的诗人，一端架子，就只有自己读自

己———“自渎”。在网络时代，端架子的诗，很少有

人会读下去; 端架子的诗人，他的网页几乎不会有

回访者。
“聪明主义”不是网络时代的机会主义: 哪怕

在书面诗歌时代，聪明也是好诗的标准，只是网络

时代更无情地淘汰不愿小聪明的诗人。我每天在

网上找柳宗元《江雪》，斯蒂文斯《冰淇淋皇帝》那

样的小聪明经典。
为什么诗本来就遵循“聪明主义”? 因为诗给

我们的不是意义，而只是一种意义之可能。诗的

意义悬搁而不落实，许诺而不兑现，一首诗让作者

和读者乐不释手，就是靠从头到尾把话有趣地说

错。读者不是在读别人的词句，而是想读出自己。
因此，一首好诗是一个谜语，字面好像有个意

思，字没有写到的地方，却躲藏着别的意思。谜底

可以是大聪明，谜面必须小聪明，谜底似有若无不

可捉摸，谜面才让人着迷。
如果觉得我的讨论太玄，我可以举几个当代

中国诗人的例子:

当代诗坛已成名的诗人，最好的作品，最让人

忘不了的，依然是“聪明诗”: 西川的《我奶奶》，极

为机敏，意境隽永。伊沙整个人上下透露出聪明

劲儿，可能他的讥讽有点“露骨”，但棘刺锋利是他

的风格，凡是好诗人必须有个人风格: 一首《张常

氏，你的保姆》让多少读者忍俊不禁，但是大笑后

半天无语沉思，此后多年还在想其中的“反后殖民

主义”圈套。
福建诗人汤养宗是个朴素的诗人。可能他的

朴实是假的，大巧若拙，他往往在诗行背后嘲笑我
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们。《抬棺材》写母亲出殡，《挽蔡其矫》说名诗人

之死: 一个正当壮年的诗人，却经常写到死亡，已

经是凸显刺点。而在他笔下，死亡似乎是一件欢

乐的事。
女诗人会写出更聪明的诗。尹丽川的《再舒

服一点》已经成了“聪明经典”，读者每天一次可以

体会其妙处。而山东女诗人宇向的《半首诗》似乎

更为平淡，把现代女性心理“聪明化”到标题这个

刺点上。如果整个当代诗坛，整个诗歌原理是个

展面，那么这首诗就是一个刺点。如果让我推荐

一首当代诗，仅仅一首，就是这首短短的“拒绝写

完”的诗:

时不时的，我写半首诗
我从来不打算把它们写完
一首诗
不能带我去死
也不能让我以此为生
我写它干什么
一首诗
会被认识的或不相干的人拿走
被爱你的或你厌倦的人拿走
半首诗是留给自己的
因为写得小聪明，才能读出大聪明。因为一

首诗可能攸关生死，可能涉及爱，涉及焦虑，涉及

哪些让我们成天受到轰炸的大问题，只有半首诗，

才可能是真正吸引人的好诗，才可能是划断了符

号“匀质”的一个刺点。说到底，艺术不就是给人

惊喜的一个刺激?

意大利符号学家艾柯，提出符号意义衍变遵

循一种“封闭漂流”( Hermetic Drift) 的路线，他认

为符号“无限衍义”( unlimited semiosis) 的过程不

是环环紧扣绵延不断的:“最终能是 A 与 E 连接的

只有一点: 他们都从属于一个家族像似网络……
但是在这个链条中，一旦我们认识 E 时，关于 A 的

想法已经消失。延义扩散就像癌症，每一步，前一

个符号就忘记了，消除了，漂流的快乐在于从符号

漂流到符号，除了在符号与物的迷宫中游荡其他

没有目的。”［9］( P. 31) 这话听起来复杂，实际上是说:

无限衍义过程，是不断更换成新的符号，已经越过

的环节不留痕迹。
我个人认为，这不一定是符号表意的普遍规

律，大部分文学史是珊瑚一样累积起来的。但是

中国诗歌史的发展，的确是一种飘离无依的过程，

后面的环节不断替代前者，前面走过的环节消失

在文学史料中，以至于诗歌的演变历史从未锚定。
中国现代诗歌史恐怕就是这样一种封闭漂流历

史，一部不断更换表意模式的例子。当诗歌史失

去累加意义的可能: 前人作品，除了对文学史学

生，没有几首值得重读，今人作品无需前人的成绩

作为背景。每代人都似乎在平地建房，历史成了

一部急流漂游，没有留下多少痕迹。
但是，从符号学角度，我们依然能辨别出当代

诗歌的一些发展方向。这不是说当代诗是按符号

学的方式发展的。恰恰相反: 艺术的前行方向始

终是出乎人的意外的。不是说艺术无规律，恰恰

相反，艺术研究的麻烦在于各种学说太多。但是

所有这些规律，都会遇到解释不了的艺术现象，都

会落入以偏概全，结果无法作为学理立足。
诗歌拒绝学理，因为诗人的文化角色就是冲

破理论边界，诗人的人生使命就是挑战程式，就是

颠覆现有规范: 也就是说，一旦诗歌有定义，这个

定义就在邀请诗人来冲破自己: 诗歌的定义本身

就是反对定义，诗歌的本质是反定义的。也就是

说，诗歌本身就是文化的刺点，在文化这个文本集

合中，诗必须是刺点文本。
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