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否定：一个禅宗诗学的核心命题
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摘　要：禅诗的成立，源自禅与诗相同的否定语言理据性的“无理而妙”。同时，它需要在否定诗语陌生化的克制叙

述中不存机心、生发禅意。这种否定式的语言运作方式及美学追求，既可为当下在“反讽”中日渐疲劳的中国汉语

先锋诗写提供参考，又为禅诗的现代转换提供契机。
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　　禅诗是一种艺术游戏，在将宗教性的语言当作

艺术性的语言来体验时，它在通过语言触摸真理，更
在进行意义的逗弄。因此，从禅的不立文字，到诗的

无文而不立，禅诗不可规避地拥有刻意的品质：滔滔

不绝，却又可以只被当作一个沉默的隐喻。
这种双重品格，导致关于禅诗是否应该坚持“诗

意与禅意”双重守护的讨论，至今无法休止。然而其

中一直纠葛不清的问题，也至今犹在：比如，是什么

使禅与诗相撞成为可能？所谓“舍筏登岸”、“得鱼忘

筌”，使用语言文字的禅诗又是如何将语言文字放置

在意义之外？比之诸如“意境”、“禅味”等只能心求

不可意解的雾里看花式探讨，禅诗的语言运作中是

如何借语言之“筏”登岸的，才是关于禅诗之禅意或

诗意的讨论，首先需要解决的问题。
一、禅与诗的碰撞可能：破除语言理据性的“无

理而妙”
佛教视语言为“障”。拈花微笑、心心相印、不立

文字的传说，便强调了这种语言观。它也是自５世

纪７０年代中土达摩禅开始，禅宗一直坚持“不立文

字”的缘故。尤其“一阐提皆有佛性”思想在６－７世

纪的南北朝的普遍被承认，使佛教中的禅学在中土

获得有利理论支持，更间接使“不立文字”语言观获

得认可：人人皆有佛性，解脱自我可以凭借自觉而无

需依赖外在，包括不必依赖外在的言语分析；安心的

法门在“禅”，沉潜于幽冥的内心修行体验，不涉及义

理、知识。“本性自有般若之知，自用智慧观照，不假

文字”［１］，语 言 是 纠 缠 禅 理 的 葛 藤 与 遮 蔽 本 性 的 理

障，虽能传递意义，却也能遮蔽意义，分析只能剥开

思想的外壳，却不能触及真理的本原。这是对语言

－世界二元理据架构的超越与否定。
基于 语 言－世 界 二 元 对 应 的 静 态 映 射 理 论 架

构，语言是实在的复本，人类语言的结构可以在世界

的结构那里找到理据。在意义理论上人们容易形成

这样的看法：全部语言对应着世界，世界乃是事实的

总体，事实的逻辑图像是思想图像，思想是有意义的

命题，命题对应着事实，总体即是语言。于是，一个

语词对应着一个对象，语词的意义在于其指称的对

象［２］。这种理据性方便人类对世界进行概念化与语

言化的认知。而符号学诸家所注意到的语言符号与

意义之间非任意武断的理据性之种种，则方便推断、
论证语言乃至世界之有序与理性：乌尔曼指出语言

除 语音理据性、词形理据性外，还有语义理据性，体
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现在各种修辞性语言中［３］；梅里安则认为一旦语言

“风格化”，即可获得理据性［４］；甚至有论者指出“理

据性是语言常理而任意性是不得已而为之的解释退

路”［５］；毕竟，符号任意性的荒谬原则“不加限制地使

用，终将导致极度的复杂性”，而理据性则可使语言

符号能指和所指之间的音义联系获得事实上论证，
保障语言成为理性和有序的历时系统，使其可知［６］。

然而语言符号、指称对象、意义、世界的 理 据 关

系并非一 眼 即 明。意 义 常 常 以“言 语”为 媒 介 诱 使

“物”卷入象征的坐标体系，使其为“言语”谎言所遮

蔽：“意义永远是一种文化现象，一种文化产物。但

是，在我们社会中，这种文化现象不断地被自然化，
被言语恢复为自然，言语使我们相信物体的一种纯

及物的情境。我们以为自己处于一种由物体、功能、
物体的完全 控 制 等 等 现 象 所 共 同 组 成 的 实 用 世 界

中，但在现实里我们也通过物体处于一种由意义、理
由、借口所组成的世界中。”［７］

禅宗“不立文字”源于要破除语言之“执”，与语

言的遮蔽的、非自然有关。语言是拣择和分别，所以

不能使人领悟至道。如何是不拣择？禅宗语录称：
“天上地下，唯我独尊。”［８］即要凸显自心的 独 断 性，
不拘泥于 语 言 的 规 定 性。杨 乃 乔 借 伽 达 默 尔 之 思

考，称“逻 各 斯”具 有“思 想”（ｔｈｉｎｋｉｎｇ）与“言 说”
（ｓｐｅａｋｉｎｇ）两个 层 面 的 意 义，其 原 初 与 主 要 意 义 却

是“语言”－“ｌａｎｇｕａｇｅ”，作 为 理 性 动 物 的 人 实 质 上

是“拥有语言的动物”［９］。禅要证得自性，便需不迷

信语言文字以免落入语言文字的窠臼。然而思想的

传递毕竟需要语言，为续道接宗、指示门径，禅不得

不从“不立 文 字”退 守 到“一 切 经 书，因 人 说 有”［１０］。
葛兆光将此解读为：所谓“不立文字”是不确立文字

的真 实 性，而 并 不 意 味 着 禅 放 弃 语 言［１１］４２３。既 要

“用”语言文字，又要去除语言文字之障，不落空不渗

漏、见月亡指，所 谓“但 参 活 句，莫 参 死 句”［１２］，禅 宗

的语言运作便从破除语言理据性开始，以相对思维

和佯谬语言运作“于相而离相”、“于一切法上无住”、
“不染万境而常自在”［１３］，否定语言指称意义或世界

的惯习与“常识”。
一如，禅宗语录中处处可见的“非”、“非非”式语

言双遣，在“来去相因”中破除语言“边见”。洞山良

价问弟子：“有一人在千人万人中，不背一人，不向一

人，此唤作什么人？”答为“无面目（人）”［１４］———是对

空间方位的质疑以及对指示这些概念的语言习惯的

困惑，唯有无所谓正反的无面目，才能非向／背、非非

向／背，破除常识性的可停驻固定视觉概念；《古尊宿

语录》卷 十 三 学 人 问 禅 时“问：‘柏 树 子 还 有 佛 性 也

无？’师云：‘有。’又问：‘几时成佛？’答以‘待虚空落

地。’再 问：‘虚 空 几 时 落 地？’师 云：‘待 柏 树 子 成

佛。’”［１５］———是站在语言中间的兜圈子，使判断、推

理、分析皆失效、落空。
再如，禅宗语录诸多问答中，在对象语与元语言

之间跨跳，突破语言所执之当下语境与常态系统分

层。有 人 问 赵 州 和 尚：“如 何 是 佛？”答 曰：“殿 里

底”———从自觉觉他觉行圆满的大智慧者佛陀，跨跳

向泥雕木塑的佛像；还有人问赵州和尚：“如何是赵

州桥？”答曰：“度驴度马”———或是蕴涵深奥 道 理 的

“超度”，也是日常生活中的“度过”？
以上被李泽厚分析为禅宗将“语言的多义性、不

确定性、含混性作了充分的展开和运用，而且也使得

禅宗的语言和传道非常主观任意，完全不符合日常

的逻辑和一般的规范”［１６］；陈仲义则称禅宗语言“是

即时的、即兴的、直觉的、不可重复的，随灵感迸发，
突如其来的，脱口而出的，随手而作的”，是“完全破

坏常规世界 语 码 的 规 约”［１７］，均 是 发 现 禅 宗 企 图 以

“任意性”割断语言理据再现的透明感，在活泼无碍

的想象中自觉自性。
这为禅与诗的碰撞提供了可能。诗的语言同样

是要消解语言理据性的，“禅道惟在妙悟，诗道亦在

妙悟”［１８］（《沧 浪 诗 话·诗 辨》），尤 其 在 以 汉 语 为 媒

介之时。汉字 本 质 上 是 规 约 性 的。１９１９年 庞 德 代

为发表《汉字作为诗歌媒介》（费诺罗萨）时，添加副

标题“诗歌的艺术”；１９３４年他又在《阅读入门》［１９］拟

借鉴汉语为现代西方诗学发明“表意文字法”（Ｉｄｅｏ－
ｇｒａｍｍｉｃ　Ｍｅｔｈｏｄ），将 意 与 象 的 相 应 相 合 浇 铸 于 视

觉想象上，并强调这就是费氏所讲述的：如此书写的

语言保持着本有的诗性。庞德以此为现代西方诗歌

寻找路径是没问题的，但立论的基点却有误。事实

上，汉语不存在这种“本有的诗性”，即根据性，刘若

愚在《中国诗艺》即以较大篇幅解说六书造字，指出

西人无视汉 字 内 有 表 音 因 素 是 其 错 误 根 源［２０］。所

以，铃木大拙称：汉语不拘语法，语词之间关系松散

和自由，使语言富于暗示性、朦胧而恍惚，从中产生

一种飘渺感，与禅恰恰吻合［１１］４３５。
于是，“这种吻合也正好使禅的语言转向了诗的

语言”［１１］４３５，并最终促成了禅与诗的相交合流，造就

了“没有表情的幽默”（ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｌｅｓｓ　ｈｕｍｏｒ）［２１］。
二、禅诗之简朴：克制叙述与符号自指的诗性功

能

禅诗虽常被划分为禅理诗、禅趣（禅意）诗，以及

禅宗历代祖师大德的偈，但无论哪种形式，禅诗总体

风格均呈现出某种“简朴”。此一观点，在东西方评
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论者对王维禅诗的评价中有过奇特的一致体现：汉

学家宇文所安在将王维放入《全唐诗》进行讨论时，
曾反复以“简朴的 技 巧”、“一 种 严 谨 的 简 朴”［２２］３２－６２

等语界定王维诗歌；向来坚称诗写要“拒绝隐喻”的

于坚，更称王维诗的朴素是世界本身的朴素［２３］７４－７６。
而禅 诗 之 简 朴，与 其 克 制 叙 述 （ｕｎｄｅｒｓｔａｔｅ－

ｍｅｎｔ）有 关，也 与 诗 歌 语 言 符 号 自 指 诗 性 功 能 作 用

下的翻转解读有关。首先，禅诗之简朴，是其以克制

叙述平衡禅之平常语与诗之陌生化的结果。这属于

禅诗的书写问题。禅宗之南宗禅对语言的使用，一

直追求破除机心的“平常语”。据《坛经》记载，南宗

禅创始人慧能不识字，得弘忍密授衣法前所题写偈

子是“请得一解书人”所为。而南宗禅传法主要在南

部地区的山林，其文化水平普遍难以阅读经典，为吸

引下层平民和农民僧众，禅宗语言必然与有义学倾

向的佛经语言相疏离，走向与日常生活息息相关的

平常语，如禅宗语录里随处可见禅师们信手拈来的

日常口语：“老婆”“阿谁”“麻三斤”“干屎撅”“入泥入

水”等［２４］。特别当禅思想走到“触处皆真”的洪州宗

时代，所 谓“青 青 翠 竹 皆 是 法 身，郁 郁 黄 花 无 非 般

若”，更要凸显所有世俗现象与日常生活的合理性，
其语言便更追求平民化与世俗化。当下即是，所以

“禅宗的平俗但流畅的语言，与儒家经典与主流文学

冠冕而精致的语言相比，更是一种‘不存心机’的表

达方式”［２５］。
然而，诗却是要刻意与陌生化的，所谓石头不是

石头才是诗。所以，杜甫要“语不惊人死不休”，释惠

洪洋洋得意于“不易其意而造其语，谓之换骨法，窥

入其意而形若之，谓之夺胎法”（《冷斋夜话》），均出

于诗语必须“存心机”以“陌生化”。“是在此陈述周

围建立起一种‘沉默的边缘’（ｍａｒｇｅ　ｄｅ　ｓｉｌｅｎｃｅ），把

它与日常语言环境之间隔开。……诗是从日常语言

内部退出”［２６］，将 日 常 语 言 推 后 为 背 景 而 使 自 己 呈

现出“前推”景象。
禅要与诗合，平常语却与陌生化相悖，二者如能

共存，便如同赵毅衡所言：“禅诗是双重解构，而且是

从相反方向解构：禅诗因为是写出来的，必不是禅；
禅因为拒绝被说出，因此不会进入禅诗。如果一定

要形诸语言，禅要说得笨拙，诗要写得漂亮，完全是

南辕北辙：禅诗如果可能，必定是吞噬自身的意义漩

涡。”［２７］于是，禅诗 便 呈 现 为 以 敛 衬 放、以 隐 藏 衬 凸

显的克制叙述，将真意隐含于明白朴素的面具之后。
比如，王维诗《终南别业》曰：“中岁颇好道，晚家南山

陲。兴来每独往，胜事空自知。行到水穷处，坐看云

起时。偶然值林叟，谈笑无还期。”率性而行，连最擅

长的描写也免了，简单平俗不加修饰，形成一种非艺

术的艺术，情感反应领域的抑制法则、认识领域的隐

藏法则，统统转换成书写中的克制叙述。效果在于，
解读者会认为“王维诗的简朴语言阻挠了一般读者

对修辞技巧的兴趣，迫使他们寻找隐含于所呈现的

结构中的更 深 刻 意 义。”［２２］３７所 以，此 类 诗 歌 的 克 制

叙述，也可理解为是对诗歌陌生化的“再度”陌生化，
读者解读时往往不信任其表面形态，反要追述其意

义的隐藏。此时之禅诗，隐深层“意”，取平常“象”，
于禅，将不可说之“第一义”隐藏在澄明的、无须转译

的平常语之下，于诗，将“陌生化”二度陌生化。禅与

诗便在简朴的技巧中，匪夷所思地取得了和解。
其二，禅诗能以简朴取胜，还与诗歌语言符号自

指诗性功能能够“翻过一层”的容忍平常语有关。这

属于禅诗的解读问题。
诗之为诗，与其信息传达过程中的“诗性功能”

有关。诗性功能是雅柯布森符号功能理论之一，意

为符号将解释者的注意力“引向信息自身”［２８］，使信

息本身的品质成为主导。任何言语行为都包含着对

语言实体的选择与组合，诗歌语言在内部的动态运

作－投射（ｐｒｏｊｅｃｔ）运动中，呈现为一种非 线 性 的 破

碎语言，语词在自足的“聚合”或“组合”中，不再指向

客体世界与作为工具去证明或阐述世界实在，而是

重新指向自身，指向自身的可能性，“通过将语词作

为语词来感知，而不是作为指称物的再现或情绪的

宣泄，通过各个语词和它们的组合、含义，以及外在、
内在形式，获得自身的分量和价值而不是对现实的

冷漠指涉”［２９］。它表明两个方面的问题：一、诗歌是

通过符号的自我指涉，加深符号同指称对象之间的

分裂，强调符号本身的意义；二、日常语言偶尔也能

具有“诗性”，却未必能成为诗歌。
然而，诗文本为有机体。禅诗的平俗简朴，虽使

其偏离诗语的陌生化，却并不能因此将其解读为“非
诗”，而是需要对它做“翻过一层”的解读，辨析其外

表和真实的分离，如同有论者所言：“（禅诗）与生活

中的沉思与妙悟有关，在表现手法上常用浅白而平

和的文字，背 后 却 有 灵 性。”［３０］譬 如 庞 蕴 诗 偈《呈 石

头和尚偈》云：“日用事无别，惟吾自偶偕。头头非取

舍，处处勿张乖。朱紫谁为号，青山绝点埃。神通并

妙用，运水及搬柴。”此诗表示要在细节中实践禅，用
的是日常平实语言，写的是日常生活。所谓“日用事

无别”、“运水及搬柴”的日常家话、庸常生活，此时也

需要隔断 它 与 它 所 指 称 的 对 象，解 读 出“日 用”“运

水”“搬柴”的诗性，比如其所写乃为歌吟世界与生俱

来的事物，或人和世界不言自明的关系。
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禅诗的克制叙述，无非是以平俗但流畅的语言，
首先在表 达 方 式 上 避 开 冠 冕 与 精 致 的“机 心”。所

以，有论者指出有些诗僧写的诗偈和悟道诗是“‘为

禅不为诗’的耿直之作”、“直抒禅理或放言无忌的疏

野之作”、“禅理彰然，却谈不上有什么‘诗意’”，是恳

切之语。然而，如其所例举：“比如宋代僧人汝风杲

的《火筒》：‘两头截断见心空，一窍能生万灶风。漫

借渠侬伸口气，死柴口上也通红。’是借农家用的吹

火筒讲生死截断的开悟和度化众生的心窍。……还

有石庵禅师的《身世》：‘身世悠悠不系舟，得随流外

且随流。今朝有酒今朝醉，明日无钱明日愁。’后两

句已经成了百姓的口头禅，说的是随缘任运的平常

心，契 合 禅 理 却 没 有 多 少 诗 艺 上 的 审 美 价 值 可

言。”［３１］如做“禅”与“诗”的联合解读，倒能翻转出一

些诗意；若单从“诗”解，品出寡然无味，也是理所当

然。
是以，以“不存机心”为体，以克制叙述为用，以

诗性翻转为解读之要，于诗“反常”、于禅“合道”，诗

禅在互否中抵达禅意。
三、否定：禅诗思维之现代意义

从“不可言说”到“不可说破”，禅诗的努力，是要

在否定中明心见性。其根植于禅宗教的不断否定而

不断超越追求的诗写特性，于现代汉诗书写，尤其是

当下以文学及文化方式反思社会现状的先锋诗写，
相契合且具有参考价值。

首先，表现在语言运作层面。禅诗所言非所示，
具有假相与真实的双重含义。这种语言运作方式，
新批评理论主将布鲁克斯称之为悖论（ｐａｒａｄｏｘ），时
而也叫反讽（ｉｒｏｎｙ）。它不仅是一种重要的修辞手

段，同时也是一种思维方式。中国现代汉诗自１９８０
年代中期就以“诗到语言为止”、“拒绝隐喻”等逐渐

开启了以诗写进行“反诗”的道路，企图以意义的归

约抵制面向意义的归约，打开指涉的多向性，在绝对

否定中发现“自性”。辗转到新世纪以来的“低诗歌”
书写，追求反饰（语言的直白、直截与不假修饰）、粗

陋玩世、不拘形迹纵情抒写的言说狂欢，已进入彻底

为反讽是问的“反讽中心主义”。譬如：“真理就是一

堆屎／我们还会 拼 命 去 拣／阳 光 压 迫 我 们 我 们 还 沾

沾自喜／…… 在真理的浇灌下／我们茁壮成长／长得

很臭很臭（男爵：《和京不特谈真理狗屎》）。”借反讽

为名，以腌臜之物入诗，解构传统积淀的诗观以及形

而上学的理性。此种以平常物、日常语挑战诗歌常

规思∕写的方式，在“低诗歌”时期尤其显著。“走向

‘反讽中心主义’的诗歌话语意味着新的中心与秩序

化的同时，也意味着对诗歌抒情本体的背离，从这个

意义上讲，反讽写作的中心化和大众化的话语现状，
构成了艺术话语与时代精神的双重悖论”［３２］。而禅

诗之否定式运作与现代先锋诗写的操作方式相合，
或许正意味着禅诗书写思想的方式有进行现代化转

换的契机。
其二，也是更为重要的，隐藏于禅诗否定式思维

幕后的宗教追求，与先锋诗写的反叛精神异曲同工：
都是企图以“当下即是”，破除对过去与未来的执着。
比如，对于坚而言，王维诗歌所能提供的感动，除了

技巧的简朴，还有所书写世界的“基本”，以及因“基

本”而带来的“永恒”：“就像我们头上的天空从来不

仅仅是现代的天空，王维们的作品从来不是古典诗

歌。‘竹喧归浣女，莲动下渔舟’，今日看起来是多么

诗意，多么遥不可及，当时却是庸常的现实。这个世

界正在不惜代价地进步，王维诗歌中的世界，那些基

本的事物一旦成为‘古典’，世界之进步难道不是到

地狱去么？我想，我们已经比王维们更清楚地看到

了这一点。我永远怀念三十年前我在云南的流水高

山中吟咏王 维 诗 歌 的 日 子，明 月 松 间 照，清 泉 石 上

流，是这些基本的东西，使我领悟了何谓世界，何谓

永恒，何谓之诗 歌，使 我 生 活，热 爱 着。”［２３］７４－７７于 坚

所认为的王维诗歌中的世界对“进步”的对抗可能，
同样是当下先锋诗写在思考与企图完成的目标。

２０世纪中 国 最 首 要 的 主 题 是“现 代 化”。但 社

会不是统一的，且分裂的各个不同领域有着不同发

展模式，丹尼尔·贝尔便曾在《资本主义文化矛盾》
中明确指出“现代社会”分成三个服从于不同轴心原

则的“特殊领域”：经济－技术体系、政治、文化。经

济－技术领域“轴心原则是功能理性”，“其中含义是

进步”。而文化领域则不同，它无所谓“进步”，却“始
终有一种回跃，不断回到人类生存痛苦的老问题上

去”。所以社会呈现出“经济－文化复合体系”，且经

济和文化“没 有 相 互 锁 合 的 必 要”［３３］。对 于 社 会 生

产活动，经济与文化有各自的符号解读机制。因此，
对于经济一味的“现代化”进步要求，文化总会适时

地“回跃”。
对经济、政治现代化的反思，显然是上世纪八十

年代中 期 而 后 发 生 的 先 锋 诗 歌 抒 写 的 题 中 之 义。
“拒绝隐喻”、“口语”的倡导，无非要以世界的透明与

平常，来消解经济现代化对于“未来”的过于执著。
而禅诗的“否定精神”使其可以向当下的“先锋”

敞开，这绝不是一种巧合。符号学家赵毅衡称我们

的时代，是“反讽时代，不是犬儒时代。恰恰相反，反
讽最认真：承 认 彼 此 各 有 是 非，却 不 借 相 对 主 义 逃

遁。欲在当代取得成熟的个人性与社会性存在，反
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讽是唯一 方 式”［３４］。正 因 能 承 认 此 一 是 非、彼 一 是

非，以“否定”为主导精神的反讽，似乎也正在使我们

的时代成为一个奇特的场域：现代性历史曾经导致

古典文学的衰落；而当下，曾因相异的意识形态脉络

而交锋的观念正在相互交织，古典禅的简单素朴、淡
泊宁静，似乎正依附反现代性而无声复活。

现 代 汉 语 先 锋 诗 写 以 一 种 风 格 替 代 另 一 种 风

格，展现了逃避的技巧。在禅与诗的两极化追求中

穿梭，禅诗的似是而非，同样也可理解为是挣脱那些

已陷入泥沼的形式与声音，以及寻找到某个似错非

错的真实。空洞之物才有安全感，禅诗能为当代中

国先锋诗写提供何种参考，以及能在何种意义上进

行现代化转换，仍是一个悬而未决的问题。事实上，
它值得讨论者们“重复”面对。
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