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娱乐至死·虚实互构·全景监狱
———论《饥饿游戏》中传媒技术的文化影射

蒋晓丽 王志华

摘 要:电影文本《饥饿游戏》以其独特的内容和形式映射了现实中传媒技术文化的发展趋势。本
文结合影片文本的分析，主要探讨了以下问题:搭载着媒介技术的娱乐方式将偏向何处? 模拟技术

“虚”与“实”的混淆是以怎样的原理与过程运作的? 人怎样成就了媒介的技术控制? 笔者在肯定虚拟
生存不可避免地带有技术化弊病的前提下，通过“娱乐至死”、“虚实互构”、“全景监狱”对异化发展趋
势作了归纳，对传媒技术进行了反思。
关键词:《饥饿游戏》;传媒技术文化;娱乐至死;虚实互构;全景监狱

根据结构主义的观点，语言、事物及其所组成的意义之
后，有着深层结构存在，而“文本”所指涉的正是这种文章
背后的深层意蕴所在，它涵盖了“作品”文字之外的语意、
句法、叙述等因素在社会使用层面上的意义。①因此，立足
于文本对象来发掘文本背后的深层复杂意蕴，就构成了当

下文化研究的重要路径。
电影文本《饥饿游戏》两部曲改编自美国作家苏珊·

柯林斯(Suzanne Collins)的同名畅销小说《饥饿游戏》三部
曲———《饥饿游戏》、《燃烧的女孩》和《嘲笑鸟》。故事背景
是位于北美大陆的未来世界，该地每年举办电视真人秀游

戏节目，并将充满残杀画面的整个游戏过程采用电视直播

的形式向 12个区播放。影视版的《饥饿游戏》于 2012 年 3
月在北美地区首映，以 7800万美元的投资赚回将近 6． 5 亿
的票房，刷新了多项由好莱坞顶级商业大片把守的纪录，

2013年 11 月 22 日全球同步上映续集《饥饿游戏 2 －星火
燎原》，成绩蝉联周末票房排行榜冠军。
改编自同名小说的电影，叙事方式与叙述技巧并无明

显的创新，只是加强了画面的视觉冲击力，突出强调了媒介

技术对于人生和社会控制的可能性，反思了未来媒介化生

存的人类环境所面临的挑战和风险。诚如所说，文化传媒
化和传媒文化化已是文化和传媒发展的必然趋势，

②
而影

片声像并茂地呈现了相关思考，为传媒技术的大众化反思

提供了某种平台。影片围绕“残酷生存竞赛”的主线，对现
代社会提倡的“娱乐主义”、“技术主义”等元素作了仔细的
剖析和反思。影片将传媒技术文化的书写方式直接引入影
视媒介的表达领域之中，使得影片巧妙地映射了现代社会

中的传媒技术文化功能，隐喻了当代社会娱乐至死、虚实互
构、虚拟生存等现象，敏锐地观察到了现代社会的病态变化
及其特征，并通过隐喻对这些变化做出自觉的反思和阐释，

是一部较好的现代性分析文本。

一 娱乐至死:狂欢式的暴力美学

与传媒技术崇拜的合力演绎

在尼尔·波兹曼看来，我们已欣然步入娱乐至死的时
代。这个时代一切公众话语日渐以娱乐的方式出现，并成
为一种文化精神，我们的政治、新闻、商业等都渐渐地成为
娱乐的附属品，并且毫无怨言，其结果是我们成为了一个娱

乐至死的物种。这是一种对于文化形式的偏爱和表面上对
于接受者品位的迎合，当暴力搭载着“娱乐”和“游戏”的形
式被美化成行为艺术时，就将娱乐导向某一个极端，此时，

暴力成为了美学，娱乐至死也有了新的表现形式和最终解

释。“暴力美学不仅仅是一种形式主义的艺术观念，其实是
一种把美学选择和道德判断还给观众的电影观，它弱化了

电影的社会道德教化功能，而只是提供一种纯粹的审美

判断。”③

影片《饥饿游戏》通过暴力杀戮情节的设定为表现复
杂人性提供了巨大的空间。生活变换成了游戏，游戏成为
了生活，游戏中人们彼此杀戮，相互树敌，并以此为乐，重重

围观者欣赏杀戮心驰神往，谈论杀戮意气风发。这样，公众
话语以狂欢的方式出场，感性的娱乐世界淹没了理性的思

考能力，裹挟于娱乐和暴力中的民众，犹如身处温水而不自

知的青蛙，生存在虚幻的自由中，渐渐丧失了对传媒技术应

有的批判意识与警惕心理———这是一种精神的异化。这
样，作为人的共性需求之一的娱乐，本应是在刚性信息需求

得到保障的基础上的边缘信息需求之一，现在却替代了刚

性需求，甚至成为了唯一。
影片将游戏与生命归拢在娱乐的大命题下，通过夸张

的演绎将这种“至死的娱乐”合理化，将“娱乐”作为固定的

19



影视画外音·当代文坛·2 0 1 4 ． 3

仪式，将“娱乐”不再视为辅助性的软信息需求，而是关联
生命的媒介事件，这些都从不同程度映射了现代信息传播

“信息娱乐化与娱乐信息化”的病态发展，以暴力和狂欢组
合演绎出娱乐至死的效果。无论在哪个时代，“娱乐”的不
对称式发展都是与社会信息系统的健康发展相悖的，而《饥
饿游戏》正是通过渲染这种虚拟游戏中的“不对称”元素以
达到突破常理的临界点，进而映射现实中的过度娱乐化现

象。文本中呈现的虽然是典型的电视娱乐时代，但是“远程
操控”、“立体感触”、“机械仿真”等技术的穿插应用暗合了
时下先进的 5D影像技术和 3D 实时打印等高级触觉反馈
技术、虚拟现实数据处理新媒体技术，先进的传媒科技嫁接
在电视娱乐上，使文本内的观众和影片外的观众充满了多

重的感官刺激。可以说在传媒技术介入后，受众也变得顺
理成章地接受来自传媒技术文化精心打造的娱乐新形式。
如果说暴力美学与传媒技术文化的感性欲望叙事揭示

了娱乐化传媒文本生产背后的意义，
④
那么层级围观的游

戏设计则是对娱乐化传媒文本接受形式的有力阐释。参与
式的“虚拟游戏”是《饥饿游戏》的剧情主线和主体框架构
成。虚拟的游戏论在 20 世纪的最大代表是奥地利心理哲
学家弗洛伊德。弗洛伊德从探讨儿童游戏入手，将儿童游
戏的动机总结为“快速成长”的愿望。影片《饥饿游戏》一
方面是把这种尚未得到实现的儿童幻想变成了现实，另一

方面将游戏设计中应当规避的诸多缺陷和弊端(如不公平

竞技)逆向放大，并作为游戏规则的重要组成部分。影片中
贡品选取环节中，12 岁到 18 岁的参赛区间，没有性别差异
与年龄差异，这在客观上满足了弗洛伊德理论中儿童游戏

思维的“快速成长”愿望。然而 18 岁的男孩与 12 岁的女孩
同场竞技，无论从身体力量条件还是智力水平方面，都不具

有可比性，更何况是用生命作为游戏的筹码。而不公平的
游戏情景预设又是被无形的娱乐欲望和被多级围观的“剧
班”效应逐渐消解的。如图 － 1所示:

图 1 饥饿游戏的多层围观效果图
剧中的游戏设置采取多层围观的形式，社会学家戈夫

曼曾经将个体在日常生活中的行为区分为“前台”( 剧本规
定角色) 和“后台”( 真实的自我)。人们在前台中的自我
表演是高度控制的，甚至是刻意营造或设计的，诸多个体的

共同表演形成了一个个刻板化的“剧班”。观众们也一样，
依据主流价值对表演者给出评价，形成另一个观看的剧班。
多层围观模式的亮点所在就是在剧班之外还有另一个剧班

的存在，形成辐射式和金字塔式的双重围观模型:第一层观

众通过电视观看游戏比赛的同时受到监控;第二层观众可

以通过电视观看比赛与 12个区的反应，同时也是游戏宣传
画面的一部分;第三层技术人员负责操作游戏进程和监视

12个区的举动，而第三层直接服从于施惠国总统的个人命
令。此种模型与霍尔所说的“一种在文本和具有社会性的
观众之间的妥协性阅读”极其合拍，三个围观层级之间既是
同一看台的观众，又是具有对抗性的矛盾体。
同时，文本中有游戏评论者全程画外音点评暴力血腥

背后的娱乐主题，多重围观效果的存在和“妥协性阅读”能
够顺利进行得益于优势方先进技术的掌控。而先进的传媒
技术作为娱乐活动的桥节点，一方面是围观的视角指

向———通过暴力游戏多视角地揭示人性的矛盾;另一方面
是通过多重围观本身诠释“娱乐至死”的合理性———“意义
和快感的生产，尤其是在对抗中产生的意义较之快感更为

重要”⑤。因为文本中的围观模式本来就是统治与被统治、
命令与服从的关系，而且通过国会区和 12 区共同欣赏同一
个游戏将快感和威慑集于一身。可以看到，快感与意义并
不矛盾，快感自身就是一种新意义的探索和阐释，是对某种

强制性社会意义的抵抗。⑥当然这种强制性的社会意义的
抗拒与逃避已经跳出了文本本身，融入了时代元素，将人性

向技术称臣的技术垄断模式拔高到技术独裁，这种对技术

垄断的不断拔高是对技术的神化过程，即是说，文化到技术

垄断里去谋求自己的权威，到技术里去得到满足，并接受技

术的指令。同时，技术垄断需要一种新的社会秩序，和传统
信仰相关的大量文化成分必然会迅速消解。⑦娱乐文化作
为一种非主流的文化也不例外，为满足体验用户的兴奋感、
自由感和放纵感，大众传媒依靠技术创造出的拟态环境和

超真实混淆了现实世界与虚拟世界。⑧媒介制造出来的仿
真拟像，之所以能被接受和发挥作用，是因为它符合了当下

社会“技术至上”和“娱乐有理”的浮躁区间，现代人贪婪地
享受着技术带来的视觉满足，是出于现代人追求感性欲望

的本能———感性欲望在社会观念中合法性的获得。而合法
性除去政治色彩后就只剩下感性娱乐欲望，伙同传媒技术

给现代人追求欲望的本能以一路绿灯，当本能得不到适度

的压制和束缚时，“娱乐”本身的异化尺度就会呈现出无下
限的“娱乐至死”发展态势。

二 虚实互构:从游戏理论看模拟技术的内在张力

德国心理学家谷鲁斯(Karl Groos)将游戏理论定位为
“本能论和虚拟论”:游戏一方面是一种虚拟性的生命活
动，一方面是由本能所驱动。对于后者的解释，他认为较高
级的游戏(竞争游戏)主要是逞能与炫耀本能所驱动的，最

高级的游戏即(符号)艺术则是由摹仿本能所驱动的。由
此看来，游戏与现实的界限原本是清晰的，在《饥饿游戏》
文本当中，充满虚拟技术的游戏不仅仅是简单的角色扮演，

而且在客观上是作为现实活动来进行的，这种客观的虚拟

与现实一体性要求必须放弃惯有的虚拟意识，这样便将谷

鲁斯理论中的主体是否具有虚拟意识的探讨更进了一步。
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影片在秉承了游戏设计布局的同时，并没有将游戏的“可重
复性”纳入进来，而是利用模拟的技术创造了(非复制)超
真实的游戏场地，使“较高级的逞能与炫耀本能”和“最高
级的摹仿本能”全部让位于“生存本能”。
游戏与人类对自身和客观世界的认识密切相关，游戏

的过程就是强化这种认识的过程。所以游戏设计中用未来
预测与复古情节的叠加造就了模拟技术与现实世界的同

步。游戏本身也成为了模拟化生存环境的代名词，实现了
现实社会与虚拟世界生成与运作之间的错位结构。这种错
位关系是不可还原的，因为它不是任何可以被感知的对象

化的差异或存在，而是一种原本的间隔 (espacement)，是时
间与空间的互相生成。媒介技术观照下的当下社会，时间
的空间化与空间的时间化以多媒体的形式呈现出来，既可

以被感知，又无法触碰，类似于一种“梦幻”的构意结构，它
造成内外区别同时又暗中抹去、跨越此区别，让内外处于一
种奇妙的“错位”关系之中。⑨虚拟的数据符号通过错位关
系与现实互构，正如亚文化(此处指娱乐文化)传播中的惯

用“拼贴”(bricologe)手法，用于生产和制作新的文化形式。
比如游戏脚本的设计中既有历史原型，也有时空混搭穿越。
如表 － 1 所示:

表 1 游戏文本与原型

饥饿

游戏

12 个区每年
向国会区进

贡 24 名少男
少女

统 治 区

(国会区)

12 个 区
(被 统 治

区)

“Panem”(施
惠国)

国会区建筑

原型

脚本

《荷马史诗》
中忒修斯和

牛头怪的传

说。进贡的 7
对童男童女

会在克里特

迷宫中被牛

头怪杀死

美国建国

时拥有 13
个殖民

源于拉丁文

“ Panem et
Circenses ”
( 面 包 与 杂

耍)当权者向

民众派发食

物，也 开 展

“娱乐”活动

原型设计源

于 1939 年纽
约世界博览

会工业宇宙

概念

虚实互构的游戏剧情设计通过现实的契合与史诗神话

元素的逻辑建构了一个充满现代气息和复古风格的未来时

空，正是模拟技术嫁接在现实世界的基础上，融入了未来预

测与历史元素叠加的文本作品，秉承了真与假竞争中的一

个平衡现实与虚拟之间的跨越。⑩存在于模拟世界中的亚
文化(比如杀人游戏、黑帮游戏和犯罪类的 ＲPG 角色扮演
等暴力元素游戏)，将摧毁虚拟世界中的仿真生命体当成一

种娱乐，遵从着模拟式的游戏手册，在另一个“拟态环境”
里体验“真实犯罪”的感觉。虚实互构是“拟态环境”逆袭
的必经阶段，模拟技术的智能化和多元化正给我们打造着

一个更为立体的虚拟环境。先进的技术一如既往地与电影
频频“亲和”，总是以种种不断出新的科技手段营造奇观来
为人类造梦。瑏瑡如同《盗梦空间》最后发出的疑问———区分

现实与虚拟的图腾(陀螺)并没有停下:“现在的我们是不
是仍然在模拟的盗梦行动里?”“模拟式”的虚实互构关系
只是模拟技术与现实世界人类生存矛盾的开端，“拒斥→侵
蚀→抗拒”的递进关系才可能是造成现实社会混沌与失序
的真正阶段。人因沉湎于由符号所构成的模拟世界而远离
真实世界。为此失却真实的自我、真实的人性。这种被符
号世界所异化了的人，会把模拟的一切照搬到现实生活中，

大规模的杀戮可能只被作为一种游戏，而横陈的尸体也不

过是一连串数字。瑏瑢技术与人文的张力和悖论并不是数据
时代特有的，但之前没有任何时代媒介技术能够像今天一

样有实力模拟出一个超真实的现实，模糊“实”与“虚”之间
的界限。

三 全景监狱:当技术统治成为一种理性

影片《饥饿游戏》巧妙地揭露出技术控制社会的两种
类型，两者一唱一和，配合得天衣无缝。乔治·奥威尔和赫
胥黎曾经从不同的向度思考了社会控制的类型，前者在其

政治寓言小说《一九八四》中塑造了一个“老大哥”的统治
者形象，他利用各种技术密切关注着所有的人，公众的一颦

一笑、一言一行都在他的监控之下，并随时发号施令，所有
的人噤若寒蝉，这是一种硬性的身体控制。后者在《美丽的
新世界》中，描绘了一个人人相似、其乐融融的社会景象，这
里没有烦恼，感官电影发达，性欲随时得到满足，就是没有

自我，这是一种软性的精神控制。让两位先知没有想到的
是，现代的传媒技术竟然让两种控制结合得如此贴合，甚至

飞不进一只蚊子。《饥饿游戏》所描述的未来世界，12 个区
的民众是无法联合互通的，就连游戏场上、甚至来自同一个
区的男女贡品都是互相杀戮的关系，“娱乐至死”的游戏规
则和“无孔不入的监听”技术严格监控着信息沟通。影片
中，每个人处于“一言一行都被记录的世界”，自由人彻底
沦为了“囚徒”;观看者对此欢欣鼓舞，就连一些选手本身
也因被关注而沾沾自喜，这是技术控制的完美体现。
用福柯的话说，整个社会变成了一个“全景监狱”。在

福柯的描述下，“全景监狱”是一座被环形建筑物围绕的高
塔，环形的建筑物分成许多牢房，一个犯人一间，窗户的设

计让塔上的人随时看到犯人，犯人却看不到塔上的人，而且

犯人之间无法交流。犯人既不知道自己是否被看，又感觉
一直被看，这样既产生了顺从的身体，又产生了臣服的灵

魂———权力就这样在意识内外无处不在。影片恰恰反思和
批判了让现代自由人沦为“规训躯体”的机械技术体系。
如影片所展示的，每个人的生活被各类(传播)技术包围，

技术组成了一个“全景监狱”。国会区是游戏的主办方，文
本中不止一次地展现了可视通讯、全方位电视直播、模拟技
术、投射影像等先进的媒介技术，这些技术丰富多彩，视觉
效果极佳，人们都趋之若鹜，这正是对当今社会技术发展日

新月异最好的隐喻。曾有学者认为，随着传媒技术，尤其是
网络的发展，“全景监狱”必然会转向“共景监狱”，围观结
构将形成，众人可以互通信息，对控制者从下而上施加影
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响，是众人对个体展开的凝视和控制，是一种民主和自由的

社会状况。瑏瑣影片似乎对这种天真的乌托邦式的预言很不
以为然，不仅使文本向“共景监狱”方向发展，而且使“全景
监狱”的色彩更加浓厚，逆向的思维和布局方式暗喻了严密
的网格化管理，甚至可以说是信息化管制。波兹曼曾下定
论，“之所以技术统治文化没有摧毁工具使用文化的世界
观，是因为产业主义的狂热刚刚出现，影响范围有限，还不

足以影响人们的内心生活，也不能驱逐工具使用文化留下

来的记忆和社会结构”。虽然技术的效果并未在意见或观
念的层次上发挥作用，却逐渐地改变了“感官作用的比例
(sense ratios)”或理解的形式。瑏瑤不管是印尼斯所谓的传媒
技术对“心因性机制”的影响、麦克卢汉的感官延伸的论
断，还是凯瑞提出的技术偏向所形成的文化偏向的观点，都

体现了一种对媒介能动性的看法。
媒介技术的能动性随着科技的发展而增强，有可能反

客为主，这是引起技术焦虑的原因。媒介技术虽然也隶属
于诸多工具的一种，但也使人以“依赖”的方式沦为技术的
手段，它首先设定了人类自古赖以生存的自然，其次设定了

人本身，尤其是还设定了人的思想和感知，形成了虚拟的世

界。并且那嵌入我们自己的延伸里的隐蔽的偏向实质上是
理性的控制偏向。瑏瑥适度的理性总是与感性保持着微妙的
辨证关系，但是，绝对的理性则追求绝对的控制，全面统治

人的感觉世界，使人类生活组织不断“理性化”，让人认为
不断地追求技术才是合理的状态和不落伍的标准，常常使

理性凝聚为空洞的理念或固化的意识形态，以至于理性的

标准也成为了用技术的掌握程度来衡量。
技术理性超越经验式的感性模式后，就会在加固人们

对技术的信念的同时，构建人们对技术世界崇拜的基础，使

之在不知觉的情形下进入技术统治的模式，并且其间受控

于“理性”的人把理念当作真实，甘愿并且乐此不疲地自我
囚禁在技术布控的“全景监狱”中。正如霍尔所言，技术的
霸权运作成功，有赖于被支配阶级和集团的积极赞同。瑏瑦我
们从影片中欢欣鼓舞的观众和热衷于表演和杀戮的选手就

可以看出对于技术的某种臣服。理性在人的疏忽处乘虚而
入，实现对人的生活的理性安排，而媒介就在理性嬗变为技

术理性的过程中表现着理性控制的本性。瑏瑧理性的无限僭
越和滥用，又使人生活抽象化、片面化，使人不得不遭遇李
普曼所说的“拟态环境 ”，在自己的社会里成为局外人。瑏瑨

而媒介技术正是这种普遍赞同的生产者。于是，在现代社
会，人的政治、经济、社会、文化生活都得到“理性”(技术)
的安排。

结 语

对技术的焦虑态度并不可怕，哲学自古至今都把技术

遗弃在思维对象之外，技术即无思。瑏瑩技术统治的厉害之处
就在于它摒弃了传统统治方式的“强制性”，而是以提供高
效的生活节奏和多彩的娱乐休闲方式作为切角来实现其控

制的，使得人们心甘情愿地而不是被迫地纳入到现存社会

体系中。诚如所言，“今天的普通人和中世纪的普通人一样
容易轻易上当，中世纪的人相信宗教的权威，今天的我们相

信科学技术的权威”。瑐瑠技术统治与其产生的技术文化同步
进行，当技术统治真正地融入文化，技术性手段作为初始的

主要手段也会进化到更高阶段，那就更像是无形的监狱，从

外在的技术控制到内在的文化控制，人们被束缚在技术世

界中被动地跟随技术手段的更新升级和技术理念的更新，

对技术的入侵和牵制毫无察觉，在异度空间里不思救赎。
因此，真实的人文问题是:媒介技术究竟把人们引向何方?

能否实现实与虚的和谐共生? 在多大程度上能放人类精神

自由一条生路?
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