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虚购戤通交流中的
“

真知还原

赵毅衡

摘 要 ：

“

真知
”

是叙述交流的底线追求 ， 对于虚构叙述也是如此。 接受

者需要从交流中找到
“

真
”

， 才 能继续这个交流 活动 。

“

真知还

原
”

，
就是接收者在理解活动 中 ，

用各种方式把虚构的虚假还原

到
“

真知
”

状态 ， 因 为只有
“

真知
”

， 才 能填充驱动叙述的
“

认

知差 ”

。 文本的 不可靠 ， 反而能促进还原 ， 增加 阅读观看 的趣

味 。 本文讨论了
“

真知还原
”

的 四种大类
，
但是大部分读者对

文本
“

信以为真
”

， 落入
“

逼真性
”

陷 阱 ， 放弃 了 还原的权利 。

最重要的类型 ， 是用还原
“

悬置
”

虚构 ，
让虚构性保持距 离后 ，

内在故事可以还原为真 。

关键词 ： 真知还原 叙述交流 虚构性 认知差
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一

、 虚构叙述交流中的
“

真知底线
”

所谓
“

真知还原
”

， 就是虚构叙述在传达 中 ， 在接受者的理解 中 ， 用各种

方式把虚构的虚假 ．

“

还原
”

到
“

真知
”

状态 ， 也就是接受者
“

信以 为真
”

，

或
“

权且以假为真
”

。 这种
“

真知化
”

效应 ， 是叙述交流成功的前提 。

问题听起来很抽象 ， 本文的讨论也的确比较复杂 。 且让我们从 《红楼梦 》

第十九回中的一段故事讲起 。 宝玉怕黛玉刚吃过饭睡出病来 ， 想替黛玉解 闷 ．

就给黛玉讲 了一个
“

扬州林子洞耗子弄腊八粥
”

的故事 。 黛玉知道宝玉 向来

喜欢杜撰故事 ， 说到
“

扬州
”“

林子洞
”

绝对是拿她打趣 ， 不会有什么真话 。

但她仍对宝玉说 ：

“

你且说 。

”

双方都知道故事是假的 ， 双方仍然愿意
一

说
一

听 ， 完成这个故事 的讲述与传达 。

为什么这男女打趣的故事值得一说呢？ 因为
“

真知性
”

是所有交流的底

线条件 。 任何人没有理 由 听
一段完全无真知成分的话 。 说话交流的根本出 发

点是
“

认知差
”

， 也就是信息发出者认为在某个事件上 ， 他比信息接受者知道

得多 ， 而信息接受者觉得在这个问题上 ， 他能听到
一些真实的信息 。 当我们

要向某个人或某些人说话时 ， 我们必定是有某些东西要告诉对方 ， 而要告诉

对方的东西 ， 必定是我们拥有 的关于某事物或文本的认知 。

“

我
”

要表达 ， 是

因 为
“

我
”

感知到对方对此事物或此文本完全没有或没有 足够的认知 。

“

我
”

要表达并希望你接受 ， 是为了填补我们之间这种假定的认知差 。

此种认知差 ， 是人际意义交流的 启动力 ， 意义交流是人变成社会人的根

本动力 。

“

我
”

看到有认知差 ， 才有表达的欲望和需要 。 虽然这种认知差 ， 只

是发送者的 主观假定 ， 但是必须要有这个假定 ， 才能开始讲述 。 穴居人在岩

洞壁上画画 ， 正是因为他觉得他了解狩猎的精彩场面 ， 而其他人 （包括后代 ）

并不 了解 ； 电视台连线地震转播现场 ， 记者急迫地说话 ， 是因 为他认为他在

２
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现场所 目睹的局面 ， 全国观众都不知道
；
开大会请某人做报告 ， 敢于来讲的

人 ， 必然预先估量了他与听众在所谈问题上的认知差 ， 相信 自 己对听众有值

得
一

说的知识。

这是否就是说 ： 凡是向 他人说
一

桩事的人 ， 必定在此事上
“

自 以 为高

明
”

？ 其实并非如此 。 因为这种认知差 ， 只限于与某个事物或某个文本有关的

知识 。

一

个孩子纠缠母亲要去玩某种游戏 ， 因 为他认为在他对这种游戏的需

求这个问题上 ， 他比母亲知道得多 ；

一

名男生 向女生求爱 ， 是因 为在他的爱

情这个问题上 ， 他的认知比女生多
——

“

你不知道我的心
”

；

一

个小学生 向老

师承认他回答不出 问题 ， 在
“

我无知
”

这一点上 ， 他的认识比老师清楚。

总之 ， 任何交流的功能都是补足认知差 ， 因此必须在
一

定意义上是
“

真

知
”

的 。 那么林黛玉有什么必要听贾宝玉荒唐的
“

扬州林子洞耗子弄腊八粥
”

的故事 ？ 她知道贾宝玉肯定没怀好心准备拿她开玩笑 ， 她为什么要听下去呢？

因为她觉得贾宝玉的荒唐故事背后有真意 ， 那就是贾宝玉编故事的聪明劲儿 ，

以及讲这个故事可能透露的对她的感情 。 此回题为
“

情切切 良宵花解语 ， 意

绵绵静 日玉生香
”

， 点出 了这段中的
“

情切意绵
”

，

一

个意假
一

个知假 ， 但是
一

个愿说
一个愿听 ： 在假说假听中 ， 得到真事真知 。

而这 ， 就是所有的小说与 电影的根本机制一读者观众知 道这是假的 ：

作者在虚构 ， 文本不真知 ， 但是我们依然要看 出
一

个名堂 。 我们甘愿上当 ，

是因为我们心中有
一种渴望需要填补 ， 可能有点像林黛玉对贾宝玉感情的渴

望 ， 但是更像林黛玉对贾宝玉聪明劲儿的欣赏 ， 总之 ， 我们总想得到一些真

知的信息 。

应当指出 ， 这个相应的认知 ， 是表意者与接受者的主观假定 ， 至今没有

找到客观的衡量标准 。 不过对于表意与交流来说 ， 也不需要客观标准 。 主观

假定在某
一

点上比对方所知多一些 ， 就形成了足 以驱动意义流动的认知差 。

为获取意义 ， 交流双方必须有
一

个共同动机 ， 即输送与获得真知 。 虽然

此种真知是他们的主观判断 ， 这个文本必须有满足真知性要求的起码条件 。

文本包含真知 ， 是发出功能和接收功能到位的条件 。 格雷马斯指出 ， 每个文

本接受者在开始解读之前 ， 已经签下
一

个
“

述真合同
”

（ ｖｅｒｉｄｉｃｔ ｉｏｎｃｏｎ ｔ ｒａｃｔ ）

（ Ｇｒｅ
ｉ
ｍａｓ

，
Ｃｏｌ ｌ

ｉ
ｎｓ

，Ｐｅｒｒｏｎ ，
１ ９８ ９ ， ｐｐ．６５ １

—

６６０ ） ， 即相信该文本 中有某

种真知 。

伽达默尔讨论过施莱尔马赫对阐释学提出的基本要求 ， 即
“

（接受者 ） 自

身置人作者的内心中
”

， 认为这种 自身置入 ， 并非真正把我们接受者的观点置

人文本发出者心 中 ， 而是把我们 自身置人文本的意见之中 ， 也就是说 ：

“

我们
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试图承认他人所说的具有事实的正确性 。

”

（Ｇａｄａｍｅｒ
，

１ ９８６ ，ｐ ．２ ９７ ） 本文讨

论的
“

真知性
”

接近伽达默尔的看法 ， 即接受者承认
“

他人所说的具有事实

的正确性
”

， 承认文本中有值得接收的真知 。

如果
一

个故事中任何真知都没有 ， 听者观者就没有理由接收 。 这一关联

式也牵涉文本 ： 如果文本内没有任何真知 ， 叙述者与受述者这两个功能就会

同时失效 ， 叙述文本就不能成立 。 哪怕 明显的虚构失实 （例如 《西游记 》 师

徒西天取经路上遇到的妖魔鬼怪 ）
，
也让我们看到想象力之

“

真
”

， 或 中 国民

间信仰的某些
“

真相
”

。 接受者可以拒绝接受他认为假的信息 ， 却不可能对此
“

述真合同
”

提出
一

个主观意志挑战 ： 他必须有所得 ， 他不可能要求
“

我要接

受
一

个假的意义
”

， 因为这样
一

来 ， 这个假意义对他来说就是
一

种
“

真知
”

，

它是
“

真的假
”

， 他只是想看出此文本中
“

真的
”

作假动机 。 例如审讯
一

个有

谎癥的惯犯 ， 听者可以不信 ， 但是他想证实他的不信 ，

“

我看你如何撒谎
”

。

这实际上与林黛玉情意绵绵听贾宝玉胡吹的意义机制是相同 的 。

二 、 不可靠文本的
“

真知还原
”

正因为如此 ， 叙述接收的关键 ， 是在发出者提供的文本中找 出一个
“

真

知
”

的核心 ， 把接收的文本放在这个基础上 。 这样他就可 以与发出者组成
一

个
“

交流游戏格局
”

， 即所谓 ＣＡＧ（ Ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔ
ｉ
ｏｎＡ ｃｔ ｉｏｎＧａｍｅ ） ：

“

发送者

的意图意义—文本携带的文本意义—接受者的解释意义＇

接受者不可能直接了解到作者或导演班子的意图意义 ， 他们能接触到的

只是文本与伴随文本 （例如作者的
一

贯风格 ， 导演选择演员的标准等 ） 。 这些

伴随的文化经验 ， 只能作为不确定的解释参考。 文本的在场性 ， 实际上遮掩

了发送意图 ， 接受者就只能设法从文本中得到
“

真知
”

。

很多叙述无法追溯意图 ： 古代神话与古史 ， 追究其源头几乎不可能 。 例

如我们无法考证 《史记 》 中夏代历史的真伪 ，
只能认为既是司 马迁记载 ， 必

是有其事 。 现在的电影 、 广告等叙述文本 ， 发出 主体组成过于复杂 。 既然无

发送者意图可依据 ， 接受者就会假定他们 的确想告诉我们
一些真知 ， 否则传

达只能中断 。

文本既然是袒露的 ， 它的意义便是待实现的意义 。 接受者得到 的文本有

两个大类 ：

一类
“

可信
”

， 即在接受者眼中不显露矛盾 ， 可以相信 ； 另
一

类
“

不可信
”

， 内部成分冲突不能
一

贯 ， 违背常理 。 因此 ， 接受者通过文本留下

的痕迹 ， 按文化惯例 ， 寻找合适的解释模式 。 尽管如此 ， 接受者的一切解释 ，

都必须在文本中寻找根据 。 例如 《春秋 》 的各种
“

微言大义
”

读法 ，
无论解

４
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释者如何发挥 ， 必须声称是根据 《春秋 》 的 文字 ； 裁判是否判罚 ， 靠他 的观

察 ： 球员绊倒是真摔还是作假 ， 裁判不去判断球员 的意图 。

例如言情偶像剧 ， 年轻观众最多 。 当代都市人工作繁忙 、 压力沉重 ， 言

情剧提供了距离安全的做 白 日 梦的机会 ， 可以助其释放压力 、 慰藉心灵 。 据

说观众 中有两种典型 ： 第一种是忘情投人 ， 感情沉迷 ， 把一切当 作真 的 ；
主

要是 比较年轻 、 阅历较少 、 文化层次较低的人群 。 他们把言情剧当作人生教

科书 ， 把
“

爱豆
”

当作 自 己 的理想恋人 ， 经常产生不切实际的幻想 ， 自 己谈

恋爱也忍不住像演电视 ， 甚至闹 到殉情 。
另外有一种观众是

“

批评家
”

， 他们

打心底觉得言情剧幼稚 ， 看的 目 的是
“

看穿骗局
”

， 在网络上显示聪明 ， 在影

迷论坛上发帖进行挞伐 ， 甚至被影迷们围攻时 ， 他们颇有众人皆醉我独醒的

满足感 。 这两种人从完全不 同 的方面理解文本 ， 得到 的都是他们心 目 中 的

“

真知
”

。

接受态度是解释的保证 ， 而接受者的第
一反应就是是否接受并开始解释

这个文本 ， 接受就是格雷马斯说的
“

签署述真条约
”

， 然后才出现对此文本的

理解 。 接受者的解释一旦开始 ， 就难 以规定 以何种形态结束 ： 意义解释可以

因实际原因暂时中止 ， 却永远不会结束 。

三 、

“

逼真感
”

在叙述传达的三个环节中 ：

“

诚信或 作伪
”

是发送者态度 ；

“

可信或不可

信
”

是文本品质 ；

“

愿接受或不愿接受
”

是接受者态度 。 显然 ， 第一个条件不

能保证可知 ， 文本的变化最多 ， 各种变异的 因素在这里插入 ， 直接对接受方

式提 出要求 。 叙述的意义进程 ， 建立在这三个环节的配合上 ， 接受者必须愿

意接受 ， 才能对虚构的叙述进行
“

真知还原
”

。

叙述的最基本格局是
“

诚信意图—可信文本一愿 意接受
”

， 这三者都是
“

真知
”

， 是所有叙述交流格局 中最基本 的样式 。

“

诚信意图
”

就是叙述作者
“

言其所知
”

， 他的
“

所知
”

是不是客观真理 当然是另
一

回 事 ； 所谓
“

可信文

本
”

， 就是没有让接受者发觉有 内在矛盾的 、 合乎常情常理的文本 ； 所谓
“

愿

意接受
”

， 就是接受者意识到文本有意义而开始解释过程 。 这个格局 ， 是所有

科学的 ／实用表意的格局 ， 至少是此类表意的文化程式 。 对于虚构叙述而言 ，

就是要设法归结还原到这个格局上 ， 至少把第 三个环节 即接受环节还原到此

格局上 。

因为不管发出者是否行骗 ， 是否
“

知一说一
”

， 此叙述传达格局依旧 。 在

实际的交流中 ， 作者动机难以识别 。 哈贝 马斯在讨论社会交流时指出 ： 发送
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者与接受者的互动是交流的关键 。 而这种互动有如下棋 ， 交流双方只能楫据

摊在桌面上的格局处置进退 （ Ｈａｂｅｒｍａｓ ，１ ９ ９０ ，ｐ ．９ １ ）
； 巴恩斯认为交流如

打扑克般困难 ， 不知道对方藏而不露的牌 （Ｂａｒｎｅｓ
， １ ９ ９０ ） 。 笔者觉得在讨论

叙述中的真知时 ， 哈贝马斯的比喻可能比较准确 ： 符号表意文本是摊开的 ，

是接受者能看到的棋局 ， 不是遮起来的扑克 ， 接受者能依靠的只是文本 ， 文

本的袒露成 了唯一
“

真知
”

的存在处 。 只不过棋局真真假假 、 扑朔迷离 ，
不

是那么容易观察到真情 ， 这才会 出现叙述交流中 的种种复杂情况。

发送者意图是否有诚意很难确定 。 广告多多少少有虚假 ， 大众也允许广

告夸张 ： 只要文本合适 ， 效果就会相似 ， 令人产生购货的念头 ； 上级看部下

的调查汇报 ， 大多并不在意是否完全真知 ， 只要说得通就行了 ， 心 中如果有

疑惑 ， 只要关系不大 ， 也一笑了之。

正 因为意图意义常被遮蔽 ， 而且实际上我们只看到文本 ， 所以作者意图

与叙述交流关系并非至关重要 。 诸葛亮哭周瑜 ， 究竟是诚意还是欺骗 ， 对此

东吴将士莫衷一是 ， 我们也至今都弄不清他的动机 。 艾柯说 ：

“

不能用来撒谎

的东西 ，
也不能用来表达真理 ， 实际上就什么也不能表达 。

”

（ Ｅｃｏ
，１ ９７６

，

ＰＰ．
５８
—

５ ９ ） 这个观察是很敏锐的 。

“

真知还原
”

能使二者效果类似 。

反过来 ，

一旦文本不够完美 ， 接受者遇到无法顺势解读的地方 ， 态度就

复杂起来 。 本文第
一

节再三说过 ： 只要能解释出
“

真知
”

价值 ， 接受者不必

一律拒绝接受 。 要理解意义 ， 并不
一

定需要
一个袒露一切的文本 ， 接受者对

文本的要求可以打折扣 ， 他可以超越文本的局限 ， 依据合作的惯例达到理解 。

叙述学讨论的
“

不可靠叙述
”

中 ， 文本与意义的关系是扭曲 的 。 接受者需要

通过
一

定的办法
“

纠正
”

文本的不可靠 。 由于现代读者观众
“

真知还原
”

能

力超强 ， 现代文学影视叙述的文本不可靠是常规 ， 可靠的叙述反而是偶然见

到的 。

现代叙述艺术以复杂为美 ， 往往拒绝产生合
一

的声音 。 当各种主体的不

同价值观共存于
一

个文本时 ， 它们的冲突关系更为突显。 其中最容易违反文

本意义的 ， 是叙述者这个叙述的关键功能 。

一旦文本中叙述者的立场价值不

符合隐含作者的价值观 ， 就出现 了叙述者对于隐含作者不可靠的情况 。 不可

靠的这种机制是叙述学界的共识 。 普林斯认为 ： 叙述不可靠性出现于
“

叙述

者的准则和行为与隐含作者的准则不
一

致 ； 他的价值观 （品位 、 判断 、 道德

感 ） 与隐含作者的相异
”

（ Ｐｒｉｎｃｅ
，
１ ９８８

，ｐ．
１ ０ １ ） 。 费伦说 ：

“

如果
一

个同 故

事叙述者是
‘

不可靠的
’

， 那么他关于事件 、 人 、 思想 、 事物或叙事世界里其

他事情的讲述就会偏离隐含作者可能提供的讲述， （赫尔曼 ， ２０ ０２ ，ｐ．４０ ）

６
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但是不可靠问题依然引 发争论 ， 必须强调说明 ： 所谓不可靠 ， 不是文本 内容

对读者来说不可靠 （例如说谎 、 作假 、 吹牛 、 败德等 ） ， 不可靠是文本 的一种

形式特征 ， 是叙述方式 的 问题 。 文本形式不可靠 ， 并不是文本 内容不可 信 ，

相反 ， 接受者可 以经 由文本的不可靠形式 ， 从 中更加真切地得到真知 ， 直 白

地说 ： 正由 于叙述不可靠 ， 才需要
“

真知还原
”

； 而一旦接受者不得不进行此

种挖掘真知 的操作 ， 叙述就变得有趣起来 。

属于这一型的包括
“

有意说糊涂
”

的叙述 ， 这听起来复杂 ， 实际上 日 常

生活中有很多 。 例如主人看表 ， 你知道对方不是查看时间 ， 而是一个暗示 ，

因此你不会问对方时间 ， 而是知趣地告辞 。 文本扭曲不直接传达原意 ， 但接

受者的理解能力 和抓捕伴随文本真知 的能力 ． 跨越 了此障碍 ， 虽然用 了 一点

力气 ， 但最后达到的理解更为深刻 。 这种
“

反讽传达
”

是现代叙述艺 术之所

以迷人的根源 。 《我是猫 》 通过
一

只猫的视角说故事 ， 《阿甘正传 》 以
一

个傻

瓜的 口 吻讲述 ， 《 罗杰疑案 》 让谋杀犯来讲破案经过 ， 都
一

样能够更有效地让

接受者看到真相 。

如果接受者拒绝翻越反讽障碍 ， 情愿接受文本表面意义 ， 又会如何 ？
一

个绝妙好例是 《三国演义 》 中的名段
“

空城计
”

： 魏兵攻来 ， 诸葛亮仓促间无

兵力守城 ， 只能大开城门不设防 。 如此守城法太
“

不可信
”

， 与
“

诸葛一生唯

谨慎
”

的常态完全相反 。 诸葛亮意图 当然是作伪 ， 无奈之时 只能用 出乎常理

的文本 。 司马懿 明知这个文本是反讽 ， 但是不知底细 ， 拒绝超越文本表面意

义 ， 从而中计退兵 。 这是拒绝
“

还原
”

的麻烦 ， 只把文本表面意义当作真知 。

得到无须还 原的真知 ， 当 然比较容易 、 畅快 ， 却是要付出代价的 。

这是文学艺术传达的
一

种重要格局 ， 即
“

逼真性
”

（ ｖ ｅｎｓ ｉｍｉ ｌ ｉｍｄｅ ） 。 普

林斯称为
“

引发一定程度上符合外在于文本 的
一

套
‘

真知性
’

标准的文本品

质
”

。 虚构叙述文本明显是假的 ， 但是接受者愿意采纳一定的文化程式 ， 可能

使明知为假的文本产生让人信以 为实的逼真性 。 至今为某些文论家所津津乐

道的栩栩如生的
“

现实主义
”

效果 ， 早在王充 《论衡 》 中就被指斥 ：

“

好谈论

者 ， 增益实事 ， 为美盛之语 ；
用笔墨者 ， 造生空文 ， 为虚妄之传 。 听者以 为

真然 ， 说而不舍 ； 览者以为实事 ， 传而不绝 。

”

两千年后 ， 依然如此 。 马丁认

为 ，

“

现实主义之所 以是最虚假的小说形式恰恰是因为它显得真实 ， 从而掩盖

了它是幻觉这一事实
”

（马丁 ， ２００５ ，ｐ ．１ ７８ ）
。 这不是因为这一届读者观众不

如古人 ， 而是文学艺术本来就有此种魔力 。

艺术叙述的发送者明确宣称 自 己在进行
一个作假表演 ， 明 显打出虚构的

记号。 例如扉页就声明是小说 ，

“

切勿对号入座
”

； 例如 电影世界是方形的 ，
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片头说清楚是某人导演某人演出 ； 例如舞台的三面墙 ， 甚至以 唱代言 。 亮明

如此多非真记号 ， 还是有观众信以为真 ， 为虚构的故事情节揪心担忧 ， 为人

物的命运感动得不能 自 已 。 《少年维特之烦恼 》 的德国读者读后 自杀 ， 英国读

者写信向福尔摩斯求救 ，
观看 《 白毛女 》 的中国士兵拔枪欲打黄世仁 ， 看来

以假作真是世界通例 ， 人同此心 。

茅盾 １ ９ ３２ 年对电影 《火烧红莲寺 》 的批评中便有详细记载 ：

“

《火烧红莲

寺 》 对于小市民层的魔力之大 ， 只要你一到那开映这影片的影戏院内就可以

看到 。 叫好 、 拍掌 ， 在那些影戏院里是不禁的 ； 从头到尾 ， 你是在狂热的包

围中 ， 而每逢影片 中剑侠放飞剑互相斗争的时候 ， 看客们 的狂呼就同作战一

般 ， 他们对红姑的飞降而喝采 ， 并不是因为那红姑是女明 星胡蝶所扮演 ， 而

是因为那红姑是
一

个女剑侠 ， 是 《火烧红莲寺 》 的 中心人物 ； 他们对于影片

的批评从来不会是某某明星扮演某某角色的表情那样好那样坏 ， 他们是批评

昆仑派如何 、 崆峒派如何的 ！ 在他们 ， 影戏不复是
‘

戏
’

， 而是真实 ！

”
（茅

盾 ，
１ ９ ３ ３ ）

为什么
一

代代读者观众不会聪明
一些 ？ 因为不 以假为真需要

一

定的修养

以及文化经验 。 托多洛夫说得很精彩 ：

“
（逼真性 ） 只有在对 自 身的否定 中才

能存在 ， 只在无它的时候才能有它。 或者我们感受中它是如此 ， 但实际上已

并非如此 了 ； 或是我 们 的感受 中 它如此 ， 但实际上还没有 变成如 此 。

”

（Ｔｏｄｏ ｒｏｖ
， １ ９６８ ，ｐ ．１ ５ １ ） 为什么 ？ 因为

“

以假作真
”

是
一

种真知幻觉 。 接

受者
一旦反思 自 己的意识状态 ， 就能明 白 自 己是在幻觉中 ， 就不能把这个叙

述文本中的虚构故事当真 。 大部分电视剧观众之所 以追剧不舍 ， 就是因 为电

视剧过多的繁杂细节 ， 过慢的节奏 ， 感情的滥用 ， 种种让
“

看穿 了文化程式
”

的观众受不了的特点 ， 却使得它们太像生活本身 。 使得追剧者欲罢不能的 ，

恰恰就是这种强烈的
“

逼真幻觉
”

。

正好这部分电视剧迷 （茅盾称为
“

小市民
”

） 是不太习惯反思的人 ， 他们

无法如托多洛夫说的
“

对 自身否定
”

。 相反 ， 他们心甘情愿地落人 巴尔特说的
“

资产阶级的文化陷阱
”

：

“

我们社会尽最大的努力消除编码痕迹 ， 用数不清 的

方法使叙述显得 自然 ， 装着使叙述成为某种 自然条件的结果……不愿承认叙

述的编码是资产阶级社会及其产生的大众文化的特点 ， 两者都要求不像符号

的符号 。

”

（Ｂａｒ ｔｈｅｓ
，１ ９ ７７ ，ｐ．４４ ）

这不是指责某些人幼稚 ， 任何人都可能跌进
“

逼真性
”

陷阱之中 ： 福楼

拜写到艾玛之死时大哭。 有人劝他不如让艾玛在 《包法利夫人 》 中活下去 ，

福楼拜说 ：

“

不 ， 她不得不死 ， 她必须死 。

”

这是明 白人暂时糊涂
一

会儿 ， 马

８
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上回到虚构之中 ，
重新站在故事之外 。

四 、 虚构框架包含的述真

上面已经提到 ： 愿意接受是解释能够开始的关键 ， 不愿接受 ， 叙述传达

就此结束 。 接受者看不到此叙述文本中有获取真知的可能 ， 他会拒绝接受这

个文本 ， 就像学生玩手机不听课一般 。 此时 ， 哪怕意图诚意 、 文本可信 ， 文

本大有真知可以填补
“

认知差
”

， 叙述文本得不到接受 ， 依然无效 。 万
一意图

并不诚意 ， 文本又不可信 ，

一

如疲惫的老师不想教好课 ， 或者没有好好备课 ，

敷衍塞责 ， 学生玩手机就更加理直气壮 。

但是我们可以看到 ，

一

旦叙述明确声称 自身是虚构的 ，
不要求接受者把

它当真 ，
此时接受者反而能从中另外架设

一

个可靠的叙述文本 。 这种叙述交

流类型非常重要 ， 实际上是文学艺术能够立足的根本交流模式 ， 也是本文花

如此多笔墨 ， 最后想说清的
“

真知还原
”

的最佳模式 。

虚构叙述的传达 ， 对于发送者与接受者双方 ， 都是
一

场表演 ： 发送者是

做戏 ，
文本摆明是假戏 ， 接受者的接受是有条件的 ， 他不接受文本的表面直

接信息 。 在这个类型中 ， 发送者也知道对方没有要求他有
“

事实性
”

的诚信 ，

反而可以 自 由地作假 ； 发出 的叙述文本是
一

种虚构 ，
不必对事实性负责 ， 此

时他可以堂堂正正地
“

美言不信
”

。 接受者看到文本之假 ，
也明 白不必当真 ，

他在叙述文本中欣赏发送者作假的技巧 （作家的生花妙笔 ， 演员 的表演 ， 画

家的笔法 ） ， 此时
“

修辞
”

不必立其诚 ， 而是以巧悦人 。 在这个基础上 ， 他反

而能 自 由地做出
“

真知还原
”

的复杂操作 。

就拿戏剧来说 ， 舞台与表演 （服装 、 唱腔等 ） 摆 明是假戏假演 ， 虚晃一

枪 ： 承认为假 ， 还望观众假中求真 。 钱锺书曾引莎士比亚 《第十二夜 》 台词 ：

“

如果这是舞台演出 ， 我就指责假的绝无可能 。

”

这是让戏中人站在观众的立

场 ：

“
一

若场外旁观之论短长
”

（钱锺书 ， ２０ ０７ ，ＰＰ ．１ １ ６７

—

１ １ ６８ ）
， 以接受者

立场 ， 先说清楚舞台上本是虚构的演示叙述 ， 说清楚了 ， 观众反而不能以叙

述虚构为拒绝的托词 。 余下的唯
一可能 ， 就是必须从中找到

“

真知性
”

。

如果做不到这
一

点 ， 所有这些虚而非伪的表意 ， 就没有达到 以虚引实的

目的 ， 如钱锺书引李贽评 《琵琶记 》 ：

“

太戏 ！ 不像 ！

……戏则戏矣 ， 倒须似

真 ， 若真反不妨似戏也。

”

（钱锺书 ，
２０ ０７ ，ｐ．

１ ３４５ ） 各种虚构文本假中含真 ，

但是读者要意识到他必须采用文化形成的读法规范 。

我们可以以小说 《洛丽塔 》 为例子。 虽然纳博科夫在后记中指 出小说构

思是多年前
一则新闻 ， 这本书是否根据真人真事改编 ， 或是否有现实 中 的
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“

原型人物
”

， 实际上与叙述文本分析无关 。 首先 ， 这本书是媒介化的叙述 ，

封面书名作者为弗拉基米尔 ？ 纳博科夫 ， 这是真实层面上 的事 。 然后扉页上

出现了
“

ＡＮｏｖｅｌ

”

（小说） ， 这是第二层框架 ， 其中 的 内容已经不指称事实 。

在这里小说干脆另外设立
一个叙述框架 ， 让这个虚拟 的框架对所叙述的故事

负责 。 这样作者 ／读者都能抽身退出 ， 站到叙述的外沿 。

在这个叙述框架 中 ，

一

切又重新归结于
一

个似真的世界 ： 在
一

所监狱里 ，

典狱长雷博士读到了刚去世的犯人亨伯特教授的长长的忏悔。 叙述者／叙述框

架的设立 ， 目的是做一个
“

真知还原
”

。 所以雷博士读完后郑重其事地推荐给

大众 ， 并且给亨伯特之忏悔
一

个煞有介事的道德评语 ：

“

有养育下一代责任者

读之有益 。

”

雷博士的导语指出亨伯特教授忏悔必定包含着
“

真知
”

， 不然怎

么会有教育功能 ？ 倒不是因为此人说的只是他主观感觉的真相 ， 虽然他本人

并不承认 自 己有精神病 ， 而我们从行文很明显地看出他有被迫害妄想症 。 此

处说的
“

非事实性
”

是因为它只存在于这个虚构的世界中 。 而在这个忏悔叙

述构筑出来的世界里 ， 他的忏悔不是骗局 。 由此 ， 我们可 以看到一层层的虚

构 ， 包装的 内容被一步步还原为真知 。 如果有读者读了这本小说却同情亨伯

特 ， 那就是对小说的核心部分作 了
“

真知还原
”

。

可以说 ， 所有的艺术都希望达到这种效果 ， 哪怕是最无稽的幻想 。 例如

《西游记 》 ， 也是这样
一种不断进行

“

真知还原
”

的格局 。 《西游记 》 的故事 ， 吴

承恩是说假 ， 叙述者
“

说书的
”

是说真 ， 受述者
“

看官
”

必须当真 。 而最后如

果读者在这总体的虚构中 ，
不能为孙行者的命运担心 ， 或不能欣赏作品写妖魔

鬼怪的精灵劲儿 ， 作品就未能完成最后的
“

真知还原＇ 就像林黛玉未能在贾宝

玉的
“

扬州林子洞耗子弄腊八粥
”

的故事中听出贾宝玉的
“

真知
”

情意 。

张爱玲说 ：

“

我有时候告诉别人
一

个故事的轮廓 ， 人家听不出好处来 ， 我

总是辩护似地加上
一

句 ：

‘

这是真事 。

’ ”

张爱玲这话似乎是道歉 ， 她的确是在

虚构故事 ， 不过她可以 自辩 ： 在虚构世界里 ， 故事是应当作真的 。 此时作者

在呼吁 ： 我托一位叙述者说
一

个假的故事 ， 你们也可以分裂出
一

个人格来听 。

然后作者怎么说都不是在撒谎 ， 因 为他用
一

个虚设人格 ， 与读者的
一

个虚设

人格 ， 进行真实意义上的交流 。

接受者对艺术叙述
一

直在
“

假
”

与
“

真
”

之间摇摆 ， 大部分情况下是
‘ ‘

从假中找到 （某种 ） 真
”

的
“

真知还原
”

。 马丁说 ：

“

小说从根本上与读者从

故事中获得的那种实在感 、 真实感或
‘

现实主义
’

感紧密相连 。 以
一

种既真

心实意又虚情假意的态度 ， 我们既相信它 ， 同时又不相信它 。

”

（马丁 ，
２０ ０５

，

Ｐ．４ ９ ） 可以说艺术不是一个真知的符号表意 ，
而是

一

个
“

大家均知其假而暂

１０
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且一同当真
”

的作伪表演。 虽然框架是
一

个虚构的世界 ， 这个世界里的人却

不仅可 以 ， 而且必须随时用各种办法进行
“

真知还原
”

， 让虚构金蝉脱壳 ， 回

归真知 。

以上各种例子 ， 似乎非常特殊 ， 此种
“

真知还原
”

却是叙述艺术的必需 。

可以总结本文讨论的各种
“

真知还原
”

类型
——

第一种 ： 虚构本身是真的虚构 ， 因此符合交流的
“

真知底线
”

；

第二种 ： 反讽阅读可以穿透不可靠虚构叙述文本 ；

第三种 ： 虚构叙述文本经常可以产生
“

逼真感
”

；

第四种 ： 悬置虚构叙述框架后 ， 可以对内在文本进行还原 。

这最后一种类型 ， 虽然最为复杂 ， 却是虚构叙述艺术的最高境界。 作者

与读者如果能取得
“

真知还原
”

默契 ， 达到钱锺书描述的
“

莫逆相视 ， 同声

一

笑
”

（钱锺书 ， ２００７ ，ｐ ． １ ６ ５０ ） ， 才达到 了艺术真境界 。 但是如果接受者忘

记了虚构框架之假 ， 拒绝分裂出
一

个人格 ， 而是整个人格
“

全心全意
”

沉浸

于虚构世界 ， 在表面真知的幻觉 中 ， 忘记了那个虚构世界还等着被还原 ， 那

就是弄错了真知之所在 。
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