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情节与反情节　叙述与未叙述

赵毅衡

（四川大学 文学与新闻学院，四川 成都６１００６４）

摘要　叙述的基本定义，就是包含有情节的符号文本。情节问题，是叙述学的核心问题，一
旦考虑文化中所有的叙述，情节的构成就变得非常复杂。首先，事件、情节、故事这三个通常混用
的极常用术语，应当严格区分：事件是自然状态的变化，尚未被叙述，因此缺乏因果联系。情节虽
然来自事件，但事件本身的可叙述性非常不同，只有情节才赋予叙述文本中的事件必要的因果关
系。而故事则是具有明确起承转合要求的“结构化的”、从而也是“伦理化的”叙述。要理解情节
的复杂性，往往应当从否定的方向出发。“反情节”，是叙述出来但因为各种原因“没有发生过”的
情节，似乎应当从叙述中删去这些“反情节”，实际上它们是情节中重要的部分。而所有的叙述文
本，都以巨大数量的“未叙述”事件为背景，这是理解任何叙述不得不考虑的重要因素。从“未叙
述”中可以看到，任何叙述文本，都靠整套复杂的社会文化价值作为选择情节的准则，才得以
成立。
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一、情节与事件

情节（ｐｌｏｔ，或ａｃｔｉｏｎ）是叙述性的来源，是任何

叙述之所以为叙述的原因。任何叙述的学理思考，

首先要处理的就是情节问题。柏拉图和亚里斯多

德花大量篇幅讨论“迷所思”（ｍｙｔｈｏｓ，故事），认为

这是与“逻 各 斯”（ｌｏｇｏｓ，理 论）相 对 的 另 一 种 思 维

方式。２０世纪叙述学的一些奠基之作———福斯特

的《小说面面观》，普罗普的《故事形态学》，托马舍

夫斯基的《主题学》，格雷马斯的《论意义》，巴尔特

的《Ｓ／Ｚ》，利科的《时间与叙述》———都集中讨论情

节 问 题，很 多 人 认 为 这 是 叙 述 研 究 中 最 迷 人 的

问题。

可是情节也一直是叙述学的最困难问题，最薄

弱环节。然而，要建立一门覆盖一切叙述体裁的叙

述学，我们不得不定义情节，任何一个文本必须有

情节才能成为叙述文本，它是叙述的本质性要求。

不可能有无情节的叙述，叙述文本实际上就是情节

故事的媒介化与文本化。

一般人把情节视为与“故事”同义，经常合称为

“故事情节”，这个理解并不错，只是过于粗疏，应用

到超越文学叙述的广义叙述研究中，会遇到难题。
“情节”这个术语所指称的范围，不同于“故事”，也

不同于“事件”，“情节”实际上介于两者之间，这是

我们首先要辨清的问题。

而西文的术语，比中文更为散乱。英文常称新

闻和历史事件为ｓｔｏｒｙ，法文的“故事”更与“历史”

则完全是同一个 词ｈｉｓｔｏｉｒｅ。汉 语 不 会 把 历 史、新

闻等体裁叙述的内容称为“故事”，是因为“故事”有
虚构意味。也就是说，至少在中文中，纪实型叙述

有情节而无故事。法官不会认为他听到的各方申

述是“故 事”，但 他 无 法 否 认 这 些 是“有 情 节”的 叙

述。而且，在中文中，故事应当“有头有尾”，至少取

得一个自我完成的暂停。而一般意义上的叙述，不
可能要求有头有尾：大部分梦、大部分日记、大部分

书信、比赛、电子游戏、广告图片，都有情节，都是叙

述，但是很难说有“故事”。

因此，“情节”这术语的覆盖面，比“故事”面广

得多：故 事 是 有 头 有 尾、有 起 承 转 合 结 构 的 情 节。

一个叙述文本，必须有情节，却不一定有故事，但只

要具备情节，就有资格被称为叙述。虽然两个术语

在各种语言中的外延各有不同，但大致上，“情节”
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都比“故事”范围宽，情节是叙述的最基本条件。汉

语的“故 事”有 虚 构 的 意 思，相 比 英 语 的ｓｔｏｒｙ（故

事、说法），法语的ｈｉｓｔｏｉｒｅ（故事、历 史），虚 构 意 味

强得多。因此本文尽量不用“故事“一词，避免与许

多叙述学的翻译纠缠不清。
“情节”与“事 件”（ｅｖｅｎｔ）之 间 的 区 别 更 为 本

质。情节的底线定义，就是“被叙述出来的卷入人

物的事件”，一个文本只要讲述这样的一个事件，就
成为叙述文本。因此，事件是情节的最基本特征。
事件与情节的区别是：事件不一定发生在叙述里，
可能更多地发生在经验世界里。因此，事件本身并

不是叙述的组成单元，事件的媒介化表现，才是情

节的单元。反过来，情节只存在于媒介化的符号文

本之中，不可能发生在经验世界中。
可以简单明了地说明两者的区别：事件是事物

的某种状态变化，如果不用某种媒介加以再现为文

本，事件就是经验世界的事件，不是组成叙述情节

的事件。因此，情节牵涉到“说什么”与“如何说”两
个方面：事件之选取，即“说什么”；事件在媒介（例

如文字、图画、身姿）中的再现方式，是“如何说”，这
两者的结合才构成“情节”。

有的论者（例如弗洛里）甚至认为相当多叙述

是“无情节”的（ｐｌｏｔｌｅｓｓ），也就是说一部分叙述，具

有叙述质地，但是叙述性很弱，因此是没有情节的

叙述，他们指的是主要是一些“客观的”、“日常的”、
“语言学式 的”、“无 需 阐 释 的”叙 述。① 这 个 看 法 可

能走极端了。大部分论者认为，凡是叙述文本，都

有情节。“情节”是叙述的根本品质，例如利科就认

为“情节化”（ｅｍｐｌｏｔｍｅｎｔ）是“叙述性”的基础表现

形式。②

因此，可以给“情节”一个清楚的定义：被叙述

者选中统合到叙述文本中的具有序列性的组合的

事件。没有“无 情 节”的 叙 述 性，只 有 程 度 不 等 的

“弱情节”叙述性。

二、反情节

但是叙述千变万化，上述“情节”定义，会遇到

各种 挑 战。例 如“反 情 节”（建 议 英 译ｃｏｕｎｔｅｒ－
ｐｌｏｔ），即叙述中说不是说某个事件发生，而是说某

情节根本没有发生过。如果根本没有发生过，不说

即可，说了此情节，却说没有发生过，就是一种处理

情节的特殊方式。
“反情节”可以有两种手法：“否叙述”（ｄｉｓｎａｒ－

ｒａｔｉｏｎ）与“另叙述”（ｄｅｎａｒｒａｔｉｏｎ），它们的具体做法

很不同。普林斯１９８８年著文，提出”否叙 述”。此

术语后来与“另叙述”混淆不清，论者各执一词，叙

述学研习者很容里弄混，笔者在此稍加辨义。
先谈“否叙述”，普林斯提出此概念时，指的是

“某个事件并没有发生，虽然在叙述中以否定或假

定方式谈到”。③ 他指的是指在小说或电影中，某些

情节被（事前或事后）说成是人物的幻想、做梦、想

入非非、无知、未得满足的愿望、破碎的希冀、不可

能的信心、失败的努力、错误的计划等。也就是说，
叙述的事件，并没有在小说的情节中“实在化”（ａｃ－
ｔｕａｌｉｚｅｄ）。

问题在于，虚构叙述文本的整个基础 语 义 域，
也就是说全部情节中的事件，本来就都没有“实在

化”，不管人物做了还是没有做。我们可以对比纪

实型叙述，纪 实 叙 述 的 基 础 语 义 域，落 在“实 在 世

界”中，因 此 其 情 节“应 当”是 在 经 验 世 界“实 在

化”的。
因此，只有纪实型叙述，才谈得上“否叙述“有

没有实在化。例如辩护词中说：“我曾经想如此如

此报复，但是我没有做”，未曾付诸行动，就不能入

罪。再例如历史说，某人曾献一妙计（例如范增建

议项羽杀刘邦），但未获接受，因此就不是历史情节

的一部分。显然这种“否叙述”之所以值得一说，是
出于叙述策略的考虑。

这种“否叙述”的确不是情节的一部分，却是叙

述的重要部分。在大部分叙述文本中，“否叙述”是
局部的。扩大到整个纪实叙述文本的例外也有：例
如“反 事 实（ｃｏｕｎｔｅｒｆａｃｔｕａｌ）历 史”，即 是 虚 构 某 种

情况的“历史写作”，例如假定希特勒跨海入侵英国

成功历史走向会如何？假定没有西方影响中国是

否会产生现代性？这种叙述无指称事实，应当是虚

构，却有相当严肃的历史价值，应是“虚构的纪实”：
情节完全是虚构，却有纪实的形式特征。

虚构小说中的“否叙述”则不需要在经验世界

实在化，这与纪实型叙述中的“否叙述”本体地位很

不相同。因此，虚构叙述中的“否叙述”（有过某某

想法但未实施），依然是情节有效的一部分，因为整

个叙述的基 本 情 节 一 样 没 有 实 在 化，其 本 体 地 位

相同。
而普林斯提出的“否叙述”概念，是针对小说而

言的，因此立即遭到论者反驳：“认为否定句只能构

成情节的背景，或‘连带’（ｃｏｌｌａｔｅｒａｌ）材 料，不 能 构

成情节事件，其 实 不 然”。④ 例 如 一 部 侦 探 小 说，主

人公忽然发现钻石既不如他臆想的在口袋里，也不

如他猜测的在旅馆抽屉里，这是“否叙述”，因为两

个想法都没有“实在化”，但却形成此小说的关键情
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节：钻石被神偷盗走了。唐人沈既济《枕中记》（即

“黄粱梦”故事），则完全围绕着“否叙述”来写，把这

个概念变成叙述的主题：一生辉煌事业，只是“否叙

述”，但正是此梦境，是虚幻无稽之事，才是此虚构

文本的主题所在。
因而，在虚构叙述中，想象也是虚构世 界 的 一

部分，某段情节只是人物的梦，这段情节依然是“发
生”过的。虚构叙述中幻想或梦见的情节，不是无

中生有的“否叙述”，因为虚构本来就是无中生有。
显然，普林斯所说的在实在世界“并没有发生”，并

不是“否叙述”的标准。所以，笔者建议，“否叙述”
的定义应当是：没有被文本世界实在化的情节。

它在纪实 与 虚 构 两 大 型 叙 述 中，意 义 完 全 不

同：虚构叙述与经验实在区隔，因而不透明，因此谈

不上是否在经验实在中“实在化”。“否叙述”指的

是相对于产生它的叙述层次为虚，即是说没有在被

叙述世界中“实在化”，“黄粱梦”在“邯郸逆旅”情节

中是“否叙述”。电影《赎罪》的“向姐夫忏悔”一段

也是“否叙述”，因为小说最后说这段情节“出自虚

构”，指 的 是 电 影 的 虚 构 层 次 之 下 一 层 次 叙 述 之

虚构。
但是 沃 霍 尔 在《当 代 叙 事 理 论 指 南》中，认 为

“否叙述”（ｄｉｓｎａｒｒａｔｉｏｎ）这 个 术 语，在 普 林 斯 创 造

出来之后，即 成 废 词”。⑤ 于 是 她 建 议 废 词 利 用，用

ｄｉｓｎａｒｒａｔｉｏｎ表达另一 个 意 思，即 擦 抹 掉 前 面 的 情

节，推倒重 来。她 举 了 电 影《只 是 一 个 吻》（Ｊｕｓｔ　ａ
Ｋｉｓｓ）为例：一个 不 当 之 吻，引 发 的 事 情 很 悲 剧：自

杀、谋杀、恶性事故。最后主人公回过来“擦掉”此

吻，拒绝此吻，于是一切皆大欢喜，大团圆结局。实

际上这种情况应当是“另叙述”（ｄｅｎａｒｒａｔｉｏｎ）。
这两个概念看起来似乎很相似，都是说某一段

叙述不存在。实际上两者很不同：“否叙述”的典型

语句是“没有如此做”，但叙述文本却具体描写了没

有做的事件；而”另叙述”的典型语句是“上面这段

不算，下面才是真正发生的事”，目的是改变先前的

情节进程，典型的例子是电影《罗拉快跑》等。
这两个容易混淆的词，引出了持久的争论。沃

霍尔建议用“否叙述”一词代替“另叙述”，而某些论

者，例如理查森，还是坚持用”另叙述”，⑥ 沃霍尔反

对理查森的用法，她在《当代叙事理论指南》中说：
理查森“新造了一个术语”，⑦ 意思是她对“否叙述”
的用法是对的。而理查森对她的这个指责还以颜

色，在他写的《劳特利奇叙述学百科全书》的“另叙

述”条目 中，坚 持 认 为“另 叙 述”与“否 叙 述”不 同。
前者指的是“叙述另选”，是“叙述中改变前说”，而

后者是在叙述中没有“实在化”的情节，是一种“不

可靠叙述，不同人物说同一件事，叙述者猜测，甚至

作者笔误”。⑧ 他参与的这本《劳特利奇叙述理论百

科全书》，干脆取消了“否叙述”条目。
笔者来把这个乱局说清楚：理查森坚持二术语

分开，沃霍尔坚持二术语合并，取消了普林斯“否叙

述”的原义。这个争论，看来是用词之争，不见得会

导致任何理论危机。
应当说，理查森是对的。“否叙述”与“另叙述”

不应混淆，但是沃霍尔与理查森都不想再讨论“否

叙述”。实际上这个概念依然很有用，尤其是用来

区分纪实型与虚构型叙述：在纪实型叙述中，是一

种假定式叙述策略；在虚构型叙述中，是情节的安

排方式。只是因为发明此概念的普林斯没有把两

种叙述的根本区别说清楚，导致后来叙述学者各执

一说。

三、“可述性”与“叙述性”

关于情节的另一个争论，是什么样的事件才具

有“可述性”（ｎａｒｒａｔａｂｉｌｉｔｙ），即什么样的事件“有意

义”到值得叙述者选择进入文本，并且值得接收者

听取？语言学家莱博夫认为：“可述性”是事件等待

被叙述的潜力，是否“值得说”是事件本身的特征，
而是否具有“叙 述 性”（ｎａｒｒａｔｉｖｉｔｙ），则 是 文 本 进 行

叙述化的成功程度之别，是叙述化在不同的叙述中

实现成功的程度。⑨

因此，“可述性”是事件的品质，而“叙述性”是

文本的 品 质。情 节 夹 在 两 者 之 间，成 为 二 者 的 桥

梁：事件具有“可述性”，就能进入情节，而叙述讲述

情节，才使文本具有“叙述性”。直白地说，情节使

事件的“可述性”转化为文本的“叙述性”。
显然“可述性”的判断相当主观，对某位作者值

得说，对某位读者值得听的事件，换了别的人就不

见得是可说可听的。但是，无论对什么样的叙述，
“可述性”还是有一定规律性条件，“可述性”是文本

的解释社群可能有兴趣知道的事件的特征。
亚里斯多德曾经提出悲剧主人公必定要经过

“命运转折”、“领悟”、“受难”三种事件，⑩ 这是对情

节的高要求，适合于悲剧这种要求高度戏剧化的体

裁，并非各种叙述体裁中最低可述性。本节讨论底

线可述性，也就是事件构成“最简情节”的标准。底

线可述性，必定要以“不值得说”或“不可说”的“不

可述性”为背景。也就是说，从这个标准再放低一

步要求，就 不 能 进 入 叙 述。如 果 任 何 事 件 都 值 得

说，叙述者就无法进行选择：凡是被选择进入叙述
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的事件，总有被选上的起码资格，这个资格就是“可
述性”。

叙述是讲述世界上发生的事件，布鲁纳却认为

“世界上并不存在故事”：经验世界中的事件本身谈

不上意义，想象中的各种事件也不一定具有意义，
意义是叙述文本再现构成的，是一种“阐释的可构

筑性”（ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃ　ｃｏｍｐｏｓａｂｉｌｉｔｙ）。瑏瑡 也 就 是 说，
情节产生，不仅是为了叙述事件，也不仅是以某种

方式讲事件，更 取 决 于 叙 述 构 筑 意 义 的 能 力，瑏瑢 情

节，即有意义的事件描述，只出现于叙述文本之中。
文本有叙述性，生活本无叙述性，叙述性结束之处

生活开始。瑏瑣

可以说，世界上本无叙述，人的叙述意 识 把 世

界经验叙述化，把它变得可以把握：这就是为什么

人要造神话，写历史，说故事，读新闻。世界只有被

叙述化了，才能被人理解。英国女作家艾维·康普

登－班奈特（Ｉｖｙ　Ｃｏｍｐｔｏｎ－Ｂｅｎｎｅｔｔ）讽刺地宣称：“实
际生活 完 全 无 助 于 情 节 构 思。实 际 生 活 无 情 节。
我明白情节至关重要，因此我对生活很不满意。”瑏瑤

那么，到底是什么样的事件具有可述性呢？赫

尔曼提出，事件应当分成“无情节叙述”的甲型事件

（ｔｙｐｅ　Ｉ　ｅｖｅｎｔｓ），与“有情节叙述”的乙型事件（ｔｙｐｅ
ＩＩ　ｅｖｅｎｔｓ），瑏瑥 两种事件都值得说，可述性却不一样。
“甲型事件”构成了无情节的“生活史”（例如，假定

有一本书《唐代妇女生活》）；乙型构成了有情节的

“事件史”（假定有一本书《玄武门之变》）。赫尔曼

讨论的实际上是可述性的程度：只发生一次的特殊

事件，可述性比较强，但是普遍发生的常见事件（例
如“唐朝皇帝普遍受制于宦官”），也不见得就不值

得加以叙述。
因此，本文讨论的不是“可述性”高低问题。应

当说，只能在同一体裁（上面说的是历史）中作这样

的对比，不同体裁，不同风格，要求完全不同：无法

要求闲聊与相声的“可述性”同一标准；无法要求风

俗志与高度戏剧化的“一分钟小说”同一标准；画凡

人俗事的《清明上河图》，与高度浓缩的广告，其“可
述性”也无法用同一个标准衡量。就广义叙述的最

基本要求而 言，任 何 卷 入 人 物 的 事 件 都 能 构 成 情

节，而叙述的精彩与否，并不完全取决于所述事件。
事件的“可述性”，只是我们考量叙述的一个方面。

有不少论者认为，叙述中的事件，必须是“有违

常规”，才值得一说，这是上文中赫尔曼把事件分两

类的进一步延伸。布鲁纳提出：“一个故事要值得

说，就必须是 关 于 某 个 隐 含 的 常 规 脚 本（ｃａｎｏｎｉｃａｌ
ｓｃｒｉｐｔ）是 如 何 被 打 破 的，被 违 反 的，或 被 背 离

的”。瑏瑦波拉尼 进 一 步 认 为，只 有 能 引 发 社 会 的，文

化的，或个人生活的“违规”，才值得一说。瑏瑧 他们的

意思是：常规事件不值得说，也就是说，情节不能按

我们在经验世界习见的常规发展，而必须破坏之。
由此 可 以 类 推：违 反 常 规 的 程 度，就 是 可 述 性 的

标准。
这个说法，是把叙述事件全部看成是符号学中

的 标 出 项，叙 述 性 就 等 同 于 标 出 性 （ｍａｒｋｅｄ－
ｎｅｓｓ）。瑏瑨 叙述事件必须是“人咬狗”的特殊事件，叙

述成为“唯 恐 天 下 不 乱”的 活 动。实 际 上，除 了 小

说、电影、新闻、历史，这些“常规叙述体裁”才追求

特殊事件，很多叙述并不追求“反常规”，例如庭辩，
例如祈祷，例如各种仪式。甚至小说和电影这样以

“新鲜”取胜的叙述，最后依然要归于“常规”，传统

小说与“好 莱 坞 模 式”电 影 就 是 明 证：其 情 节“违

规”，而其结局回到“常规”；事件发展超常，道德教

训仍旧。情节始终在反常与正常之间摇摆。因此，
“违规”不是叙述性的规律标准。

显然，“有违常规”并不是唯一选取的标准，不

然“好莱坞式大团圆”结局不会成为打不破的常规。
情节可述性，是依“阐释群体”而异的，而文本的叙

述性是相对于读者的“阐释语境”而言的：叙述者选

择说的，总是心里想着接收者是否会感兴趣；但是

接收者并不是都冲着听新鲜而来，他们期盼某种体

裁，完成社会文化规定的表意程式，这也是一种常

规性心理满足。
从“对话模式”可以看出，“违规才有可述性”理

论的最大弊 病，是 把 叙 述 情 节 的 形 成 标 准 统 一 化

了。想知道唐代妇女生活的读者听众，对唐太宗的

宫廷政变就不一定感兴趣。叙述是否能引发兴趣，
是由三个方面因素共同决定：一是所叙述的事件本

身是否异常；二是如何说，即叙述的方式造成文本

叙述性；三是“阐释社群”的理解方式与认知满足。
这三个环节都是相对的，机动的，只有配合起来成

为一个符号表意环链，才会起作用。
有的历史学家就善于在这方面出奇制胜：著名

汉学家史景迁（Ｊｏｎａｔｈａｎ　Ｄ　Ｓｐｅｎｃｅｒ）的 名 著《王 氏

之死》（Ｔｈｅ　Ｄｅａｔｈ　ｏｆ　Ｗｏｍａｎ　Ｗａｎｇ）写１６８８年清

初社会，用的是山东郯城县志等地方资料。但是我

们依然可以看到凡俗百姓生活常规中的非常规事

件，例如 地 震 及 寡 妇 私 奔。用 这 种 反 常 规 写 出 常

规，是这本文的主旨。应当说，在历史学写作中，史
景迁此书独具只眼。

四、情节选择的标准

选择，是“选 下”（ｄｅｓｅｌｅｃｔｉｏｎ）的 结 果，逻 辑 上
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只有“选下”才有“选中”。不是底本中任何事件都

能被选中到叙述中，成为情节。究竟什么样的事件

能够被选中？不同的体裁，不同的风格，不同的题

材，会有极大的差别。每一个文本，都有它出于自

身需要的考虑，要总结出一个抽象统一的标准，实

际上是不可能的。但是一门广义叙述学理论，要整

合那么多种类的叙述，必须提出一个“底线标准”，
即低于这个标准，不管什么事件，就都失去了被选

择的资格。不然，我们面临的“情节构成方式”就无

从说起。
事件有了“可述性”，就有被选择资格，虽然最

后是否被选择，还取决于叙述主体的叙述方式。因

此，下面说的四种“可述性”，是叙述选择可能性的

边界，而不是文本构成的边界。我们在此讨论的也

不是“叙述性”，“叙述性”是一个文本变成叙述文本

的品格，也有学者理解为使叙述文本变得生动的品

格。简单地说，“可 述 性”是 事 件 的 特 征，而“叙 述

性”是情节的特征。
如果叙述选择的准则，是“对方不想听的就不

说”，情节的选择形成，标准就过于散乱。上面提到

过，有论者 认 为 选 择 情 节 只 有 一 个 标 准：“违 反 常

规”，最违反常规，就最值得一说。这实际上是行不

通的，任何文化都对形成叙述选择实行多重标准。
沃霍尔曾经详细讨论了“故事事件中本应当有”（即
有事件可供选择），而实际上“不宜叙述”的四种标

准，这样就划出了事件“可述性”的边界：瑏瑩

次可述（ｓｕｂｎａｒｒａｔａｂｌｅ）：过于平庸，过于微不足

道，不值得说，“因缺场而在场”（不言自喻）的事件；
超可述（ｓｕｐｒａｎａｒｒａｔａｂｌｅ）：过 于 失 常，超 出 社

会文化对叙述的控制允许标准，而不允许直接说出

的事件，如通奸、乱伦、血腥死亡等，需要用委婉语

或迂回描写回避的场面；
反可述（ａｎｔｉｎａｒｒａｔａｂｌｅ）：如 交 媾、排 泄 等 生 理

事件，社会文化规范要求不应该现诸文本的事件；
类可述（ｐａｒａｎａｒｒａｔａｂｌｅ）：在 经 验 世 界 中 大 量 存

在，但是对于叙述规范而言不便采用的事件，例如好

莱坞电影中，任何非大团圆的结局都不采用。瑐瑠

究竟这四种情节的排除式“筛选”，遵从哪些标

准？因社会文化而异，也因叙述体裁而异，某些体

裁是“宽幅”的（例如虚构诸体裁，往往选择标准从

宽）。某些是“窄幅”的（例如纪实诸体裁，往往选择

标准从严）瑐瑡。情节之形成，叙述之展开，的确是所

有这四种“筛选”标准联合起来作用的结果。而且

可以看到，筛选的标准多种多样：很多“反可述性”
事件，可以做不让说，叙述禁忌不一定是社会禁忌。

对某些体裁叙述是“禁忌过高”，例如记录电影不准

正面露点裸露，对于另一些体裁（雕塑、色情电影、
“残酷电影”）则不成问题。甚至“低可述”的庸常事

件，一般故事片不能用，在自然主义的小说（例如左

拉《小酒店》写一洗衣房可以用１０页），或“新写实

主义”电影（可以有长达１０分钟的长镜头）有意采

用，以形成“贴近现实”的风格。
哪怕非常值得一说的“违规”情节，只是因为重

复发生，后续发生时只能省略，因为可述性降低，成
为“类可述”的不便采用事件。中国古典章回小说，
对重复就没有那么排斥，相反，它们要求有头有尾，
有事情就得有“收拾”。《水浒》第五十二回，朱仝被

逼上梁山，却担心他家小的安全，在路上别人已告

诉他家小早被护送上山，快到山上他又问一次，别

人再说一次。再例如第４５－４６回，海和尚与潘巧云

有奸情，两人设计，让迎儿设香案表示杨雄不在，让
胡头陀凌晨敲木鱼“出钹”迎海和尚回寺，这件事，
几乎同样语句，在七页之内竟然重复七次：

第一次：海和尚向胡头陀布置这套程序；
第二次：胡头陀依照这套程序行事；
第三次：石秀发现阴谋的这一套程序；
第四次：石秀告诉杨雄阴谋的这套程序；
第五次：石秀用刀威逼胡头陀说出这套程序；
第六次：杨雄用刀威逼迎儿承认这套程序；
第七次：迎儿被迫说出这套程序。
今天的读者，看到这七次重复，会觉得很奇怪：

重复七遍，早就因可述性变得过低而被“选下”，虚

写“当时说定如此如此”即可。此种重复，可能是因

为此情节在中国传统社会是严重“违规”，这套信号

程序又十分精彩，每次重复又是在刀尖下不得不坦

白出来“人物引言”，所以可再三重复而听众与读者

依然觉得津津有味。
这不是说 当 代 小 说 中，重 复 必 然 使 事 件 成 为

“类可述”而 省 略。特 殊 安 排 的 重 复，哪 怕 一 再 重

复，也可能带来更强的可述性。海明威获诺贝尔奖

的名著《老人与海》，对主人公的某些行为，某些感

想，一再重复，获得了迷人的特殊风格；约瑟夫·海

勒的《第二 十 二 条 军 规》，轰 炸 机 枪 手 斯 诺 受 了 重

伤，他说“冷”重复了五次。这个简短而可怕的临终

遗言，说了五次就叙述五次，效果令人战栗。
由此，关于“可述性”能得出的结论是：情节是

叙述者“筛选”大量可叙述事件而形成，这种选择受

制于一定的社会规范，也是特定叙述体裁对情节的

要求，其标准是多重的，其目的既要让接收者感兴

趣，又要完成此叙述体裁既定的社会功能。上述这

１０１



四种标准虽然变动不居，但是可以说每个叙述文本

的可选面，都被这些标准划出边界。
因此，情节安排的种种复杂变化，实际 上 围 绕

着一个核心，即老话“寓教于乐”，一方面要让叙述

变得有趣，为此越出格越好；同时又要让叙述的展

开，尤其是结局，遵循社会公认的道德原则。这二

者之间的张力，是叙述情节的基本动力。由此，反

情节可以成为情节的一部分，而所有叙述出来的情

节，则有巨量的不可述作为其背景。情节问题表面

上是一个技巧形式问题，背后却有着宏大的文化意

蕴支撑它的展开。
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瑐瑠这篇译文对 这 些 关 键 术 语 的 译 法 可 以 商 榷。Ｓｕｂ－
ｎａｒｒａｔａｂｌｅ此中文本译为“不 必 叙 述”，ｓｕｐｒａｎａｒｒａｔａｂｌｅ译 为

“不可叙述”，ａｎｔｉｎａｒｒａｔａｂｌｅ译为“不应叙述”，ｐａｒａｎａｒｒａｔａｂｌｅ
译为“不愿叙述”。这 些 术 语 翻 译 整 齐 漂 亮，但 是 与 原 义 不

尽相符。
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