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人类是能讲故事的物种 。 人类用故事总结经验 ， 学会生存 ， 并将这生存

经验 ， 又通过故事的形式一代代传递给后人 ， 由 此各种物质文 明和精神文明

开始 累积 。

讲故事的方式多种多样 。 用文字语言来讲故事 ， 已经是人类文明较为成

熟的时候 了 ， 而 前期 过 程 相 当 漫 长 。 科普作 家詹姆斯． 格 雷 克 （ Ｊ ａｍ ｅｓ

Ｇ ｌ ｅ ｉ ｃｋ ） 写过一＇本 《信息 、简史 》 （ Ｔｈ ｅＩｎｆｏｒｍａ ｔ ｉｏｎ ： Ａｈ ｉ ｓ ｔｏｒｙ ， ａＴｈ ｅｏ ｒｙ ， ａ

开篇就从
“

会说话的非洲鼓
”

说起 。 早期非洲部落用鼓传递一些简

单的信息 ： 作战时候的进攻或撤退 等 。 虽然 只有一部分人知道怎样用鼓声来

沟通 ， 但几乎所有的人都能够听懂鼓声 的含义 ， 哪怕鼓手的击鼓方式不 同 ，

节奏有快有慢 ， 但不妨碍他们表达 同样的意思 。 这一点很有趣 ， 就好像我们

能理解 同样意思的不同方言 。 在此书 中 ， 他还举了一个让我们很惊奇的例子 ，

说鼓声能传达很复杂的意义 ： 有个人去世了 ， 请大家明天清晨到河边去参加

送别仪式 。 如何证明 ？ 有个传教士把仪式记录下来 ， 次 日 清晨他看到人们果

然纷纷从不同的地方 向河边聚集 。
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一只会讲故事的鼓 ，

一种听觉的力量 ， 至今保 留在某些没有被现代文 明

之光照到的原始部落里 。 这也不难理解 ， 就像中 国 ， 作为一个多 民族 国家 ，

也有一些一直没有 自 己文字的民族 ， 比如居住在贵州黔东南地区的侗族 。

“

以

歌养心
”

是他们的生活方式 ， 歌告诉人们生存的法则 ， 如何做人 ， 如何做事 。

一首
“

侗族大歌
”

， 把不同的声部有机地汇合在一起 ， 就如同一个大家庭和谐

地生成 ， 完美地生活 。 与其说是
“

侗族大歌
”

体现了这个民族的特点 ， 不如

说这种
“

听觉叙事
”

教会了人们如何按照
“

歌的 内 容
”

以
“

歌的完美形式
”

生活 。

写了这么多 ， 其实想说傅修延教授的这本 《听觉叙事研究 》 太新颖深刻 ，

太能启发思考了 。

《听觉叙述研究 》 是傅修延教授近年出版的一部具有重大原创理论价值的

学术著作 ， 作为中 国叙事学的领军人物之一 ， 傅修延教授一直致力叙事学 ，

尤其是中 国叙事学的研究 ， 为 中 国 的叙述学做出 了 巨大贡献 。 他 四十多年如

一

日 ， 孜孜不倦 ， 锲而不舍 。 这种不断求索的精神 ， 也体现在他的每次学术

出场 ， 都带给我们巨大的
“

学术惊艳
”

， 无论是观点还是研究视角 。

傅修延教授是一个致力寻找奥秘的学者 ， 他最早的著作就叫 《讲故事的

奥秘 》 。 正如他在这本 《听觉叙事研究 》 中所坦露的 ：

“

笔者多年来致力于探

讨中 国叙事传统的发生与形成 ，

一直在念兹在兹地思考为什么它会是如我们

今夭所讲的这种样貌 。

”

（ ２ ０ ２ １ ， ｐ ．２ ９ ８ ） 念兹在兹 ， 必有所得 。 这本 《听觉叙

事研究 》 石破天惊 ， 不仅在于它开创了一个新的叙事领域 ， 还在于它对 中 国

叙事美学的重大发现 ； 它也不仅是作者多年 中西叙事学探索道路上的又一次

重大突破 ， 也是中 国叙事学乃至世界叙事学征程上一个新的里程碑式 ， 它从

源头上发现了 中西叙事差异的根基 。

傅修延教授在书中提出 ：

“

中西叙事的不同 ， 源于各 自 的结构观念乃至观

念后面 的 文化 ， 而这 归 根结底 是 因 为双方在 视觉 和 听 觉上 各有倚重 。

”

（ ｐ ．２ ９ ８ ） 这个结论一反以往的 中西文化差异表层的 比较视野 ， 而是通过人类

最基本的感知世界方式 ， 重新认识了 中西叙事特征及中 国叙事美学 。

在书 中 ， 傅修延指 出 了 中 国文化 中 的听觉统摄功能 ， 傅修延从繁体字
“

聽
”

的造字法 ， 分析了一个字 内纳入 的耳 、 目 、 心 三种人体重要器官的意

义 ， 继而得出 ：

“ ‘

听
’

是一种全方位的感知方式 。 中 国在很长时间 内一直保

持着听觉社会的诸多特征 ， 相 比于
‘

看
’

， 中 国人更多用
‘

听
’

来统摄各种感

知 ， 由此产生了 中 国叙事的中各种差异 。

”

（ Ｐ ．２ ７ ０ ） 全书以 中 国 的汉字源头为

基点 ， 以中 国传统中 的各种叙述文本为实践依据 ， 令人信服地证明 了这一创
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新观点 。

中 国人以
“

听
”

为统摄 ， 用联觉通感的方式整体感知世界 ， 这也是整个

中 国传统认识论的根基 。 比如 ， 在绘画 中 ， 中 国传统美学并不强调对特定线

条 、 形式 、 运动或 自然事物的感知体验 ， 而是强调对整体环境的感知 ， 这种

感知连接起人的本性的觉醒 。

傅修延讨论借用唐代诗人韦应物的 《 咏声 》 的诗句
“

万物 自身听＇ 把 由

听觉构建的世界扩展到万事万物 ， 从而让世人警觉人是世界的 中心这样的世

界观 。 他精彩地写道 ：

“

人也是万物之一 ， 人物一词突 出人的物性 ， 标明我们

的古人早就注意到人与物之间的对立统一 。

”

（ Ｐ ．３ ７ ２ ）

回想王维的诗 《辛夷坞 》 ：

“

木末芙蓉花 ， 山 中发红萼 。 涧户寂无人 ， 纷

纷开且落
”

， 韦应物的
“

野渡无人舟 自 横
”

， 就如 同此书所论述的
“

无人之听

与无文之听
”

甚至
“

万物 自在听
”

。 这一充满东方魅力 的听觉统筹 ， 让一个充

满生机的世界流动起来 。 对此 ， 傅修延教授精妙地概括为
“

我听故我在
”

。

“

讲
”

与
“

听
”

互生互长 ， 看起来似乎
“

讲
”

是主动 ，

“

听
”

是被动 ， 实际上 ，

“

听
”

反而是一种主动 ， 这里充满了美妙的东方辩证法 。

“

万物 自 身听
”

蕴含

了
“

万物 自身讲
”

， 只有
“

听
”

最能将一种
“

待在
”

变成
“

显在
”

。 因为你在

与不在 ， 我都在 ， 除了心能感受到你存在 ， 眼睛看到更实在 。 但你听与不听 ，

我都在听 ， 就更彻底 ， 除了心能感受到你存在 ， 耳朵永远不会闭合 。

罗兰 ？ 巴尔特写过一篇
“

ＬａＧｒａ ｉｎｄｅＶｏ ｉｘ
”

， 有好几种译法 ， 有人翻译

成
“

声音的纹理
”

， 声音似乎 由触觉可感 ， 就像
“

音色
”

这个词 ， 好像声音有

颜色可见 ， 每种声音就如同色彩光谱中 的某一条 ， 这正好是人的通感联觉所

体验的 。 这也正是
“

听
”

的能动性 ， 把各种通感统筹起来 。

佩特也说过 ，

一切艺术都走向音乐 。 他说的只是艺术各种媒介形式的表

意方向 ， 从具象走向抽象 。 而中 国文化则不同 ，

“

虚空
” “

见性
”“

澄怀味象
”

“

气韵生动
”

这些美学表述 ， 从来就不是以一种感官能说清楚的 。

“

大象无形 ，

大音希声
” “

万物 自 身听
”

， 更是西方人难以理解的 ， 而在这本书里 ， 傅修延

教授从听觉叙事角度都做出 了深刻的分析 ， 非常值得我们一读再读 。

孔子有句名言困扰了笔者很久
——

“

兴于诗 ， 立于礼 ， 成于乐 。

”一般人

都这么解释 ：

“

人的修养开始于学 《诗 》 ， 自立于学礼 ， 完成于学乐 。

”

为什么

一个人的终极修养必须在学乐 中练成 ？ 音乐是如何帮助一个人变成君子的呢 ？

按 《听觉叙事研究 》 的思想来理解 ，

“

耳
” “

目
” “

心
”

组成的
“

聽
”

字 ，

就是一种声音的听觉实践 。 学音乐首先需要的就是耳朵的听觉 ， 不仅要听 自

己 的嘴巴发出 的声音 ， 听 自 己手中 的乐器发出 的声音 ， 还要听到 同伴演奏的
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声音 ， 更要让
“

听者
”

有共鸣 ； 不仅必须 自 己得心应手 ， 找到身体与声音的

共鸣 ， 还需要与协奏者协调共鸣 ， 同样也要与听者协调共鸣 。 这当然是以孔

子为代表的贵族阶层 的
“

乐教
”

理想 。 在那个时代 ， 普通老百姓没有条件
“

知乐
”

， 就像 《乐记 》 中所说 ：

“

知声而不知音者 ， 禽兽是也 ； 知音而不知乐

者 ， 众庶是也 。 唯君子为能知乐 。

”

如傅修延教授所说 ，

“

用文化差异来解释叙事并不新鲜
”

（ Ｐ ．２ ９ ８ ） 。 这么

多年来 ， 大部分叙事学的研究 ， 都是借用西方叙述学的理论框架来理解中 国

叙事 ， 文明有同有异 ， 如果将对
“

异
”

的理解 ， 都归结为
“

文化差异
”

这样

大而化之的结论 ， 不只是
“

不新鲜
”

， 也不可能真正追根溯源 ， 就如 同发现中

国人和外国人都有五官 ， 但并不能真正得 出外 国人为什么是深眼眶 、 高鼻梁

一个道理 。

中 国人讲故事多倚重听觉 ， 西方人讲故事多倚重视觉 。 这个精深的发现 ，

如 同撩开的一层面纱 ， 终于让很多解释不清的叙述学问题敞亮澄明 。

傅修延教授早年就一直关注音乐文学 ， 对听觉文化有深刻的研究 。 这本

５ ０ 多万字的著作 ， 旁征博引 ， 对 中 国叙事文本如数家珍 ， 信手拈来皆是例

证 ， 有一种庖丁解牛般的酣畅淋漓 。

在这本著作中 ， 傅修延教授提出 了 听觉叙事 中
“

语音独一性
”

（ Ｐ ．１ ０４ ）

问题 。 这个看似落在听觉文化和声音文化甚至语言学交汇处的重要理论点 ，

在他的听觉叙事视角下有了独特的洞见 。

“

语音独一性
”

听起来很简单 ， 不仅

是语音相对文字的独特性 ， 也是每个个体声音的差异性 。 就如 中 国人各说各

地方言 ， 各人有各人的发音特征 ， 但用文字写下来 ， 这些语音个性就会被抹

去 ， 文字让交流毫无障碍 。 但是每个人都说同样的话 ， 那什么才能让我们真

正辨识出
“

语音独一性
”

？

傅修延教授举出 的例子十分精彩 ：

一个人站在门 口 敲门 ， 里面人问 ，

“

谁

啊 ？

”

外面人不报名字 ， 而是说
“

我
”

， 里面的人就能知道是谁了 。 这个精妙

的例子 ， 很好地解释了
“

语音的唯一性
”

。

傅修延教授指出 ，

“

语音作为一种特殊的能指 ， 其所指不仅指声音通过语

言符号所传递的事物概念 ， 同时也指 向语言本身的源头
”

（ Ｐ ．７ ） 。 而这个源头

通向一个感性的存在 ， 就好像这个 回答 ：

“

我
”

， 既是声音 ， 也是声音发出 的

人 ， 还是个抽象的代词 。 它们是一个整体的存在 ， 只有听觉才能将其统筹起

来 ， 感知到它的
“

唯一性
”

。 回到此著作的开头 ， 傅修延解释这本书为什么 叫
“

听觉叙事研究
”

， 而不是
“

声音叙事研究
”

， 笔者十分赞 同 。 除了避开
“

声

音
”

的复杂性 ， 以及容易产生歧义的
“

比喻用法
”

（ 比如 ， 个人、 社群甚至国
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家政治 ） ，

“

语音的唯一性
”

必须通过
“

听
”

才能真正将其
“

唤醒
”

， 只有通过
“

听
”

， 才能整体把握 ， 才能感受到 。 说到底 ， 语音的唯一性 ， 并不是客观地

存在于那里 ， 而是接受者的感知 。

文明互鉴 ， 理解对方 ， 发现 自 我 。 在这本著作中 ， 作者不仅 回答了为什

么麦克卢汉说中 国人是
“

听觉人
”

， 还回答了为什么不是中 国学者而是麦克卢

汉指 出 中 国人是
“

听觉人
”

。 反思中 国传统叙事 ， 他从听觉叙事角度 ， 为中 国

传统一些不被认可的叙述独特性正名 。 因为这些叙事特征 ， 不只是被西方人

误读 ， 连中 国人 自 己也缺少
“

视觉耽溺 的 自 省意识
”

（ Ｐ ．２ ５ ７ ） ， 例子有鲁迅 、

胡适 、 陈寅恪对明清章 回小说中的
“

缀段性
”

的批评 。

正如傅修延指 出 ， 听觉叙事展开一个听觉空间 ， 中西方的叙述方式在此

存在差异 ， 视角统筹的叙事总是追寻序列的 、 连续的 ， 而听觉叙事却是开放

的 、 通感的 、 模糊的 、 不求序列 的 。 中 国式的
“

缀段性
”

或许就是中 国小说

开枝散叶的方法 。 就如法国当代哲学家德勒兹与心理学家加塔利指 出文化也

有两种传播模式
“

树状模式
”

与
“

块茎模式＇
“

树状模式
”

有根有源头 ，

可回溯意义的权威源头 ； 而
“

块茎传播
”

则相反 ， 可以侧生 ， 随意蔓延 ， 很

难回溯源头 。 既然 中 国人理解
“

大音希声
”

的效应 ， 中 国叙述技巧中就蕴含

着
“

尚简
”“

贵无
” “

趋晦
” “

从散
”

的美学 ， 所以我们有必要
“

重听经典
”

，

从听觉叙事角度 ， 重新感受中 国的叙事美学 。

傅修延教授的这本著作 ， 开创了
“

听觉叙事
”

这一新＾科 。

一个学科的

建立 ， 需要一些概念范畴 。 在这本 《听觉叙事研究 》 中 ， 他从听觉对象 ， 到

听觉主体 ， 再到听觉方式等 ， 都为我们提出 了一些重要的理论范畴并做出 了

精辟的论证 。 比如与图景对应的
“

音景
”

， 与观察相对的
“

聆察
”

， 与
“

听
”

相对的
“

被听
”

， 与形象相对的
“

声象
”

。 这些概念用作者的话来说都是被当

今主宰人类的视觉文化
“

倒逼
”

出来的产物 ， 实际上都是一个个值得深研的

课题 。

例如 ， 此著作中对
“

听之种种
”

的精彩分析 。 听什么 固然重要 ， 如何听

可能对听觉叙事来说更为重要 。 此书分析了幻听 、 灵听与偶听 、 偷听 ， 因声

而听 、 因听而思和因听而悟 。 这些不同的
“

听觉方式
”

引发的不同 的听觉事

件 ， 真正蕴含了
“

讲故事艺术的丰富与微妙
”

。

傅修延教授的这本 《听觉叙事研究 》 ， 纵横捭阖 ， 大开大合 。 他还将很多

深刻的学理与 日 常生活哲理贯通 。 比如 ， 对于在公共场合中 的大声喧哗 ， 他

没有随大众一味地遁责 ， 而是从听觉角度来深刻理解 中 国人之所以然 。 他的

著作中有一节的题 目 就叫
“

最大的好客就是倾听
”

（ ｐ ．１ ６ ６ ） ， 这句在生活 中经
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常听到的处事名言 ， 被他注入了深刻的
“

倾听
”

的意义 ， 这样的论述思路从

另一个层面 ， 揭示了听觉叙事与中 国文化的深层思维结构的相互关联 。

傅修延教授写到 ， 讲故事本来是一项诉诸听觉的艺术 ， 从听觉角度重温

叙事作品 中的相关书写 ， 既是为 了抗阻 日 趋严重的视听失衡 ， 也是对人类叙

事
“

初心
”

的一种 回望 。 这个
“

初心
”

， 意味深长 ， 也任重道远 。 值得展望的

是 ， 在傅修延教授的引领下 ， 听觉叙事作为一个研究新方向正冉冉升起 ， 生

机盎然 。
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