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ｐ．１２４９．　

　　“叙事学专栏”主持人语：在《叙事：基础理论》（Ｎａｒｒａｔｉｖｅ：Ｔｈｅ　Ｂａｓｉｃｓ，２０１６）一书中，英国

叙事学家布朗温·托马斯（Ｂｒｏｎｗｅｎ　Ｔｈｏｍａｓ）指出：“尽管叙事理论兴起于欧洲和美国，但是当

下，中国和澳大利亚 的 学 者 们 正 重 新 界 定 这 一 领 域，同 时 挑 战 了 以 英 美 叙 事 为 研 究 焦 点 的 倾

向。”托马斯的细致观察与中肯评价，令中国叙事学研究人员颇感欣慰。进入新世纪之后，叙事

学在中国学界迎来了更为旺盛的发展势头，日渐成为多个学科领域的重要方法与范式。尽管在

发展之初，中国叙事学在很大程度上受到西方叙事学的影响与启发，但在二十一世纪的今天，中

国叙事学研究者已经不再仰视和膜拜西方叙事学家的理论，而是立足本土，注重创新，以高度的

文化自觉和民族自觉意识，积极与西方叙事学研究同行展开对话和交流。中国叙事学也正由此

逐步融入世界叙事学研究的阵营，并重新界定和绘制叙事学研究的现有版图。本着中西叙事学

相互交流之目的，进一步展示中西叙事学研究的最新成果，本期“叙事学专栏”刊发了四篇论文，
或高屋建瓴，全面梳理叙事学的近期发展与态势（詹姆斯·费伦）；或深入浅出，纵论叙事学与相

邻学科的交叉性（安斯加尔ｏ纽宁），或另辟蹊径，开拓叙事学研究的新领域（乔国强）；或逆向思

维，提出叙事学研究的新课题（尚必武），值得推介。 ———尚必武

文学叙事中的非自然情感：基本类型与阐释选择

尚必武
（上海交通大学外国语学院，　上海 ２００２４０）

　　摘　要：进入２１世纪后，西方叙事学界迎来一轮显著的“情感转向”。就情感研究

而言，叙事学家们普遍聚焦于模 仿性情感而忽略了反模仿性情感。事实上，当代先锋

实验作品中存在大量的物理上、逻辑上、人类属性上不可能的、反模仿的非自然情感。
通过植入非自然情感，当代先锋实验作品进一步凸现了文学叙事的虚构性本质，达到

产生陌生化效果之目的。在非自然情感的阐释选择上，文章以伊恩·麦克尤恩的短篇

小说《既仙即死》为例，通过运用“自然化解读”与“非自然化解读”两种相互对立的阐释

策略，试图揭示二者之间的交叉性和互补性，提倡在提高非自然叙事文本可读性的同

时保留其内在的非自然性。在此基础上，文章对非自然情感的未来研究提出了若干任

务与方向，以供学界在这一话题上的深入研究提供建设性参考。
关键词：非自然情感；非自然叙事；非自然叙事学；自然化解读；非自然化解读

ＤＯＩ：１０．１３８０６／ｊ．ｃｎｋｉ．ｉｓｓｎ　１００８　７０９５．２０１６．０４．００１

一、叙事研究的“情感转向”

２０１５年１０月，享誉世界的美国现代语言协会会刊ＰＭＬＡ 杂志在该刊第５期推出了题 为
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“情感”（ｅｍｏｔｉｏｎｓ）的“特别论题”（ｓｐｅｃｉａｌ　ｔｏｐｉｃ）。纵览该刊百余年的发刊史，用一整期篇幅来讨

论一个学术话题的情况并不多见，无疑从侧面反映出“情感”这一话题在当今学术界的重要价值

和重视程度。在 编 者 前 言《直 面 情 感》（“Ｆａｃｉｎｇ　Ｅｍｏｔｉｏｎｓ”，２０１５）一 文 中，特 约 主 编 凯 瑟 琳·
安·詹森（Ｋａｔｈａｒｉｎｅ　Ａｎｎ　Ｊｅｎｓｅｎ）和米丽娅姆·Ｌ．华莱士（Ｍｉｒｉａｍ　Ｌ．Ｗａｌｌａｃｅ）雄心勃勃，试图

借助这一专题回答与情感相关的诸多复杂问题，如“情感是如何作为一种知识或优雅的形式，或

被重视，或被拒斥，或被认为与失败的教育相关？情感如何被性别化和种族化？情 感 在 哪 些 方

面影响了我们的想象？或者，情感 又 如 何 成 为 一 个 过 于 具 身 化 的 概 念 抑 或 去 具 身 化 的 概 念 ？

情感在认识论、美学、政治或道 德 上 具 有 何 种 意 义？ 不 过，在 回 答 上 述 问 题 之 前，还 有 一 个 更

为简单但却难以回答 的 问 题：何 谓 情 感？我 们 如 何 在 当 下 理 解 情 感？”① 围 绕 上 述 问 题，专 题

作者们从历史、伦理、诗学、文化、教 育、心 理 学 等 多 个 角 度 对 情 感 展 开 深 入 讨 论，引 发 西 方 学

界的普遍关注。
从辞 源 学 角 度 来 说，英 文 中 的ｅｍｏｔｉｏｎ源 自 古 法 文ｅｓｍｏｖｏｉｒ，而 后 者 又 源 自 拉 丁 文

ｅｍｏｖｅｒｅ，意即“移动，替换”（ｔｏ　ｒｅｍｏｖｅ，ｄｉｓｐｌａｃｅ）。就文学批评而言，“情感”并不是一个新鲜的

论题。早在《诗学》一书中，亚里士多德就指出：戏剧可以激起观众的同情与恐惧，达到情感宣泄

之目的，从而使人在情感上变得更为坚强。近代以来，随着文学批评气候的变化，情感这一话题

经历了起伏多变的复杂过程。２０世纪２０年代，Ｉ．Ａ．理查兹（Ｉ．Ａ．Ｒｉｃｈａｒｄｓ）大力强调情感之于

文学批评的功用。他 认 为：“在 我 们 所 有 的 批 评 要 点 上，关 于 情 感 态 度、欲 望 以 及 心 理 活 动 情

感—意志方面的理论，是不可或缺的。”②２０世纪４０年代，理查兹的观点遭到新批评主将 Ｗ．Ｋ．
威姆赛特（Ｗ．Ｋ．Ｗｉｍｓａｔｔ）和门罗·比尔兹利（Ｍｏｎｒｏｅ　Ｃ．Ｂｅａｒｄｓｌｅｙ）的质疑与挑战。威姆赛特

和比尔兹利强调文学批评的客观性，认为文学批评的任务在于阐述作为情感发生原因的文学，
而非阐述受到诗歌影响的情感。③ ２０世纪５０年代，芝加哥批评学派重访了关于文学作品形式

与结构的亚里士多德主义。Ｒ．Ｓ．克莱恩（Ｒ．Ｓ．Ｃｒａｎｅ）把文学作品的形式看作是一种动力，是

文学作品设计出来产生影响的“情感力量”（ｅｍｏｔｉｏｎａｌ‘ｐｏｗｅｒ），且作为一种“塑造原则”（ｓｈａｐｉｎｇ
ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ）发挥作用。④ ２０世纪８０年代以降，随着认知科学的崛起，情感受到前所未有的关注。

２０１１年，国际知名期刊《今日诗学》第１期推出了一组题为《叙事与情感》的专题论文。在专题导

言中，苏珊妮·基恩（Ｓｕｚａｎｎｅ　Ｋｅｅｎ）写道：“当下，许多学科领域都萌发了对情感的兴趣：除了目

前所提到的心理学家和哲学家之外，研究情感的人还包括神经科学家、进化生物学家、法学理论

家、人类学家、历史学家、社会学家、医学教育家、语言学家、计算机科学家，等等。”⑤

必须指出，同其他后经典叙事学流派相比，情感叙事学的兴起与发展显得相对晚近。在《情

感叙 事 学：故 事 的 情 感 结 构》（Ａｆｆｅｃｔｉｖｅ　Ｎａｒｒａｔｏｌｏｇｙ：Ｔｈｅ　Ｅｍｏｔｉｏｎａｌ　Ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ　ｏｆ　Ｓｔｏｒｉｅｓ，
２０１１）一书中，帕特里克·科尔姆·霍根（Ｐａｔｒｉｃｋ　Ｃｏｌｍ　Ｈｏｇａｎ）宣称：“从根本上来说，我们的情

感系统塑造和主导了故事结构。”⑥霍根认为：情感系统“不仅控制了故事发展的目标，而且也控
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Ｒ．Ｓ．Ｃｒａｎｅ，Ｔｈｅ　Ｌａｎｇｕａｇｅｓ　ｏｆ　Ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ　ａｎｄ　ｔｈｅ　Ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ　ｏｆ　Ｐｏｅｔｒｙ，Ｃｈｉｃａｇｏ：Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　ｏｆ　Ｃｈｉｃａｇｏ　Ｐｒｅｓｓ，
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制了故事的发展方式、主人公的举止遭遇、追求目标的路线，以及最终的解决方案等。”⑦尽管情

感之于叙事作品如此重要，但霍根发现情感研究并没有引起叙事理论界的重视和研究。⑧确实，
在诸如罗兰·巴特、Ａ．Ｊ．格雷马斯、茨维坦·托多罗夫等经典叙事学家那里，情感几乎是一个未

被论及的话题；即便在后经典叙事学阵营中，情感也没有被给予足够的重视。譬如，就后经典叙

事学的重要分支修辞叙事学而言，詹姆斯·费伦把叙事界定为“某人在某个场合出于某个目的

向某人讲述某事”。⑨ 在建构修辞叙事理论时，尽管费伦强调读者对叙事所作出不同反应，如把

人物视作为真人的模仿性反应；把人物视作为“在文化、意识形态、哲学、伦理上叙事所讨论的这

些问题上起到的功能”的主题性反应；把人物视作为“更大的叙事艺术建构一个部分”的虚构性

反应，瑏瑠但他并没有提及“情感反应”（ｅｍｏｔｉｏｎａｌ　ｒｅｓｐｏｎｓｅｓ）这一重要类型。此外，在建构叙事判

断系统时，费伦重点讨 论 了 阐 释 判 断（ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｉｖｅ　ｊｕｄｇｍｅｎｔｓ）、伦 理 判 断（ｅｔｈｉｃａｌ　ｊｕｄｇｍｅｎｔｓ）和

审美判断（ａｅｓｔｈｅｔｉｃ　ｊｕｄｇｍｅｎｔｓ），瑏瑡忽略了存在“情感判断”（ｅｍｏｔｉｏｎａｌ　ｊｕｄｇｍｅｎｔｓ）的可能。
在“叙事转向”（ｎａｒｒａｔｉｖｅ　ｔｕｒｎ）瑏瑢与“情感转向”（ｔｈｅ　ａｆｆｅｃｔｉｖｅ　ｔｕｒｎ）瑏瑣的两股思潮的双重推动

与互相耦合下，情感在叙事学研究领域长 期处于“理论缺位”的状况逐渐得到改善。２０世纪８０
年代末，戴维Ｓ．迈阿尔（Ｄａｖｉｄ　Ｓ．Ｍｉａｌｌ）开始率先尝试建构文学叙事中情感研究的模型。瑏瑤 迈

阿尔的理论模型涉及情感的三个方面：情感是预言的工具；读者的阐释策略展示了与我们阐释

真实人物和社会事件的相似特征；情感在读者反应中居于中心地位。在后续研究中，迈阿尔进

一步充实完善了他的这一论点，瑏瑥并相继得到埃尔斯·安德林加（Ｅｌｓ　Ａｎｄｒｉｎｇａ）、理查德·沃尔

什（Ｒｉｃｈａｒｄ　Ｗａｌｓｈ）、苏珊妮·基恩（Ｓｕｚａｎｎｅ　Ｋｅｅｎ）、霍华德·斯科拉（Ｈｏｗａｒｄ　Ｓｋｌａｒ）、耶内弗·
罗宾逊（Ｊｅｎｅｆｅｒ　Ｒｏｂｉｎｓｏｎ）、霍根等其他相关论者的丰富与发展。不过，情感叙事学的真正兴起，
则是新世纪之后的事情。

某种程度上来说，情感研究近年来在西方叙事学界的升温与霍根的开创性研究密不可分。
与其他认知叙事学家如出一辙，霍根认为“用认知科学来研究文学艺术的基本原则是人脑在处

理文学与生活的时候，都使用相同的结构与过程”。瑏瑦 霍根就情感经验列出了四个基本要素：引

发条件（ｅｌｉｃｉｔｉｎｇ　ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ）、表达结果（ｅｘｐｒｅｓｓｉｖｅ　ｏｕｔｃｏｍｅｓ）、行为反应（ａｃｔｉｏｎａｌ　ｒｅｓｐｏｎｓｅ）、现
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Ｍａｒｔｉｎ　Ｋｒｅｉｓｗｉｒｔｈ，“Ｎａｒｒａｔｉｖｅ　Ｔｕｒｎ　ｉｎ　ｔｈｅ　Ｈｕｍａｎｉｔｉｅｓ”，ｉｎ　Ｄａｖｉｄ　Ｈｅｒｍａｎ，Ｍａｎｆｒｅｄ　Ｊａｈｎ，ａｎｄ　Ｍａｒｉｅ－Ｌａｕｒｅ　Ｒｙａｎ
（ｅｄｓ．），Ｒｏｕｔｌｅｄｇｅ　Ｅｎｃｙｃｌｏｐｅｄｉａ　ｏｆ　Ｎａｒｒａｔｉｖｅ　Ｔｈｅｏｒｙ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｒｏｕｔｌｅｄｇｅ，２００５，ｐｐ．３７７－３８２；尚必武：《叙

事转向：内涵与意义》，《英美文学研究论丛》，２０１６年春季刊。

Ｐａｔｒｉｃｉａ　Ｔｉｃｉｎｅｔｏ　Ｃｌｏｕｇｈ，ａｎｄ　Ｊｅａｎ　Ｈａｌｌｅｙ，Ｔｈｅ　Ａｆｆｅｃｔｉｖｅ　Ｔｕｒｎ：Ｔｈｅｏｒｉｚｉｎｇ　ｔｈｅ　Ｓｏｃｉａｌ，Ｄｕｒｈａｍ：Ｄｕｋｅ
Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　Ｐｒｅｓｓ，２００７．
Ｄａｖｉｄ　Ｓ．Ｍｉａｌｌ，“Ｂｅｙｏｎｄ　ｔｈｅ　Ｓｃｈｅｍａ　Ｇｉｖｅｎ：Ａｆｆｅｃｔｉｖｅ　Ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｏｎ　ｏｆ　Ｌｉｔｅｒａｒｙ　Ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ”，Ｃｏｇｎｉｔｉｏｎ　ａｎｄ
Ｅｍｏｔｉｏｎ，１９８９，３（１）：ｐｐ．５５－７８．
Ｄａｖｉｄ　Ｓ．Ｍｉａｌｌ，Ｌｉｔｅｒａｒｙ　Ｒｅａｄｉｎｇ：Ｅｍｐｉｒｉｃａｌ　ａｎｄ　Ｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌ　Ｓｔｕｄｉｅｓ，Ｎｅｗ　Ｙｏｒｋ：Ｐｅｔｅｒ　Ｌａｎｇ，２００６；Ｄａｖｉｄ　Ｓ．
Ｍｉａｌｌ，“Ｆｅｅｌｉｎｇ　ｆｒｏｍ　ｔｈｅ　Ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ｅｍｐｉｒｉｃａｌ　Ｓｔｕｄｙ　ｏｆ　Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ”，Ｊｏｕｒｎａｌ　ｏｆ　Ｌｉｔｅｒａｒｙ　Ｔｈｅｏｒｙ，２００７，１
（２）：ｐｐ．３７７－３９３；Ｄａｖｉｄ　Ｓ．Ｍｉａｌｌ，“Ｆｏｒｅｇｒｏｕｎｄｉｎｇ　ａｎｄ　Ｆｅｅｌｉｎｇ　ｉｎ　Ｒｅｓｐｏｎｓｅ　ｔｏ　Ｎａｒｒａｔｉｖｅ”，ｉｎ　Ｓｏｎｉａ　Ｚｙｎｇｉｅｒ，

Ｍａｒｉｓａ　Ｂｏｒｔｏｌｕｓｓｉ，Ａｎｎａ　Ｃｈｅｓｎｏｋｏｖａ，ａｎｄ　Ｊａｎ　Ａｕｒａｃｈｅｒ（ｅｄｓ．），Ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ　ｉｎ　Ｅｍｐｉｒｉｃａｌ　Ｌｉｔｅｒａｒｙ　Ｓｔｕｄｉｅｓ：

Ｅｓｓａｙｓ　ｉｎ　Ｈｏｎｏｒ　ｏｆ　Ｗｉｌｌｉｅ　ｖａｎ　Ｐｅｅｒ，Ａｍｓｔｅｒｄａｍ：Ｊｏｈｎ　Ｂｅｎｊａｍｉｎｓ，２００８，ｐｐ．８９－１０２．
Ｐａｔｒｉｃｋ　Ｃｏｌｍ　Ｈｏｇａｎ，Ｈｏｗ　Ａｕｔｈｏｒｓ’Ｍｉｎｄｓ　Ｍａｋｅ　Ｓｔｏｒｉｅｓ．Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ：Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　Ｐｒｅｓｓ，２０１３，ｐ．３．
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象色彩（ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｃａｌ　ｔｏｎｅ）。瑏瑧 颇为有趣的是，霍根把“对情感介入的模拟”视作为文学作品

的目的之一。瑏瑨 基于此，他试图参照模拟原则来解释作家的大脑如何生产故事。霍根借用神经

科学的研究成果，考察了叙事想象的机制与功能，并将它们与叙事普遍性分析进行有效的结合。
诚然，“任何文化中的故事既刻画了情感，又激发了情感”。瑏瑩霍根认为：文学作品中的情感或“情

感地理”（ｅｍｏｔｉｏｎａｌ　ｇｅｏｇｒａｐｈｙ）主要“发端于人类在两条基本轴线上组织世界的根本倾向：常态

和依附。”瑐瑠在笔者看来，并非 所 有 的叙事作品 都 会 按 照 霍 根 所 列 的 两 条 轴 线 来 生 产 情 感 系 统。
霍根把“普适性”与“具体性”看作是“一种错误的二元对立”（ａ　ｆａｌｓｅ　ｄｉｃｈｏｔｏｍｙ），瑐瑡试图发现普遍

的叙事模式与重复性的故事模式。霍根认为：“我们所欣赏和保存的故事，关于愿望与情感的故

事大多只是一些共享模式的变体罢了。”瑐瑢必 须 指 出，在 情 感 这 一 话 题 上，霍 根 以 及 其 他 认 知

叙 事 学 家 的 研 究 主 要 针 对 现 实 主 义、模 仿 性 质 的 叙 事 文 本，而 忽 略 了 反 模 仿 性 质 的 非 自 然

叙 事 文 本。
在对戴维·赫尔曼（Ｄａｖｉｄ　Ｈｅｒｍａｎ）的认知叙事理论做出回应时，非自然叙事学研究的领军

人物布莱恩·理查森（Ｂｒｉａｎ　Ｒｉｃｈａｒｄｓｏｎ）说：赫尔曼的叙事系统

是本书所有论述中最具有模仿性的。但它，或许也必然是一种非常广义的诗学；通过

聚焦于从非虚构到虚构所共享或扩展的特征，赫尔曼似乎有泛化论、简化论的危险倾向，甚

至丢掉了我们很多人在叙事虚构作品中最为看重的东西。赫尔曼似乎经常在用一个很强

的望远镜来遥视一个遥远的星球，以至于无法看清那些地球上不可见的非同寻常的、黑暗

的地貌。尽管赫尔曼的宏观研究或许有一定的作用，但是并不总是可以用来延伸至讨论一

些非常规的叙事。瑐瑣

与理查森的批评立场类似，笔者认为：尽管诸如霍根等认知叙事学家对叙事作品中的情感做了

深入的探讨与研究，但是他们过于聚焦于普适性的诗学，其研究路径与研究结果皆有“模仿 偏

见”的嫌疑，忽略了那些在物理上、逻辑上和人类属性上呈现出较大不可能性的反模仿叙事的非

自然情感。
本文在笔者关于非自然叙事学研究的基础上，瑐瑤参照扬·阿尔贝（Ｊａｎ　Ａｌｂｅｒ）之于“非自然”内

涵的释义瑐瑥，重点考察非自然情感的三种类型，即物理上不可能的情感、逻辑上不可能的情感、人类

属性上不可能的情感。在此基础上，笔者以麦克尤恩的作品《既仙即死》为例，对非自然情感分别展

开自然化解读和非自然化解读，试图由此探寻这两种对立性阐释选择之间的互补空间。
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Ｐａｔｒｉｃｋ　Ｃｏｌｍ　Ｈｏｇａｎ，Ａｆｆｅｃｔｉｖｅ　Ｎａｒｒａｔｏｌｏｇｙ：Ｔｈｅ　Ｅｍｏｔｉｏｎａｌ　Ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ　ｏｆ　Ｓｔｏｒｉｅｓ，ｐｐ．２－３．
瑏瑩　Ｐａｔｒｉｃｋ　Ｃｏｌｍ　Ｈｏｇａｎ，Ｈｏｗ　Ａｕｔｈｏｒｓ’Ｍｉｎｄｓ　Ｍａｋｅ　Ｓｔｏｒｉｅｓ，ｐ．３，ｐ．１．
Ｐａｔｒｉｃｋ　Ｃｏｌｍ　Ｈｏｇａｎ，Ａｆｆｅｃｔｉｖｅ　Ｎａｒｒａｔｏｌｏｇｙ：Ｔｈｅ　Ｅｍｏｔｉｏｎａｌ　Ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ　ｏｆ　Ｓｔｏｒｉｅｓ，ｐ．３１．
Ｐａｔｒｉｃｋ　Ｃｏｌｍ　Ｈｏｇａｎ，Ｔｈｅ　Ｍｉｎｄ　ａｎｄ　Ｉｔｓ　Ｓｔｏｒｉｅｓ：Ｎａｒｒａｔｉｖｅ　Ｕｎｉｖｅｒｓａｌｓ　ａｎｄ　Ｈｕｍａｎ　Ｅｍｏｔｉｏｎ．Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ：

Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　Ｐｒｅｓｓ，２００３，ｐ．１６．
同瑐瑡，ｐ．１６．
Ｂｒｉａｎ　Ｒｉｃｈａｒｄｓｏｎ，“Ｒｅｓｐｏｎｓｅ”，ｉｎ　Ｄａｖｉｄ　Ｈｅｒｍａｎ，Ｊａｍｅｓ　Ｐｈｅｌａｎ，Ｐｅｔｅｒ　Ｊ．Ｒａｂｉｎｏｗｉｔｚ，Ｂｒｉａｎ　Ｒｉｃｈａｒｄｓｏｎ，ａｎｄ
Ｒｏｂｙｎ　Ｒ．Ｗａｒｈｏｌ，Ｎａｒｒａｔｉｖｅ　Ｔｈｅｏｒｙ：Ｃｏｒｅ　Ｃｏｎｃｅｐｔｓ　ａｎｄ　Ｃｒｉｔｉｃａｌ　Ｄｅｂａｔｅｓ，Ｃｏｌｕｍｂｕｓ：Ｏｈｉｏ　Ｓｔａｔｅ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ
Ｐｒｅｓｓ，２０１２，ｐ．２３７．
尚必武，《当代西方后经典叙事学研究》，北京：人民文学出版社，２０１３年，第３１－４３页；尚必武：《西方文论关键词：
非自然叙事学》，《外国文学》，２０１５年第２期，第９５－１１１页；尚必武：《叙事的“非自然性”辨微：再论非自然叙事学》，
《外国语文》，２０１５年第３期，第３６－４５页；Ｂｉｗｕ　Ｓｈａｎｇ，“Ｕｎｎａｔｕｒａｌ　Ｎａｒｒａｔｏｌｏｇｙ：Ｃｏｒｅ　Ｉｓｓｕｅｓ　ａｎｄ　Ｃｒｉｔｉｃａｌ　Ｄｅｂａｔｅｓ，”

Ｊｏｕｒｎａｌ　ｏｆ　Ｌｉｔｅｒａｒｙ　Ｓｅｍａｎｔｉｃｓ，２０１５，４４（２）：１６９－１９４；Ｂｉｗｕ　Ｓｈａｎｇ，“Ｕｎｎａｔｕｒａｌ　Ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ　ｉｎ　Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ　Ｃｈｉｎｅｓｅ
Ｔｉｍｅ　Ｔｒａｖｅｌ　Ｆｉｃｔｉｏｎ：Ｐａｔｔｅｒｎｓ，Ｖａｌｕｅｓ，ａｎｄ　Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｉｖｅ　Ｏｐｔｉｏｎｓ”，Ｎｅｏｈｅｌｉｃｏｎ２０１６，４３（１）：ｆｏｒｔｈｃｏｍｉｎｇ．
即“物理上、逻 辑 上 和 人 类 上 不 可 能 的 场 景 与 事 件”，参 见Ｊａｎ　Ａｌｂｅｒ，Ｕｎｎａｔｕｒａｌ　Ｎａｒｒａｔｉｖｅ：Ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ　Ｗｏｒｌｄｓ　ｉｎ
Ｆｉｃｔｉｏｎ　ａｎｄ　Ｄｒａｍａ，Ｌｉｎｃｏｌｎ：Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　ｏｆ　Ｎｅｂｒａｓｋａ　Ｐｒｅｓｓ，２０１６，ｐ．２５．
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二、文学叙事中的非自然情感：基本类型与表现样式

在传统叙事理论中，情感同叙述者、人物、时间等其他叙事要素一样，基本上都被模仿性地

对待与处理。文学作品中的情感被在人类社会中的普遍存在。我们被文学作品中的情感所打

动，其主要原因在于它们真切地再现了生活。甚至，情感的定义都带有模仿偏见的色彩。譬如，
基恩·奥特利（Ｋｅｉｔｈ　Ｏａｔｌｅｙ）认为：情感一般是都是由对于我们有重要影响的事件评价所引起，
如我们的目标、担忧、愿望等。瑐瑦 那么该如何评价和研究那些与我们正常的目标、担忧、愿望所背

离的相反情感呢？这就需要我们进入非自然叙事学的研究领域。
进入新世纪之后，非自然叙事逐渐成为国际叙事学界的一个研究热点，被视作“叙事理论中

涌现出的一个研究分支”。瑐瑧 最近十年，各种关于非自然叙事研究的论文和著作，不胜枚举。其

中，可圈可点 的 代 表 性 论 著 有 理 查 森 的《非 自 然 声 音：现 当 代 小 说 的 极 端 化 叙 述》（Ｕｎｎａｔｕｒａｌ
Ｖｏｉｃｅｓ：Ｅｘｔｒｅｍｅ　Ｎａｒｒａｔｉｏｎ　ｉｎ　Ｍｏｄｅｒｎ　ａｎｄ　Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ　Ｆｉｃｔｉｏｎ，２００６），阿尔贝和鲁狄格·海因策

（Ｒüｄｉｇｅｒ　Ｈｅｉｎｚｅ）的《非 自 然 叙 事，非 自 然 叙 事 学》（Ｕｎｎａｔｕｒａｌ　Ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ，Ｕｎｎａｔｕｒａｌ　Ｎａｒｒａｔｏｌｏｇｙ，

２０１１），阿尔贝、尼尔森和理查森等人的《非自然叙事诗学》（Ａ　Ｐｏｅｔｉｃｓ　ｏｆ　Ｕｎｎａｔｕｒａｌ　Ｎａｒｒａｔｉｖｅ，２０１３），
阿尔贝和佩尔·克罗格·汉森（Ｐｅｒ　Ｋｒｏｇｈ　Ｈａｎｓｅｎ）的《超越经典叙述：跨媒介与非自然的挑战》
（Ｂｅｙｏｎｄ　Ｃｌａｓｓｉｃａｌ　Ｎａｒｒａｔｉｏｎ：Ｔｒａｎｓｍｅｄｉａｌ　ａｎｄ　Ｕｎｎａｔｕｒａｌ　Ｃｈａｌｌｅｎｇｅｓ，２０１４），理查森的《非自然叙事：
理论、历史与实践》（Ｕｎｎａｔｕｒａｌ　Ｎａｒｒａｔｉｖｅ：Ｔｈｅｏｒｙ，Ｈｉｓｔｏｒｙ，ａｎｄ　Ｐｒａｃｔｉｃｅ，２０１５）以及阿尔贝的《非自

然叙事：小 说 与 戏 剧 中 的 不 可 能 世 界》（Ｕｎｎａｔｕｒａｌ　Ｎａｒｒａｔｉｖｅ：Ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ　Ｗｏｒｌｄｓ　ｉｎ　Ｆｉｃｔｉｏｎ　ａｎｄ
Ｄｒａｍａ，２０１６），等等。鉴于当下非自然叙事研究的火热态势，阿贝尔等人把该领域视为“叙事理论

的一个令人激动的新课题”、瑐瑨“叙事理论最令人激动的一个新范式，是自认知叙事学之后，最重要

的一个新方法”。瑐瑩 就连非自然叙事学的质疑者也承认：“关于‘非自然’叙事学的提法既及时又

富有意义”，瑑瑠而且“可以得出富有成效的有趣结果”。瑑瑡

在《非自然叙事，非自然叙事学》一书的“导论”中，阿尔贝和海因策列出了关于非自然叙事

的三个基本定义：其一，那些具有陌生化效果的叙事，因为它们是实验性的、极端的、越界的、非

规约的、不墨守成规的、非同寻常的；其二，超越自然叙事规约的反模仿文本；其三，就已知的统

治物理世界的原则和被接受的逻辑原则而言不可能的场景与事件。瑑瑢 鉴于非自然叙事的多重定

义及其相关问题，笔者之前已经有过论述，在此不赘。瑑瑣 不过，需要强调的是，就当前国际叙事学

界的非自然叙事研究而言，大多论者主要聚焦于“非自然的叙述者”（ｕｎｎａｔｕｒａｌ　ｎａｒｒａｔｏｒ）、“非自

然的时 间”（ｕｎｎａｔｕｒａｌ　ｔｉｍｅ）、“非 自 然 的 空 间”（ｕｎｎａｔｕｒａｌ　ｓｐａｃｅ）、“非 自 然 的 转 叙”（ｕｎｎａｔｕｒａｌ
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ｍｅｔａｌｅｐｓｉｓ）以及“非自然的心理”（ｕｎｎａｔｕｒａｌ　ｍｉｎｄ）。比如，阿尔贝在其新著《非自然叙事：小说和

戏剧中的不可能世界》（２０１６）中，重点从叙述者、人物、时间、空间等四个层面讨论了非自然叙事

特征。与此形成对照，关于非自然情感的研究则显得相对不足。
故毋庸言，情感是推动叙事进程的一个重要因素。用霍根的话来说，“情感创作了故事”。瑑瑤

霍根认为：在很多情况下“情感是对那些正常的、习惯的和所期待的东西的反应”。瑑瑥但是，并非所

有的故事都是由常规情感创造，尤其在那些先锋的、反模仿的叙事作品中存在一定程度的非自

然情感，即物理上、逻辑上和人类属性上不可能的情感。
首先，物理上不可能的情感，即那些不存在于真实世界或者跨越真实世界与虚构世界之间

界限的情感。根据奥特利的观点，“情感包括爱、愤怒、喜欢、恐惧和蔑视”瑑瑦。比如，就爱而言，奥
特利认为：它“作为一种情感，在类进化、个体和西方文化发展上都有一定的历史。它是一种帮

我们人类界定人类为何是人类的情感。”瑑瑧参 照奥特利的这一论断，斯蒂芬妮·梅 尔（Ｓｔｅｐｈｅｎｉｅ
Ｍｅｙｅｒ）的作品《暮光之城》（Ｔｗｉｌｉｇｈｔ　Ｓａｇａ）可谓是非自然情感叙事的典型。小说讲述了少女贝

拉与百岁吸血狼人爱德华·卡伦之间的爱情。即便当爱德华吸血狼人的真实身份曝光之后，贝

拉依然无法自己抑制对他的感情。该故事的不可能性首先在于这个世界是否存在鬼之类的灵

异生物；其次，该故事的不可能性还在于人类与吸血狼人相爱的不可能，因为狼人沉溺于吸食人

血，对人类的生命安全构成威胁，这注定他们在现实中不可能相爱。
与此类似，姜戎的小说《狼图腾》也存在这种物理上不可能的情感。小说主要讲述了主人公

陈阵与蒙古草原狼之间的复杂情感。在和狼群最开始的几次接触中，他所感受到的是害怕与恐

惧，但他慢慢地迷上了这群被牧民们视为敌人的野兽。狼群是牧民的天敌，它们不仅攻击羊群，
而且有时候也会攻击牧民。令人费解的是，陈阵不仅迷恋上了狼群，而且自己还养了一只小狼，
对之细心呵护。小说中 有 一 处 关 于 小 狼 自 己 打 洞 的 场 景 特 别 描 述 了 陈 阵 对 小 狼 的 复 杂 情 感。
叙述者这样描述他内心情感的复杂变化

陈阵又一次被小狼非凡的生存能力和智慧所震惊……陈阵惊得心里发毛……但是陈

阵心里还是很高兴，他跪在地上看了又看，觉得自己不是在豢养一个小动物，而是在供养一

个可敬可佩的小导师。他 相 信 小 狼 会 交 给 他 更 多 的 东 西：勇 敢、智 慧、顽 强、忍 耐、热 爱 生

活、热爱生命、永不满足、永不屈服、并藐视严酷恶劣的环境，建立起强大的自我……陈阵的

眼眶有些湿润，心中涌出一阵剧烈的内疚。他越来越宠爱小狼……瑑瑨

通常情况下，人类都会惧怕狼。就此而言，陈阵对小狼的情感就显得超越了真实物理世界的可能性。
第二，逻辑上不可能的情感，指的那些与真实世界的逻辑原则相违背的情感。比如，在奥尔

罕·帕慕克的小说《我的名字叫红》中，第一位叙述者是一具尸体。尽管他的头被用石头砸成碎

片，失去了生命，但是他却在另一个世界向我们讲述他在死后的感受。换言之，他是死人，但是

却做了只有活人才能做的事情。这具尸体细致入微地讲述了他对自己死亡的感受：“在这场痛

苦中，我知道自己难逃一死，顿时一股不可思议的轻松感涌上心头。离开人世的刹那，我感受到

这种轻松，通往死亡过程中非常平坦，仿佛在梦中看见自己沉睡。”瑑瑩就上述片段而言，读者不禁

要问，一个人如何在死后还能讲述在死亡过程中的感受。这显然不合常理。同样让人不可思议

的是，尸体还讲述了当他去世后，灵魂与肉体在躯体内部的冲突。叙述者回忆说：“虽然我感觉

不到自己的头骨已经碎裂，也感觉不到一半泡在冰冷的水里、骨头尽断、伤痕累累的躯体开始腐
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败，但是我确实感到我的灵魂正在受折磨，折腾着想要挣脱躯体的枷锁。这种感觉就像整个世

界都积压在我心中的某个地方，使我紧锁得痛苦不堪。”瑒瑠这里，逻辑不通的地方不仅在于一具尸

体可以讲述他在死亡之际的感受，而且还在于他讲述自己的灵魂如何在死后试图脱离肉体。
朱利安·巴恩斯的小说《结尾的意义》也同样了展示了逻辑上不可能的情感。小说中，叙述

者托尼·韦伯斯特讲述自己在读中学的时候，某天得知学校有个名叫罗宾逊的男孩自杀了。在

真实世界中，当听到某人早夭时，我们的同情之心会油然而生，为幼小生命的逝去感到遗憾和叹

息。但是在小说中，托尼和他的一帮朋友却因为罗宾逊过早地自杀身亡感觉受到冒犯，变得异

常恼火和愤怒。叙述者直言不讳他们的不满：“他通过过早死亡的方式，让自己出了名，这让我

们感觉很不爽。”瑒瑡当得知某人早夭（而且是在小小年纪就自杀身亡）的消息，叙述者竟然感觉自

己受到了巨大的冒犯，这显然于理不合。在叙述者随后的补充说明中，他这样解释他们感到冒

犯的原因：“罗宾逊和我们年纪一样，在我们看来，他并没有什么特别的地方，但是他不仅通过什

么诡计交到了女朋友，而且不容争辩的是，他还与她发生了性关系。狗杂种！凭什么是他，而不

是我们？我们所有人甚至找女朋友的失败经历都没有。”瑒瑢换言之，让托尼等人怒不可遏的与其

说是对罗宾逊自杀身亡后在学校出名的不满，倒不如说是他们对罗宾逊有女朋友和性经历的嫉

妒。显然，托尼等人的情感反应有悖正常的思维逻辑。
第三，人类属性上不可能的情感，指的是叙事作品中的非人类存在物所发出的情感。当前，

不少西方叙事学家已经开始研究和关注“非人类的叙述者”（ｎｏｎｈｕｍａｎ　ｎａｒｒａｔｏｒ）。瑒瑣 这些非人类

的叙述者可以是动物讲述的“它—叙事”（ｉｔ－ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ），如叙述者是老鼠、马、虱子等，也可以是

“无生命物体”讲述的“它—叙事”，如叙述者是鞋子、外套、手表、硬币等。就非自然叙事学而言，
我们不仅要关注非人类的叙述者，而且也要关注非人类的情感。在伊恩·麦克尤恩的短篇小说

《一只猿猴的遐思》（“Ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ　ｏｆ　ａ　Ｋｅｐｔ　Ａｐｅ”，１９７８）中，叙述者猿猴是女作家萨莉·克里的

宠物，但它逐渐遭到了女作家的冷遇和忽视。在小说中，猿猴详细讲述了它内心复杂的情感变

化：从女作家的宠物被提升为情人和丈夫时的激动与欣喜，到被女作家忽视时的失望、不快和愤

怒。小说中有这样一幕场景生动地描绘了它被女主人唤起性欲时的感受：“这被描述为是两栖

动物或是令人厌恶的无机的恶臭，抑或又是让人敏感的女人的味道……确定无疑的是，它暗示

了某个来自异域风情，或许是某个遥远的地方、另一个星球的生物之间的性活动”。瑒瑤 不过，在小

说的其他部分，猿猴表 达 了 自 己 在 遭 到 女 主 人 忽 视 时 的 失 望 和 愤 怒：“现 在 我 逗 留 在 卫 生 间 洗

手，爬上水池，在镜子中看到了自己的脸，哈欠连天。我应该被她忽视吗？”瑒瑥同时，猿猴还叙述了

自己的悲伤：“我感受 到 她 头 发 下 脑 袋 的 温 暖，并 触 动 了 我，如 此 富 有 生 气，但 是 又 如 此 让 人 悲

伤。”瑒瑦故事的不可能性首先在于猴子与人类之间产生了爱情。其次，让人感觉更不可能的是，在
小说中，猴子不仅会有类似于人类的情感，而且还会因人类身上气味产生与人类交欢的性欲。

巴恩斯的小说《１０章世界史》同样叙述了在人类属性上不可能的情感。小说的叙述者是一

只蠹虫。它秘密地登上诺亚方舟，通过自己的视角来讲述发生在方舟上的故事。在揭示上帝要

清除地球上所有其他 族 种 的 决 定 后，蠹 虫 用 讽 刺 的 语 气 表 达 它 对 人 类 的 藐 视：“话 就 这 么 传 开

了。但跟以往一样，他们还是那德行，不对我们讲真话。你以为地球上每种动物都有代表正好

住在诺亚宫殿（哦，那位诺亚可不算穷）附近？得了吧。没有的事。他们只好做广告，而后从应
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征者中选择最佳配对。”瑒瑧尽管其他动物也曾尝试偷偷地藏进方舟，但是一旦被发现后，它们就会

被处死。蠹虫一方面对它们的悲惨命运表示同情，另一方面也为自己种族的智慧感到自豪。在

小说中，它这样哀叹其他动物的不幸：“这真是一些让人伤心的场面：闪的方舟杆上吊着一只年

幼驼鹿；鸟儿俯冲撞击防护网；如此等等。偷渡者一经发现，立即处死”。瑒瑨 与哀叹其他动物的悲

惨命运形成鲜明对照的是，蠹虫毫不掩饰自己对族类的自豪：“我很自豪地告诉各位，我们这一

族登船既不靠贿赂也没有用暴力。不过，我们不像小驼鹿那么容易被发现。我们是怎么做到的

呢？多亏我们的父辈有先见之明。”瑒瑩

霍华德·斯克拉（Ｈｏｗａｒｄ　Ｓｋｌａｒ）认为：“读者对小说人物和情境的情感反应是研究我们介

入虚构文学的最为有趣的领域之一。”瑓瑠斯克拉从认知科学视角出发，对读者之于文学作品的情

感反应所作出的论断和相应的研究，值得肯定。但是，倘若回到叙事文本自身，我们似乎更应该

关注和研究文学作品中人物和叙述者的 情感，尤其是那些具有反模仿性、在物理上、逻辑上、人

类属 性 上 不 可 能 的 非 自 然 情 感。在《非 自 然 叙 事 学：核 心 命 题 与 批 评 争 议》（“Ｕｎｎａｔｕｒａｌ
Ｎａｒｒａｔｏｌｏｇｙ：Ｃｏｒｅ　Ｉｓｓｕｅｓ　ａｎｄ　Ｃｒｉｔｉｃａｌ　Ｄｅｂａｔｅｓ”，２０１５）一文中，笔者曾指出非自然叙事研究的作

用与意义，即：第一，在丰富当代叙事理论的同时，揭示了很多叙事的非自然本质；第二，揭示了文学

作品的虚构性本质；第三，对于重写文学史具有启发价值与意义；第四，有效地实现某些意识形态方

面的功能；第五，对于丰富和挑战人类认知起到积极作用。瑓瑡 非自然情感作为非自然叙事的重要特

征之一，非自然叙事的上述作用与功能对其同样适用。尤为重要的是，通过展示文学作品中不可能

的情感，非自然叙事进一步凸显了文学作品的虚构性本质，使得作品具有陌生化的效果。

三、非自然情感的阐释选择：自然化与非自然化

就非自然叙事的 阐 释 和 解 读 而 言，除 费 伦 提 出 的 修 辞 方 法瑓瑢、卡 罗 琳·皮 勒 特（Ｃａｒｏｌｉｎｅ
Ｐｉｒｌｅｔ）提出的混合方法外瑓瑣，目前国际叙事学界主 要 有 两 种 互 相 对 立 的 解 读 方 法：自 然 化 解 读

策略（ｎａｔｕｒａｌｉｚｉｎｇ　ｒｅａｄｉｎｇ）瑓瑤和非自然化解读（ｕｎｎａｔｕｒａｌｉｚｉｎｇ　ｒｅａｄｉｎｇ）。瑓瑥 在 笔 者 看 来，无 论 是 自
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然化解读还是非自然解读，其基 本 目 的 都 是 为 了 帮 助 读 者 理 解 和 阐 释 叙 事 的“非 自 然 性”，但

两者实现这一目的的途径却大相径庭。譬如，阿尔贝提倡的自然化解读主要依赖建构于真实世

界的故事讲述情景之上的交际模式；亨里克·斯科夫·尼尔森（Ｈｅｎｒｉｋ　Ｓｋｏｖ　Ｎｉｅｌｓｅｎ）提倡的非自然

化解 读 主 要 依 赖 于“文 学 参 照 物”（ｌｉｔｅｒａｒｙ　ｒｅｆｅｒｅｎｃｅｓ）。前 者 可 被 视 为 认 知 方 法（ｃｏｇｎｉｔｉｖｅ
ａｐｐｒｏａｃｈ）；后者可被视为虚构方法（ｆｉｃｔｉｏｎａｌ　ａｐｐｒｏａｃｈ）。换言之，自然化解读的本质是通过借助真

实世界知识的认知框架来消除非自然叙事的非自然性，从而使得非自然叙事之具有可读性；而非

自然化解读的本质是从虚构性与艺术性的视角来解读非自然叙事，保留非自然性。
通过审视这两种相对立的解读策略，阿贝尔和汉森发现那些采用非自然解读策略的叙事学

家“担心对认知类型的使用会正常化或归化非自然的场景与事件，而认知理论家则比较谨慎，不

为了纪念非自然而置它们于可被理解的范畴之外而不顾。”瑓瑦笔者认为，自然化解读与非自然化

解读不是“非此即彼”（ｅｉｔｈｅｒ　ｏｒ）的关系，而是一种“两者皆可”（ｂｏｔｈ－ａｎｄ）的选择，关键是我们如

何在保留非自然叙事的“非自然性”的同时，又能对其做出合理的阐释。有鉴于此，笔者以麦克

尤恩的短篇小说《既仙即死》（“Ｄｅａｄ　ａｓ　Ｔｈｅｙ　Ｃｏｍｅ”，１９７８）为分析对象，通过综合运用两种解读

策略，试图发现它们之间的交叉性和互补性。
《既仙即死》是麦克尤恩收录在小说集《床笫之间》（Ｉｎ　Ｂｅｔｗｅｅｎ　ｔｈｅ　Ｓｈｅｅｔｓ，１９７８）中的一个

小短篇，主要讲述了一个中年富翁如何恋上一个商店的橱窗模特，将其购买回家，与她疯狂做爱

后，慢慢开始猜疑橱窗模特和自己的司机有私情，一怒之下将其强暴并拆解的故事。因其不洁

的题材和相对怪诞 的 书 写 方 式，批 评 界 对 其 褒 贬 不 一。杰 克·斯 莱（Ｊａｃｋ　Ｓｌａｙ）认 为：《既 仙 即

死》体现了“父 权 制 社 会 所 分 配 的 控 制 与 屈 从 角 色 的 极 端 结 果”。瑓瑧 安 斯 加 尔·纽 宁（Ａｎｓｇａｒ
Ｎüｎｎｉｎｇ）认为：该部小说是不可靠叙述的典型，指出叙述者的表达性语句，如评论、评价等“与描

述、报道和场 景 再 现 等 叙 述 模 式 所 投 射 的 人 物 与 事 件 观 完 全 不 一 致。”瑓瑨珍 妮 特·巴 克 斯 特

（Ｊｅａｎｎｅｔｔｅ　Ｂａｘｔｅｒ）认为：《既仙即死》是“虐待狂和恋物癖欲望的一个速写，脱离了后现代主义的

迂回方式，一 下 子 将 艺 术 引 向 另 一 个 方 向”。瑓瑩 总 体 说 来，批 评 家 们 基 本 接 受 基 尔 南·瑞 安

（Ｋｉｅｒｎａｎ　Ｒｙａｎ）给作品贴上的标签：“让人不安的艺术，损坏预想的艺术。”瑔瑠

若从非自然叙事学的视角来看，《既仙即死》可谓全面展现了一个疯子叙述者对商店橱窗模

特的非自然情感。故事始于小说人物对商店橱窗模特不能自拔的迷恋，终于他不能自已的嫉妒

与愤怒。很大程度上，叙述者产生了在逻辑上和物理上不可能的非自然情感。小说一开始，该

男子坦言自己不喜欢任何搔首弄姿的女人，但是却被这个橱窗里的人体模型深深地迷住了。尽

管他内心清楚橱窗模特不是真人，但在自己眼里它是一个“美丽的女人”。瑔瑡 随着自己对它迷恋

的与日俱深，他不再满足于每天路过商店时从橱窗外面看看她，以至于最终决定要把她买回家。
小说中，他这样描述自己不断蓬勃的情感和欲望：
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Ｋｉｅｒｎａｎ　Ｒｙａｎ，Ｉａｎ　ＭｃＥｗａｎ，Ｐｌｙｍｏｕｔｈ：Ｎｏｒｔｈｃｏｔｅ　Ｈｏｕｓｅ，１９９４，ｐ．５．
Ｉａｎ　ＭｃＥｗａｎ，Ｉｎ　Ｂｅｔｗｅｅｎ　ｔｈｅ　Ｓｈｅｅｔｓ，ｐ．７３．
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不知不觉间看没看见她成了我生活的一个要素，然后，在我意识到之前，又从要素变成

了构架。我今天会看到她吗？我的时时刻刻分分秒秒都会有所回报吗？她会看我吗？她

会记得我的每一次吗？我们将来会在一起吗？……我 会有勇气走近她吗？勇气！我 的 亿

万家财对我意味着什么？而我经历三次婚姻的淬炼的智慧又意味着什么？我爱她……我

想要占有她。看来要占有她，我就必须买下她。瑔瑢

正常情况下，一个男人不可能会爱上商店里用来展示衣服的橱窗模特，但是在这篇小说中，该男

子不仅爱上了橱窗模特，而且还到了非要占为己有不可的地步，渴望他们之间能有一个共同的

未来。那么，我们该如何阐释该男子对橱窗模特的非自然情感呢？

借助阿尔贝的自然化阅读策略，我们大致可以从如下几个方面来阐释《既仙即死》中的非自

然情感。第一，整合新的认知框架，或超越我们关于真实世界的知识，辨识非自然情感的存在可

能。也即是说，在我们现有的认知草案和心理框架中，不可能有人会爱上商店橱窗的模特。然

后，当我们在虚构叙事作品中遇到这样的非自然情感，我们就需要改变自己有的认知草案和心

理框架，接受它存在的可能性。第二，类型化，或者把这个故事作为一种幻想作品。也即是说，
作品中男主人公对橱窗模特的非自然情感并不是真实的，而是来自于他头脑中的幻想。第三，
内在心理状态，或者把男主人公的非自然情感看作为他个人的一种幻觉。譬如，他后来抱怨说

橱窗模特同他在一起时并不快乐，变得沉默寡言。就此，他怀疑是橱窗模特与自己的司机有了私

情。正常情况下，在现实世界中，无论是这名男子恋上一个橱窗模特，还是他怀疑橱窗模特背着自

己暗地里爱上了司机，都是不可能的，但是在他幻觉中，这又是可能的。第四，凸显主题，或者从主

题内容的角度来审视这个故事。也即是说，我们可以讨论这部作品所涉及的男性与女性、性与爱，
以及艺术与现实之间的复杂关系。第五，寓言化解读，或者把故事解读为抽象的关于人类的寓言。
小说中，该男子对橱窗模特的非自然情感可被视作一种在当代高度商业化的社会中人类不正常心

理的一种寓言。第六，讽刺和戏仿，或者是对人类心理的一种嘲弄。尽管该男子自诩自己是百万富

豪，在整个伦敦像他这么有钱的人也不超过十个，但是他心理上的不正常显然贬低了自己的物质

财富。第七，“自助式解读”或“禅宗式解读”，即用阿尔贝的话来说，读者可以拒绝上述解释“接受非

自然场景的奇特性与他可能会在内心产生的不适、恐惧、担心和恐慌的情感。”瑔瑣

如果采用尼尔森的非自然化解读方法，就意味着我们要考虑“哪些假设可以被加入非自然的

框架中，退一步 说，如 果 我 们 不 强 加 真 实 世 界 限 制 性 的 条 条 框 框，我 们 不 一 定 非 要 运 用 哪 些 假

设。”瑔瑤在此，笔者试图从纯艺术的视角来分析《既仙即死》，重点讨论作品所涉及的艺术和现实、生
命和死亡之间的边界与相互关系。就小说人物的身份而言，大多批评家一般只注意到了他的富商

身份，而忽视了他的艺术收藏家身份。实际上，从某种程度来说，他或许也可以被看成是一名艺术

鉴赏家。就此身份而言，尽管该男子把作为艺术品的橱窗模特买回家，将之作为自己艺术藏品的一

部分，可能不会有什么反常之处，但是他把橱窗模特买回家的目的是为了同她做爱和共同生活，那
么这种行为不仅缺乏理性，而且僭越了真实世界与虚构的艺术世界之间的界限。在解释自己要把

橱窗模特买回家的原因时，该男子迫不及待地表达心中对橱窗模特无可抑制的迷恋与激情：
很长一段时间里，我隔着玻璃看看她，站在离它几英尺远的地方。疯狂起来时，我会给

她写信（“亲爱的海伦，给我一个表示，我知道你知道”等等）。但很快我就完全爱上了她，想

要占有她，拥有她，吸收她，吃了她。我想要拥她入怀，在床，我渴望她为我叉开双腿。不进

４１

瑔瑢

瑔瑣

瑔瑤

同瑔瑡，ｐｐ．７４－７５．
Ｊａｎ　Ａｌｂｅｒ，“Ｕｎｎａｔｕｒａｌ　Ｎａｒｒａｔｏｌｏｇｙ：Ｔｈｅ　Ｓｙｓｔｅｍａｔｉｃ　Ｓｔｕｄｙ　ｏｆ　Ａｎｔｉ－Ｍｉｍｅｔｉｃｉｓｍ”，Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ　Ｃｏｍｐａｓｓ，２０１３，１０（５）：ｐ．
４５４．
Ｈｅｎｒｉｋ　Ｓｋｏｖ　Ｎｉｅｌｓｅｎ，“Ｔｈｅ　Ｕｎｎａｔｕｒａｌ　ｉｎ　Ｅ．Ａ．Ｐｏｅ’ｓ‘Ｔｈｅ　Ｏｖａｌ　Ｐｏｒｔｒａｉｔ’”，ｐ．２４４．
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入她苍白的大腿之间，不用我的舌头钻开她的双唇，我就不罢休。瑔瑥

细读上面的叙述片段，我们不难发现，该男子在橱窗外面看模特时，他还保持自己的理性，意识

到橱窗模特只是一件艺术品而已。但是，当他处于疯狂状态时，男子就无可救药地爱上了它，甚

至还给它取了一个来自希腊神话中美女的名字海伦。在现实世界中，当他进入商店洽谈生意、
商量购买橱窗模特的时候，该男子保持冷静，避免在交易中吃亏。不过，一旦沉溺于艺术品的世

界，他旋即失去理智，任由错乱心智的摆布。
让人感觉悖谬的是，该男子一方面刻意模糊了真实世界与艺术世界之间的界限，同橱窗模特

疯狂做爱；另一方面，他又开始猜疑橱窗模特对自己司机布莱恩的情感。他回忆道：“我回来时她醒

了。我让司机把包提进餐厅，然后把他打发走。我自己拎着包进了卧室。海伦很开心，双眼放光，
激动得喘不过气来。”瑔瑦毫无疑问，一个没有生命的橱窗模特是不可能会有开心和激动的情感。在

该男子的疯狂错乱的意念中，他最开始以为海伦的高兴是因为他回家了，后来随着其疑心的不断

加重，他认为海伦的高兴不是因为自己而是因为她见到了司机。颇有趣味的是，男子时刻处于理性

与激情之间的痛苦挣扎中。对此，他心知肚明。比如，在打算把橱窗模特买回家的时候，他知道自

己需要按捺急不可耐的迫切心情，掩饰自己必须购买的绝望之情，否则他内心的秘密就会被人发

现。尤其是故事的结尾，他一遍又一遍地回想海伦与司机布莱恩之间发生私情的可能性。一方面，
他认为海伦的沉默不语代表了默认；另一方面，他又认为这种可能性极低。他说：“我把这事翻来覆

去地想了一夜。也许她从来就没见过布莱恩。可能整件事情都是我的想象吗？”瑔瑧最终，他还是选

择不相信海伦，选择相信自己的想象。在强暴海伦之后，他将之拆成碎片。
在该男子看来，海伦的死亡对她而言是一阵快感，而对自己而言则是快感中夹杂着悲伤与

恶心。他说：“我射了，她死了。这么说我非常自豪。我知道死亡的一瞬对她而言是一阵强烈的

快感。我听见她透过枕头的呼喊。我不想过分渲染自己的快感，令人生厌……现在她躺在我的

怀里，死去了。过了几分钟我才意识到自己的罪大恶极……我昏了过去。似乎过了很多小时，
才醒过来。我看见了尸体，来不及扭头就对着它吐了出来。”瑔瑨在这个叙述片段中，让人感觉明显

不可能的是，一个没有生命橱窗模特竟然会在死亡时感到快感。就艺术建构而言，此处的非自

然情感 主 要 归 因 于 小 说 跨 越 真 实 世 界 与 艺 术 世 界 之 间 界 限 的“本 体 论 转 述”（ｏｎｔｏｌｏｇｉｃａｌ
ｍｅｔａｌｅｐｓｉｓ）：该男子试图将原本作为艺术品的橱窗模特从没有生命的艺术世界带入现实世界与

自己一起生活，那么一旦橱窗模特在真实世界中被视作真人，获得了生命，她自然可以像人类一

样体验到快感。与此相对应，该男子又似乎不喜欢真实世界的女性，开始迷恋艺术世界中橱窗

模特之类的女性，试图进入不真实的艺术世界，希望在一个不可触及的彼岸世界与橱窗模特拥

有一个未来。拆散橱窗模特的行为和事件，让他重新意识到真实世界与艺术世界之间的界限：
他既不可能给作为艺术品的橱窗模特赋予在真实世界中的生命，也不可能闯入不真实的艺术世

界。因此，他不得不接受海伦是一件没有 生命的艺术品的现实，就如他所收录的其他艺术品一

样，可以被“撕扯，践踏，碾压，踢打，唾弃，并撒尿”。瑔瑩在悲伤与愤怒之中，他最终毁掉了他所收集

包括莫里斯·郁特里罗（Ｍａｕｒｉｃｅ　Ｕｔｒｉｌｌｏ）、奥古斯特·罗丹（Ａｕｇｕｓｔｅ　Ｒｏｄｉｎ）、约翰内斯·维米

尔（Ｊｏｈａｎｎｅｓ　Ｖｅｒｍｅｅｒ）、威廉·布莱克（Ｗｉｌｌｉａｍ　Ｂｌａｋｅ）、理查 德·达 德（Ｒｉｃｈａｒｄ　Ｄａｄｄ）、保 罗·
纳什（Ｐａｕｌ　Ｎａｓｈ）等知名艺术家作品在内的所有艺术品。

通过上述分析，我们可以发现，非自然解读可以进一步揭示这部作品的不可能性和虚构性，
与自然解读策略中所强调的凸显主题、寓言、反讽、戏仿、文类化、人物内在心理状态等有效地形

成了呼应。此外，自然化解读有助于读者应对非自然叙事给读者认知带来的挑战，提高文本的
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瑔瑥

瑔瑦

Ｉａｎ　ＭｃＥｗａｎ，Ｉｎ　Ｂｅｔｗｅｅｎ　ｔｈｅ　Ｓｈｅｅｔｓ，ｐ．７６．
瑔瑧瑔瑨瑔瑩　同瑔瑥，ｐ．８２，ｐ．８９，ｐ．９２，ｐ．９３．
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可读性，而非自然解读有助于保存非自然叙事文本的非自然性，增强作品的深度。因此，尽管自

然化解读与非自然化解读在非自然叙事理论建构上存有对立性与冲突性，但是在具体的叙事批

评实践中，它们之间实际上又存在一定程度的交叉性和互补性，使得综合运用它们成为可能。

如果非自然叙事学的研究目标在于增补现有的叙事理论，瑖瑠那么将包括非情感在内的更多

非自然因素纳入研究范畴，自是题中应有之义。关于非自然情感的未来研究，笔者认为有如下

几个方面内容值得我 们 关 注 和 思 考：第 一、研 究 小 说 之 外 的 其 他 叙 事 文 类 中 的 非 自 然 情 感；第

二、从历时角度，考察非自然情感在文学叙事中的发展与演变；第三、审视非自然叙事中的非自

然情感在翻译过程中的切换、缺损或补偿；第四、研究通俗文化叙事中的非自然情感。
在新著《非自然叙事：小说与戏剧的不可能世界》（２０１６）一书中，阿尔贝说：“虚构叙事最有趣的

一点就是它们不仅生产我们周围的经验世界，而且也经常包含一些在我们现实世界中不可能实现

的因素（ｎｏｎａｃｔｕａｌｉｚａｂｌｅ　ｅｌｅｍｅｎｔｓ）。”瑖瑡实际上，这些“不可能实现的因素”构成了非自然叙事的主要

内容。与非自然学家们所宣扬的“非自然无处不在”瑖瑢的论调相对应，非自然情感几乎也是无处不

在。遗憾的是，即便在非自然叙事学研究领域内部，对非自然情感的讨论也显得严重不足。笔者相

信，倘若学界按照上述四个方向展开讨论和挖掘，非自然情感的研究一定可以取得丰硕的成果。

Ｕｎｎａｔｕｒａｌ　Ｅｍｏｔｉｏｎｓ　ｉｎ　Ｌｉｔｅｒａｒｙ　Ｎａｒｒａｔｉｖｅ：
Ｂａｓｉｃ　Ｃａｔｅｇｏｒｉｅｓ　ａｎｄ　Ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｉｖｅ　Ｏｐｔｉｏｎｓ

ＳＨＡＮＧ　Ｂｉ－ｗｕ
（Ｓｃｈｏｏｌ　ｏｆ　Ｆｏｒｅｉｇｎ　Ｌａｎｇｕａｇｅｓ，Ｓｈａｎｇｈａｉ　Ｊｉａｏ　Ｔｏｎｇ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ，Ｓｈａｎｇｈａｉ　２００２４０，Ｃｈｉｎａ）

Ａｂｓｔｒａｃｔ：Ｔｈｅ　ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ　ｏｆ　ｔｈｅ　２１ｓｔ　ｃｅｎｔｕｒｙ　ｗｉｔｎｅｓｓｅｄ　ｎｏｔ　ｏｎｌｙ　ａｎ “ａｆｆｅｃｔｉｖｅ　ｔｕｒｎ”ｉｎ
ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ　ｆｉｃｔｉｏｎ　ｂｕｔ　ａｌｓｏ　ａｎ“ａｆｆｅｃｔｉｖｅ　ｔｕｒｎ”ｉｎ　ｌｉｔｅｒａｒｙ　ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ．Ｉｎ　ｔｈｅ　ｃｕｒｒｅｎｔ　ｓｃｈｏｌａｒｓｈｉｐ　ｏｆ
ｅｍｏｔｉｏｎ　ｓｔｕｄｉｅｓ，ｃｒｉｔｉｃｓ　ｍａｉｎｌｙ　ｆｏｃｕｓ　ｏｎ　ｔｈｅ　ｍｉｍｅｔｉｃ　ａｓｐｅｃｔｓ　ｏｆ　ｅｍｏｔｉｏｎ　ｆｒｏｍ　ａ　ｃｏｇｎｉｔｉｖｅ　ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ
ｗｈｉｌｅ　ｎｅｇｌｅｃｔｉｎｇ　ｉｔｓ　ａｎｔｉｍｉｍｅｔｉｃ　ａｓｐｅｃｔｓ．Ｔｈｉｓ　ｐａｐｅｒ　ａｒｇｕｅｓ　ｔｈａｔ　ｎｏｔ　ａｌｌ　ｓｔｏｒｉｅｓ　ａｒｅ　ｃｒｅａｔｅｄ　ｂｙ　ｔｈｅ
ｎｏｒｍａｌ　ａｎｄ　ｕｓｕａｌ　ｅｍｏｔｉｏｎｓ．Ｉｎｓｔｅａｄ，ｔｈｅｒｅ　ｅｘｉｓｔ　ｔｈｅ　ｓｏ－ｃａｌｌｅｄ　ｕｎｎａｔｕｒａｌ　ｅｍｏｔｉｏｎｓ　ｉｎ　ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ
ａｖａｎｔ－ｇａｒｄｅ　ａｎｄ　ａｎｔｉｍｉｍｅｔｉｃ　ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ，ｗｈｉｃｈ　ａｒｅ　ｐｈｙｓｉｃａｌｌｙ，ｌｏｇｉｃａｌｌｙ，ｏｒ　ｈｕｍａｎｌｙ　ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ．
Ｔｈｒｏｕｇｈ　ｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ　ｕｎｎａｔｕｒａｌ　ｅｍｏｔｉｏｎｓ，ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ　ａｖａｎｔ－ｇａｒｄｅ　ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ　ｎｏｔ　ｏｎｌｙ　ｆｏｒｅｇｒｏｕｎｄ
ｔｈｅ　ｆｉｃｔｉｏｎａｌｉｔｙ　ｏｆ　ｕｎｎａｔｕｒａｌ　ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ　ｂｕｔ　ａｌｓｏ　ｇｅｎｅｒａｔｅ　ｄｅｆａｍｉｌｉａｒｉｚｉｎｇ　ｅｆｆｅｃｔｓ．Ｔａｋｉｎｇ　Ｉａｎ
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