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三界通达 用可能世界理论解释

虚构与现实的关系

赵 毅 衡
四川大学文学与新闻学院 , 四川成都

内容摘要 可能世界理论最早由莱布尼茨提出 , 在近二十年扩展到其他领域 , 文艺学界对此反应

最为热烈 , 希望借此重新解释虚构与现实的关系 。通过详细定义实在世界 、可能世界 、不可能世

界的存在方式 , 描述了虚构叙述世界与这三个世界的联系 虚构世界的基础语义域是可能世界 ,

一边寄生于实在世界 , 另一边可以卷入不可能世界 。 “三界通达”是叙述的基本特征 , 由此出发可
以解决一系列文艺学的理论难题 。

关 键 词 可能世界 实在世界 不可能世界 虚构 叙述

中图分类号 文献标识码 文章编号 一 一

一 、可能世界和不可能世界

文学艺术理论最核心的问题 , 是文学艺术虚构

与实在世界究竟有什么关系 这是自古典时代以来

所有的哲学家和艺术理论家不得不面对的最基本 、

也是最困难的题目。我们凭直觉感到这两者肯定有

关 ,但是如何相关却至今没有一个有说服力的理论 。

最近十多年出现的可能世界理论 , 应当说是迄

今为止关于文学艺术与现实关系最复杂的论辩 , 它

并没有推翻先前的各种理论 , 但或许提出了一种比

较有效的说法 。可能世界理论至今并非完善 , 各家

说法不同 , 尤其是应用于文学艺术 , 有许多问题至

今尚在争论中 ,更有相当多空白点 。本文希望证明

应用可能世界理论 , 可以对虚构的本质得到一个比

较透彻的理解 , 对这个几千年难题提出一种较新的

看法 。此理论的 “过于逻辑 ” ,只是一个假象 ,应用到

文学艺术时 , 完全可以用人文化的方式来理解 , 而

且也只能从人文角度加以推进 。

可能世界 ,有别于不可能世界 ,也有别于实在世

界 。我们先讨论可能世界与不可能世界的区分 。

思想似乎是无边界的 ,不受任何拘束的 ,文学艺

术更是如此 。东西贤哲早注意到许多不可能的命题 。

钱锤书曾引证多种古籍 , 指出不可能有几种 有 “事

物之不可能” , 如 《大般若涅梁经 》 “毕竟无 如龟毛

兔角 ” 而另有 “名理之不可能” , 如 “今日适越而昔

来 ” , “狗非犬 ” 、 “白狗黑 ”。又引 《五灯会元 》卷二傅

大士 《颂 》 “空手把锄头 , 步行骑水牛 ,' 又引 《五

灯会元 》卷一六 “无手人打无舌人 , 无舌人道个什

么 , , 一

“可能世界 ”作为一种理论 , 源自莱布尼茨

年的著作 《神正论 》。他试图为上帝创造的这个世界

的多种罪恶与灾难辩护 上帝全知全能又是至善的 ,

肯定给了人类一个比较起来最好的世界 。既然我们

的世界有各种缺陷 , 那么其他各种上帝 “可能创造的

世界 ”中肯定都免不了 , 而且更糟 。可能世界 , 就是

可以替代实在世界 而实际上却没有替代 的任何

世界 。此后世代 , 为神创说辩护的压力渐渐减弱 , 莱

布尼茨的这种理论渐渐被忘却 。

到 世纪中叶 ,哲学界和文艺学界才重新发现 ,

可能世界理论可以用来解决当代许多难题 。分析哲

学家用来解决语义逻辑学中的 “真值 ”问题 , 文艺学

家用来解决文学艺术的虚构品格问题 。

可能世界理论 ,应用潜力很大 ,也可能更适用于

文艺学 。哲学界和逻辑学界 , 讨论的是命题的指称

与真值 ,语句命题描述的细节量相当有限 ,其指称物

至多是 “事物”或 “事件 ”。称之为 “世界 ” , 只能说是一
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种过于夸张的比喻 , 因此辛提卡建议改 “世界 ”为情̀

境 ,, 周。那样就改掉了莱布尼兹原意。文学艺术不同 ,

相当篇幅的叙述 例如小说 、电影 、电视剧 , 可以

提供足够大的细节量 , 至少能比拟一个 “世界”。

可能世界 ,首先是相对于不可能世界而言的 。上

引钱锤书所说的 “名理之不可能 ” , 即逻辑不可能 ,是

违反排中律与矛盾律的命题 排中律规定了在同一

命题中 , 两个互相否定的思想必有一个是真的 , 例

如不能说 “两人同时互相比对方高 ,' 矛盾律要求

在同一个命题中 , 互相否定的思想不能同时是真的 ,

即木能对同一对象既予肯定 ,又予否定 ,例如不能
说 “他来了但是没来 ”。矛盾律也要求一个命题中的

两个描述词不能互相取消对方的基本定义 , 例如 “方

的圆” 、 “结了婚的单身汉 ” 、“ 十 ” , 以及钱锤书

举的例子 “狗非犬 , , 、 “白狗黑 , , 。

与 “名理之不可能 ”相对的是钱锤书谈到的 “事

物之不可能 , , 场 勿 , 此词经常被翻

译成 “物理上不可能 ” , 甚至有人理解为 “生理上不可

能 ,, 】。多勒策尔认为 “事物之不可能 , 只是不可能实

例化 ,, 】,并不是逻辑上不可能。因此 ,事物不可能 ,

应当分成四种仔细分辨

从常识上说不可能 ,例如钱锤书引的 “龟毛狗

角 ”。应当说 ,此种 “常识上 ”不可能 ,不能认为是真正

的不可能 。看到过绿毛乌龟的人 ,已经知道 “龟毛 ”可

能 没有见过 “兔有角 ”的人 , 只要对科学技术有信

心 , 总有一天会见到 。实际上任何能想象的东西 ,总

有一天科学上能实现 , 只需要有足够的时间 。逻辑

学家莱舍讨论过 “兔有角 ”命题 ,认为这是一种 “靠心

想的非存在可能 ” ,是一种可能 ,只是缺少本体性①。

常称为 “分类学上不可能” 会思考的南瓜 ,

会说话的汤勺 ,会给猫安地雷的老鼠 ,母羊生下人的

孩子 , 变成虫的人 ……此类 “分类学不可能 ”是虚构

最急于突破的障碍 , 在各种虚构作品中出现得太多。

瑞恩认为分类学上不可能 “不能说绝对没有可能 , 而

是实现此种可能性的或然率极小 ” “。可以说这些

是最接近不可能的可能 , 笔者下文会讨论它们是不

可能与可能的混合 。

是违反众所周知而且文献上无法推翻的历

史事实的 “反事实 ” , 例如 “太平天国占领北京推翻清
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朝 ”。历史事实 既然已经称作 “事实 ” 是不可改变

的 , 但是历史本身的演变充满了偶然②。因此 , 发生

的事件 ,实际上是许多可能的演变路线中惟一被 “实

例化 ”的路线 ,成为既成事实 ,却并无逻辑必然原因。

而其他没有被实例化的路线 ,构成历史的 “反事实可

能世界 ”。

可能世界 , 即 “心理上可能 ”。个体的心理 、欲

望 、梦幻等 , 并不按逻辑或 “事实 ”来处理 , 无需实

在化 , 因此人的心理完全淹没在可能性之中 。有没

有 “心理不可能世界 ”呢 笔者认为没有 ,有些论者说

的 “心理不可能 ” ,意思只是 “心理上不可接受 ”。考虑

到人心各有不同 , 没有心理上绝对不可接受的命题 ,

哪怕是逻辑不可能 ,心理活动中 例如梦中 也有可

能 。

总结以上四种情况 , 笔者想指出 可能世界范

围极宽 , 没有物理或生理的不可能 体能上 , 技术

上 , 不可能只是暂时的 , 只是当今条件下判断为不

可能 , 也没有 “事实”的不可能 因为事态的发展充

满了偶然性 , 没有必然 ,更没有心理不可能 。因此 ,

只有在逻辑上可以形成 “不可能世界 ”。也就是说 ,只

有逻辑上违反矛盾律与排中律的 “不可能 ”才是真正

的不可能 ,大多数俗称为 “不可能 ”的命题 , 只是不同

程度的异常的可能 。

说清这个问题非常重要 , 因为虚构是』自灵活动 ,

依从的是 “心理可能性” 在虚构的世界中 ,从逻辑的

必然 , 到各种逻辑可能 ,一直到逻辑不可能 , 都有可

能出现 。

二 、实在世界

可能世界的另一对立面 ,是 “实在世界 ” ,简单说

就是 “我们居住的世界 ”或者 “我们共享其经验的世

界 , , 。

实在世界的第一个最重要特征 , 是它的惟一

性③。许多符合逻辑的世界方式 , 是可能的 , 却因

为偶然因素没有被实在化 , 事物进程中每个实在化

的事例都是惟一的 。掷下两个般子 ,构成一对数字 ,

其他各种组合有同样的可能 “实现 ,' 六合彩滚出七

个彩球 ,组成一组中特奖数字 ,其余六亿个数字同样

① “ 小 印 一 ,, “ 罗 , , , 四￡ 卯, ,

, , , ,
②斯塔尔纳克认为 “没有必然的事后命题 , 也没有偶然的事先命题” , 因为这样的命题无法讨论 助 “

几 韶 , , , 南 ￡ 云 云 , “” 几亡印 坛。 , 一, , 。
③ 莱舍认为实在世界的事实可以“非限定地作为存在来谈论” , 由此可以 恢̀复现实世界的惟一性 ” , 这是讨论可能世界问题的

出发点 朋 叮̀ ' , , 四 ` 几 耐 之卯, , , ,

, , 。
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可能 , 却已经无法取代这个数字组合。对如何认证

这个实在世界 ,论者有不同看法 , 有种种争论 。但难

以否认的是 , 我们用不同方式试图认证的 , 是同一

个实在世界。例如我中了这次的彩票头奖 , 就排除

了别人得到头奖的机会 。

实在世界的第二个特征是 “细节饱满 ” 由命题

构成的可能世界可以有无穷多 , 没有一个会有如此

丰富的细节 。巴维尔认为这一点证明 “实在世界在认

识论上不完整 ,而可能世界 尤其是虚构世界 是本

体论上不完整川 , 实在世界虽然无法完全认识 , 对

其细节的再现 例如对一杯茶的各种品质的描写

可以无穷地进行下去 而可能世界只是一种符号构

筑 , 对其细节的再现 , 终止于一个文本的有限边界

之内。因此 ,实在世界拥有认识论的 “完整潜力 ” , 而

可能世界在认识论上不可能完整①。

应当说明的是 实在世界拥有认识论的 “完整潜

力 ”无法完全实现 , 因为实在世界细节饱满到任何认

识与再现都无法穷尽的地步 。艾柯指出 只消看看

所谓百科全书 对于实在世界的最详细知识汇总

之错误百出 , 就明白我们只是自以为了解实在世界

而已 。说某物存在 , 只是在我们共享的世界图景里

有存在的潜力②。

既然实在世界的丰富性 , 只是认识论上的潜力 ,

因此出现这样一个悖论 在局部问题上 ,我们对实在

世界的了解 , 或许会比不上对可能世界的了解 。心

灵构筑的对可能世界的描述 ,可以有集中生动之利 。

对其局部 , 例如对小说或电视剧中的贾宝玉这个人

物 , 我们的了解会非常丰满 , 超出我们对实在世界

中人物 例如我的邻居 的了解 。

这样一来 , 我们在认识中如何能判别实在世界

呢 不同的学派对 “认证 ”实在世界 , 有不同的方式 。

符号学对这问题的看法比较清晰 正因为实在世界

具有惟一性 ,实在世界可以用指示符号说明 实在世

界是 “此世界 ”。实在世界拥有符号的 “指示标签川 。

这不是一个空间距离问题 , 实在世界是我们与我们

的意识借以存身之处 。哪怕我们假定有一个可能世

界 , 竟然在认识论上与实在世界完全同质同量 , 对

于意识 , 两者也有 “此世界”与 “彼世界”之悬殊 。

两种基本的类型 事实性的和虚构性的。事实性叙

述 , 即历史 、新闻 、报告 、庭辩 、揭发 、坦白之类 ,它

们的体裁规定性强制它们的基础指称世界必须是实

在世界 例如在法庭上证人不能说 “我在讲故事 ,' 。

事实性的叙述与虚构性的叙述 , 这两者的区分 , 不

在文本本身 ,而在文化的 “体裁规定性 ” 体裁规定某

些类别文本的 “基础语义域 ”是实在世界 , 而某些体

裁文本的 “基础语义域 ”则是可能世界 。哪怕一部历

史可以满是谎言 , 一部小说可能说出真相 , 它们的

基础语义域依然不同③。

这样就出现一个问题 哪一种叙述文本更能告

诉我们实在世界的真相 是没有说出事实的事实性

叙述 还是与实在世界的关联度量很高的虚构 不

管它们的具体 “真相 ”之区别 , 这两者之间有指称对

象的本体地位不同 拿 《战争与和平 》与 《拿破仑战

史 》对比 , 也许 《战争与和平 》写拿破仑与俄法战争

更为生动详细 , 甚至更为准确 , 而 《拿破仑战史 》可

能歪曲了历史。但是 《战争与和平 》作者并不对细节

真实负责 , 而 《拿破仑战史 》必须拿出史料证据 哪

怕是主观选择过的证据 。

四 、虚构世界

现在可以讨论本文的关键问题 , 即虚构叙述文

本与各种世界的关系 。讨论可能世界的学者 , 对此

问题都非常感兴趣 , 但是到底虚构世界与实在世界 、

可能世界 、不可能世界这三者如何相应 , 却各有不

同看法 。

从上一节 , 似乎可以得出一个直截了当的结

论 “虚构文本表现可能世界 , 非虚构文本再现实

在世界 ” , 笔者的讨论只是说虚构叙述的 “基础语义

域 ”是可能世界 ”。虚构世界是心智构成的 , 是想象

力的产物 , 因此虚构文本再现的世界是一个 “三界

通达”的混杂世界 。逻辑上的可能世界 , 在因果和时

间一空间上都是孤立的 。而虚构文本 , 不会局限于

一个固定的世界 , 这就是问题的复杂性之所在 。任
何叙述文本 , 包括虚构叙述文本 , 都是跨世界的表

意行为 。任何叙述文本中都有大量的跨界成分 , 此

种情况称为 “通达性 ” , 即某个因素既属于此世界 ,亦

二 、事实性叙述世界 属于彼世界。任何文体都有通达性 事实性文本会
涉及可能世界 , 虚构性文本不会无实在经验 , 也就

根据文本 “基础语义域 ”中的指称对象 , 文本有 是说 , 叙述文本不会全部落在一个世界中 这是我

①关于符号再现的 “片面化原则” , 请参见赵毅衡 《符号学 原理与推演 》 不 页 南京大学出版社 , 年 。
② “取 , , , 转引自张新军 《可能世界叙事学 》 页 。
③瑞恩说当说话者一旦意图描述真实 , 文本实在世界 四 就等于实在世界 , 这话欠考虑 , 因为“文本实在世界”只是再

现的世界 , 再现文本已经被 “中介化 ” 。



们进一步研究的出发点 。

通达不是任意的 , 它起码有两个规律 一是 “对

应 ”规律 。可能世界的人与物 , 都是实在世界中有对

应 ,因为它们都是人的心灵想象的产物 , 而想象总

有经验背景。此种 “对应 ”不需要完整 格里高利变成

虫子 ,依然会去设法打开窗子 孙悟空变成一座庙 ,

旗杆还是竖在背后。

第二个规律是 通达是从一个世界通向另一个

世界 , 因此必有 “出发世界 ” , 与 “目标世界 ”之分 。

如果一个文本世界以实在世界为 “出发世界 ” , 就是

事实性叙述 , 可以 “坐实探虚 ”以丰富描述 , 例如 《史

记 》描写无历史实据的 “鸿门宴 ,' 相反 , 如果一个文

本以某个可能世界为 “出发世界 ” ,就是虚构性叙述 ,

可以 “坐虚探实”以获取认̀ 证 ”效果 , 例如 《变形记 》

中变成虫的格里高利急着向上司请假 。

如果出发世界与 目标世界都是可能世界 , 还

有 “可能到可能 ”的通达 , 往往被称为 “共同可能

性可 , 在一个叙述文本中汇集不同虚构世界的

人物或情节 , 实际上非常普遍 , 在当代实验戏剧和

小说中特别多 。它们与历史剧的不同 , 只是其人物

来自各种虚构的可能世界。《金瓶梅 》就是让 《水浒

传 》的可能世界人物 ,遇到另一些可能世界人物。

五 、虚构世界中的逻辑不可能

“不可能虚构 ”

笔者上文已经说过 ,只有逻辑不可能 ,才是真正

的不可能 。那么 , 虚构世界 ,是否可以用通达性卷入

逻辑不可能

对这个问题 ,各论家观点很不相同 ,有些论者认

为逻辑不可能完全可以出现于虚构文本之中 。专门

研究后现代小说的麦克黑尔 , 认为文学艺术的任务

之一 ,就是对世界与世界的构筑方式提出批判 ,因此

逻辑不可能名正言顺地应当是虚构的一部分 川 。

众说纷纭 , 不如看艺术家的虚构实践 。先看视

觉艺术 现代视觉艺术与图像理论提供了明确的 “不

可能世界 ”的例子 。贡布里希与维特根斯坦的 “鸭兔

画 ”的不同观点 ,开始了这个争论 。贡布里希坚持格

式塔心理学的主张 在一次解释中不可能同时做出

两种完形理解 但是维特根斯坦却认为我们同时看

到 “鸭一兔 ”①。张新军举了马格利特的画 《空白签

名 》作为例子 。其中树林与骑马女士背景与前景

互相切割 , 这可以说是违反矛盾律 , 因为是背景就
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不是非背景 前景 。其实这种背景与前景 , 突出与

凹人互换并存 , 在艾歇的许多版画中也有 。一次

解释引发双解 , 是违背格式塔心理学的原则的 。

虚构的叙述体裁 小说 、电影 、戏剧 情况就比

较复杂了 叙述是否也像图像那么自如地描绘逻辑

不可能呢 或者如艾柯所说的能̀ 引用却无法描写 ,'

这就接触到所谓 “不可能虚构 , , 且 ,

即卷入不可能逻辑的虚构 。笔者在下面列举几大类

卷人不可能虚构的叙述文本 ,包括小说 、戏剧 、电影

等文体 。

有两种看上去违反逻辑 , 却不一定是逻辑不可

能的叙述 。第一种是看不出有任何必要的自相矛盾 。

钱锤书指出 , 《楚辞 》多有 “蛆晤不安之处 ” , 《离骚 》

中 “为余驾飞龙兮 ” , 隔几行说到在流沙赤水 , 却不

得不 “摩蛟龙使梁津兮 ”。钱锤书嘲弄道 既然是乘

坐有翼之飞龙 , “乃竟不能飞度流沙赤水而有待于津

梁耶 有翼能飞之龙诅不如无翼之蛟龙耶 ”' 钱

锤书批评此类文字 “文中情节不贯 , 犹思辨之堕自相

矛盾 ” 】”。但是叙述中此类疏漏是很常见的 , 只

是 “不一致 ”而已 。

第二种是平行宇宙论 。此种小说的 “中国式

原理 ” , 是博尔赫斯 年的短篇 《交叉小径的花

园 》中提出的 ,小说主人公继续他原定的枪杀任务 ,

因为 “已经做了选择就不得不进行到底吃罗伯一格
里耶 年的小说 《约会之屋 》, 主人公死了一次

又一次 福尔斯 年的长篇 《法国中尉的女人 》

的 “双结尾 ”成为这种小说的基型 。 年汤姆 ·提

克威尔编剧兼导演的电影 《罗拉快跑 》则把平行宇

宙演绎到极致 。

我们可以看到 , 所有这些平行宇宙叙述并不

是整本小说平行 , 而是在某一分叉点开始 , 出现分

叉式的发展 。而且也不是同时展开几条线索 ,而是一

条线索不满意 , 可以回到分叉点 , 取消先前的选择 ,

开始新的一条 。因此这类小说常被称为 “擦抹叙述 ”。

尤其在可以从头来起的电脑游戏普及之后 , “平行

宇宙 ”小说或电影数量巨大 。这是一种关于 “世界构

筑”的寓言 在尝试多种可能之后 , 选择一个比较满

意的世界 。所以麦克黑尔认为这类小说并不是 “推翻

实在世界” , 而是让人物尝试多个可能世界 ,最后创

造一个实在世界的寓言 。

真正 “不可能 ”的叙述也有若干类 。一是时间旅

行 , 这是一个多世纪以来科幻小说热衷的构筑虚构

①贡布里希认为 , “我们在看到鸭子时 , 也还会 记̀得 ,那个兔子 , 可是我们对自己观察得越仔细 , 就越发现我们不能同时感受两种

更替的读解” 贡布里希 《艺术与错觉 》, 浙江摄影出版社 , 年 , 页 。维特根斯坦认为 , 并非看到鸭就不可能看到兔 , 看到兔就不

可能看到鸭 , 他认为鸭兔实际上并存 郎 葱 九￡ 玩。 落夕 `介, 曲 , , 滩
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情节的方式。威尔斯的小说 《时间机器 》 , 以

及马克 ·吐温的穿越小说 《亚瑟王宫廷的康州美国

佬 》 ,早在 世纪末已经写出来 。前面说过 ,

技术上的不可能世世代代以后总会实现 , 没有理由

相信时间旅行今后绝对不可能实现 。刘易斯早就

宣称这类时间旅行是 “诡异 , 但并非不可

能” 。但是时间旅行不一定卷人悖论 从现在跨越

到未来的虚构 例如冰冻冷藏之类 ,不会出现逻辑

困难 , 因为时间本来就是前行的 , 虚构只是让时间
进行得快一点 。真正的逻辑困难产生于穿越回到过

去 , 即钱锤书说的 “今 日适越而昔来 ”。此时就会因

为改变过去导致 “出发世界 ”不存在 , 从而卷人因果

倒置 。所谓 “祖父悖论 ,' 杀死祖父 , “祖母悖论 ” 爱

上祖母 , “婴儿悖论 ” 杀死小时候的自己 , 对过去

的任何改变 , 都会导致出发的此刻不可能出现 。

跳出这个悖论的办法 ,是戏剧化地安排情节 正

因为主人公改变了过去 , 才导致目前状况的现在 ,

也就是说他在一系列平行可能中 , “帮助 ”历史选择

了今后的实在世界 。例如电视剧 《寻秦记 》主人公落

到战国时期 , 只得找到在赵国当人质的赢政并帮他

统一全国 。这样就在历史的偶然中加人了必然因素 ,

用 “后理解 ”替代了认识所必须的 “前理解 ”。由此虚

构就卷人逻辑不可能 , 即某种 对历史的 理解既在

行动之前又不在行动之前 , 这就违反了排中律 。

另一种不可能虚构 , 即 “回旋分层 ” , 笔者 多

年前就曾讨论过此种虚构逻辑的困难 。正常的情

况是 当小说中的一个人物变成叙述者 开始讲故

事 , 就出现了叙述分层 , 他讲的故事时间上必然发

生在讲述之前。但是小说中情况不尽然如此 , 我们

可以举 《镜花缘 》为例 小说第一回群仙女赴王母

宴 , 百草仙子说起 “小蓬莱有一玉碑 ”。百花仙子好

奇 ,要求一见 ,百草仙子说 “此碑内寓仙机 ,现有仙

吏把守 , 须侯数百年后 , 得遇有缘 , 方得出现 。”到

第四十八回 , 人物唐小山来到小蓬莱 , 居然见到此

碑 ,发现 “上面所载 , 俱是我们姊妹日后之事 ”。于是

用蕉叶抄下 。到全书结尾 , “到太平之世 , 有个老子

的后裔 ·,·…将碑记付给此人 。此人 ……年复一年 ,

编出这 《镜花缘 》一百回 。”四十八回唐小山说她抄

下的碑文是 “姊妹 日后之事” , 而 “老子后裔 ”整理出

来的却是全书一百回 , 也就是说在唐小山上蓬莱

之前数百年立的石碑 , 写到唐小山上蓬莱抄碑及后

事 而 《红楼梦 》的分层是正常的 空空道人抄下石

兄的文字 , 并不包括空空道人抄文及后事 。《镜花

缘 》被叙述的事件既发生在叙述行为之前 , 又不发

生在叙述行为之前 ,是违反排中律 。

此 种 “回旋 分 层 ”在 晚 清 小 说 《官 场 现 形

记 》、《轰天雷 》等中都有。笔者 年前的文章 “吞

噬自身的文本 中国小说的回旋分层 ” , 得到的回应

就是 “不过是笔误而已”。的确西方学者也有人称回

旋分层为 “违规 ”①。这种局面在后现代先锋小说中

经常可以遇到。科尔塔萨的短篇 《公园的延续 》, 罗

布一格里耶的中篇 《纽约革命计划 》, 都有回旋分层。

有论者认为这看起来是后现代先锋小说的特权 】。

但是笔者符号学课程上的同学 , 在经典小说如 《堂

吉诃德 》, 魔幻现实主义如 《百年孤独 》中 , 都找到

了明显的回旋分层②。笔者相信仔细的读者会发现

越来越多的例子 。

以上列举的 “不可能虚构” , 前二种实际上是可

能的 不小心的自相矛盾 , 与 “平行宇宙 ” , 是几个可

能世界套叠在一个文本之中 ,互相取消 ,但是并不直

接冲突 。只有后二种 , “返回过去 ”与 “回旋分层 ” , 才

在结构中卷人逻辑不可能 , 才真正是 “不可能虚构 ”。

艾柯认为不可能世界可以想象 , 但是无法充分地描

述 , “可以在逻辑外包上提及 , 却无法在逻辑内包上

分析 ” 。艾柯的意思是说逻辑不可能可以举例 ,却

无法形成一个 “文本世界 ” , 无法构成叙述。他的总

结显然不准确 上面谈到的这两种不可能 , 恰恰是

叙述结构上的不可能 。

六 、通达性与虚构叙述的风格

虚构中的通达性不是对称的 大部分虚构文本 ,

没有通达逻辑不可能世界的成分 , 但是必然有实在

世界与可能世界两种成分 。那么 , 哪些因素会蕴含

着通达性呢 应当说叙述文本的任何成分都可能通

达 , 只是方式和规模不同。

从微观的角度看 ,词语细节可以有通达性 。无论

如何荒诞的虚构 , 总有一部分要素出自于实在世界 。

克里普克提出过 许多专名是在实在世界确定指称

后 ,沿用到虚构世界中的【 。《战争与和平 》中的人

物拿破仑 ,延续了拿破仑这个专名在实在世界中的

语义积累 。安娜 ·卜列尼娜这个人物是虚构的 , 但

是这是个实在世界的俄国女人名字 , 丈夫必定叫卡

列宁 。

①有的论者称之为 “叙述违例 , , 。 。
②如陈彦龙 《堂吉诃德 中的回旋分层 》、董明来《从 百年孤独 看回旋分层 》,见 《符号学论坛 》 。,

比』 , 年 月 日检索。



从大的方面看 , 情节逻辑也可以是通达性因

素 , 钱锤书称之为 “事奇而理固有 ” , 他比之于三段

论 ,艺术的不经无稽 ,可以 “比于大前提 ,

然离奇荒诞的情节亦须贯穿谐合 , 诞而成理 , 其而

有法 。如既具此大前提 , 即小前提与结论本之因之 ,

循规矩以作推演 ” “。也就是说 ,情节必须符合逻

辑 。钱锤书举的例子是 《西游记 》中二郎神与孙悟空

斗法 ,孙悟空与牛魔王斗法 , 你变一兽 , 我变另一兽

勉你 变是荒诞不经 ,一物降一物之却是顺条有理。

想象的汪洋态肆 , 与经验的符合逻辑 ,成了艺术

立足的两极 。符合逻辑 ,并不是符合 “真理 ”。为什么

孙悟空如此神通 , 却不能带唐僧腾云驾雾 , 而要一

步一步经历九九八十一难 《西游记 》自圆的理由十

足 因为唐僧 “凡夫难脱红尘 ” , 重得扛不动。《格列

佛游记 》中小人国需要动用上千人才能搬动格列佛 ,

符合 “常理 ”的比例估计 。因此 ,虚构叙述 ,与实在世

界的关系 , 不是模仿 模仿使创作和想象的地位出

现问题 , 因为模仿的对象必是实在世界 , 这就使本

文第 节所说的事实性叙述与虚构性叙述没有根本

区别 , 也不是延续 叙述并不是实在世界的延伸 ,

而是可能性的 “寄生 , , `一。

分析文本中的通达性 , 还可以探索文学艺术中

的一个恒久难题 , 即如何理解作品风格的巨大差异 。

不同风格倾向的叙述作品 , 在通达程度上是不一样

的①。可以粗略地说 虚构的可能世界与实在世界 ,

通达关系数量越大 , 两者距离越近 ,虚构叙述的 “现

实性 ”越强 “ 反过来 , 虚构世界与不可能世界通

达关系数量越大 , 两者距离越近 ,虚构叙述的 “幻想

性 ”越强 。由此 , 虚构的跨三界关系 , 构成了一条极

长的光谱 。

跨世界通达或许还可以解决文艺理论中一个

最困难问题 , 即 “指称难题 ”。很多论者认为虚构本

身就表示 “无所指 ”或 “虚所指 ”②。其实 , 个别的词

或符号 , 其构成的符素 , 都有与实在世界通达的部

分。 “麒麟 ”的鹿字旁 ,通达实在世界的兽类 。说这是

一种祥兽 , 则是虚构世界的可能而已 。罗素说的 “当
今法国国王是秃头 ” , 拆开来 , 每个词都有实在世界

的指称 , 只是其 “结合方式 ”是虚构而失去指称。

布拉尼根说电影的 “气氛音乐 ”之类 “非叙述成

分 ”不能通达 。实际上 , 叙述的大量形式组合成分 ,

包括韵脚 、章回 、标点之类形式成分 ,都不能通达实
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在世界 。形式成分不通达 , 因为实在世界并非再现

世界 ,不具有叙述世界的形式 。

七 、通达的社会性

从读者一接收者的角度来看 , 通达性 , 是虚构

文本的某些成分的品格 , 它们被阐释社群认为符合

实在世界的情形 , 也就是在实在世界有指称 。不经

过社会文化群体的认可 , 没有任何符号能获得指称 。

孔子著 《春秋 》绝笔于获麟 , 可见孔子认为 “麟 ”是有

指称的 , 当时的人 至少鲁国人 都认为麒麟并非虚

构 。这一点很重要 实在世界的经验 ,无法验证 , 只

能是阐释社群的认同 。艾柯认为 “说某物存在 , 是

根据我们所共享的世界图景而存在于现实中”③。在

这里 , “共享”一词是关键 , 能共享某个经验的 “实在

性 ”的 ,显然只是阐释社群 。

,' 年古历八月初九 , 我父亲这土匪种十四岁

多一点 ,他跟后来名满天下的传奇英雄余占鳌司令

的部队去胶平公路伏击 日本人的汽车队 ”。这是小

说 《红高粱 》的开场第一句 , 其通达性词句的数量之

大 , 给人历史 “事实 ”感觉 。而句中夹人的许多元素 ,

不露声色地锚定了一个可能世界 。显然 , 只有中国

读者才能有效地明白这些通达因素 。

这就是为什么幻想小说往往难于各民族共享

金庸小说的奇异的江湖世界 , 总是有一定的皇朝历

史通达 例如皇帝的 “年号 ”是少不了的 。属于一个

阐释社群中的读者 , 总是用社群共同的实在世界经

验 ,把虚构世界 “读出一个意思来 ”。当读者发现虚构

世界过于奇异 , 他们会用各种解释方式来补足 , 克

服自然化中的障碍 。

阿尔伯提出 “补足”的五种方法 , 其中最有效的

是 “分合脚本法 ,, , 即把虚构叙述世界看成是几个

文本的混合。例如霍克斯的小说 《甜蜜的威廉 》, 是

一匹老马的回忆录 西博德的小说 《可爱的骨头 》是

一个被奸杀的小女孩在讲她死后家里发生的故事 。
这些都是 “分类学不可能 ” , 但是读者能把 “一位死者

在说话 ” , 与 “一个小姑娘在观察 ”这两者分开又合起

来读 。同样的方法也用于 《格利佛小人国游记 》 、《爱

丽丝镜中漫游记 》这样奇异的幻想 。

因此 , 本文的结论是 各种不同的叙述文本 , 其

基础语义域与通达关系在三个世界有不同的布局 。

事实性叙述 ,体裁规定的基础语义域是实在世界 ,却

① “ 认 , , , 尸肥 ` 。 , 跳 , , , 。张新军认为密度 应̀该按照文

类 、主题等分别计算 , 如 《红楼梦 》的人物密度较大 , 《达洛维夫人 》以心理密度见长 , 而 《白鲸 》的知识密度则相对突出” 。
②文学语言“指向纯粹观念性的客观存在 , 为此人们才把文学语言称为无̀所指 '或虚̀所指 '的语言” , 见王阳《虚拟世界的空间与意

义 》 页 宁夏人民出版社 , 年 。
③ “ '' , 转引自张新军 《可能世界叙事学 》 页。
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不可避免进人可能世界 。虚构性叙述 , 可以卷入不 的标准 。上帝既然在各种可能世界中选择了实在世

可能世界 , 但是其体裁规定的基础语义域必然是可 界 ,这个世界必须充满理性 。这就像法官在法庭上互

能世界 , 而且必然需要寄生于实在世界 。这种三界 相竞争的各种 “事实性叙述 ”中选择一种 , 进行判决 ,

通达 , 是虚构叙述的本质特征 , 而且通达的数量决 他选择的必须符合法律与社会公认的伦理原则 。而

定了虚构的风格倾向。 我们面对的虚构叙述的叙述者 , 从各式各样的三界

莱布尼茨最早提出可能世界的论辩 , 其中贯穿 通达方式中选择了一种来构筑文本 , 他的选择就必

着一条启蒙主义时代的理性主义原则 既然主体面 然卷人因果和伦理 。用可能世界理论解释虚构 , 结

对各种可能进行选择 , 就必须有一定的理由为选择 论必然是虚构情节包含着逻辑理由 。

参 考 文 献

【钱锤书·管锥编 卷二 楚辞洪兴祖补注 北京 三联书店 , 一

斯坦哈特 隐喻的逻辑 可能世界中的类比 黄新华 ,徐慈华 ,等译 杭州 浙江大学出版社 ,
刘帅·“可能世界”理论视野中的武侠世界 理论观察 , 一

」 【』 , ,
,

一 叭 , 罗 , 珊【」
, 一

【」 罗 ,
』 , ,

」 』 , , 一

〕 叮 研 叮 」 鳍 , , ·

, 一

【』 』 , 小 ·
【」 罗 ,

【」张新军 ·可能世界叙事学 苏州 苏州大学出版社 ,
【 布鲁诺 ·恩斯特 魔镜 — 埃舍尔的不可能世界 田松 ,王蓓 ,译 上海 上海科技教育出版社 ,
【' 钱锤书 管锥编 二卷 楚辞洪兴祖补注 之二 离骚 」北京 三联书店 ,

【 【」 叩 即 , ,
【 赵毅衡 符号学 原理与推演 南京 南京大学出版社 ,

【」 ,
【 索尔 ·克里普克 命名与必然性 」梅文 ,译 上海 上海译文出版社 ,
」 』 ,

一 【」 , ,
一

、

万注 一 叼

, 叭

、

,

人, 朋

, 巧

鱿 , ,

越 ,

,

责任编辑 李向辉


