
思想实验：以形式研究的辩护为例

赵毅衡

一、“实验室方法”

先说明清楚，本文讨论“实验室方法”是为了有意躲

开“实验主义”（Experimentalism）这个现成词。“实验

主义”，又称“工具主义”（Instrumentalism），是杜威对“实

用主义”的延伸发展。服膺杜威的胡适说，“实验主义”不

过就是“实际主义”。他说得很对，因此“实验主义”与本

文所讨论的主旨完全不同，思想实验做的就是实际难以做

的研究。所有这些主义，无论在其被污名化之前，还是今

日为排除污名而引发的许多争辩，都与本文的讨论无关。

先说明在前，免得陷身于此种不必要的名称混战之中。

因此，我杜撰了一个词——“实验室方法”，来说明现

代思想的一个特色，即自然科学的实验室体制，以及人文

学—理学常用的思想实验（thought-experiment）方法。

自然科学的实验室体制好懂，思想实验问题的讨论也很早

就出现，本文认为二者的方法程序相通，可以说是同一方

法论的变体。例如，亚里士多德认为重物下落的速度比轻

物快，几千年被人认为是道理十足的常识。伽利略首先给

出思想实验：重物连着轻物，速度会更慢还是更快?显然

哪一种理由都说不通。然后他才进行了著名的比萨斜塔

实验，证明自由落体的加速度对任何物体都是恒定的。

现代化的一个重要基础，是高等教育制度。高等之前

的教育，包括技术训练，都是自古就有的教育方法，并非人

类文化的新增物。而高等教育，则是现代化的前提，是任

何现代社会都不可或缺的组成部分。高等教育不只是选

拔人才，不仅是未来给优秀青少年机会，而且是学术思想

本身的生长基地。

现代高等教育包括两个体制环节：一是学术分成了

系科：系科往往出于社会生产分工的需要（如化学与化工、

城市设计与给排水设计），也有一些系科并不直接与生产

相挂钩。主要的是文史哲，即所谓“人文学”（humanities），

也包括一部分理科，如理论物理、纯数学，都与实践有一段

距离。人文学—理学各系科培养的学生，目标往往是“自

产自销”，毕业生大多在各级教育体系中担任教师。

现代高等教育另一个体制环节方法论，就是实验。实

验成为高校研究与教学的核心方式：任何系科的教师和

学生，主要在学习如何用实验做理论的检验与发现。实验

有两种：一是真实实验（real experiment），即实验室实验

（包括模型试验和计算机虚拟实验）；二是思想实验。现代

高等教育教学以实验方式为主，课堂讲授配合。一切教育、

发现、创新、推进，都在实验中进行。现代高等教育培养的

学生，必须会做实验，或会做思想实验。

为什么思想实验也是一种“实验室方式”呢?因为它

们也要走三个实验室环节：

为了凸显有关问题，设想与筹划实验室条件与实验方

案，并提出预设；

在实验室中“孤立化”这些条件（用“无菌”“真空”

等排除其他因素干扰）；

发表结果，让其他类似条件的实验室能重复，并且在

一定程度上进行实践验证。

人文学科—理学进行的往往是思想实验：它们的实验

室设在头脑中，或是纸上。20 世纪早期，马赫的《论思想实

验》、库恩的《思想实验的作用》二文，已经对此做了很有说

服力的阐释。库恩指出：“思想实验的场景基本上都是现实

世界不存在的场景，或者在现实世界根本不可能发生的情

况。”(1) 对照之下，相当多的社会科学或应用性生产实践的

工科，以收集整理数据信息为主，并不以思想实验为主。

思想实验，也要创造这样相对纯粹的“孤立化”条件，

其方式不是灭菌之类，而是悬置（epoche）其他因素干扰。

这个环节很重要，悬置就是承认某些因素是存在的，但在

本次思想实验过程中，暂且存而不论。否则情况太复杂，

难以把要凸显的问题整理清楚。因此，思想实验同样需要

符合真实实验的三个环节：

为凸显有关问题，设想与筹划实验室条件与实验方

案，并提出预设；

在思想中孤立出这些条件（主要是“悬置”其他干扰

因素）；

发表结果，让其他思想者甚至一般民众重复，并且在

一定程度上进行实践验证。

由于思想实验并不需要设备，而是需要有训练的思想

理论
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方法，看起来似乎比较容易进行，实际上比真实的实验室

更为困难。可以举一个人人皆知的关于伦理学的思想实

验即“电车实验”为例：

这个设想凸显了伦理学难题，即是否可以牺牲少部分

人以谋取较多人的利益；

进行思想实验时“悬置”干扰因素，如好人、坏人，特

殊保护的妇幼老人，等等；

发表结果，看能否被其他伦理学者重复，或让一般民

众理解。或能够在一定程度上进入社会活动（如法律）的

实践。

“悬置”就是人文理科的“隔离”条件，就像“无菌”等

条件只能在专门实验室里做到。不同的悬置方式，或“悬置”

不同的因素，就会形成很不同的思想实验。而“悬置”是一

种思维方式 ，不需要设备与复杂措施，只需相关的方法修

养，只是这方法要经过训练才能习得。

思想实验实际上一直是各种思想者普遍采用的方法，

只是实验者不一定想到自己在做这类工作，如有思想的小

说家，不一定明白自己的创作，实际上是在创造某种区隔

以准备思想实验，如陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，就是探

讨在一个设定的条件下，人如何才能自赎罪孽。阿甘本认

为哲学并无专有领域，文学就是哲学的重要阵地。(2) 文学

作品对某个理论问题做思想实验，实验的过程，就是借助

作品的情节凸显有关问题。

人文学科与纯理科的思想实验，自古有之，并不自现

代始。古希腊哲学的一系列思想实验，如柏拉图的“洞穴

谬见”、芝诺的“飞矢不动”，至今为我们所称道。中国哲人

的思想，老子“道可道，非常道”产生于思想实验中对“可

道”的困境；庄子“庄周梦蝶”预兆了现代存在论思想；“白

马非马”只有在思想实验中才是一个问题；佛家唯识学的

“阿赖耶识”第八识，提示在思想中如何超越执着。

但无论东西，古代此种思想实验只是个别哲人大胆的

玄思。只有到现代，思想实验才爆发，成为人文学与理学

术的主要展开方式，也成为高等教育培养学生获得的主要

技能。到了 20 世纪，思想实验，与实验室实验一样，是高

等学校的日常活动。思想实验不仅对哲理很重要，而且是

所有领域的思想活动都必须学会的方法。(3)

显然这里有个问题：难道人文学科不是已经在以社

会为大实验室?不是从实践中提炼真知?的确，问题是从

实践中来的，思想实验只是解决如何“提炼”思考此问题的

环境，因此思想实验不是凭空胡思乱想。正如理工科的问

题来自大自然，但也需要“条件提纯”的实验室。理工科的

基础工作需要在实验室开始，这已经成为现代学术的基本

方式。(4) 因为在自然状态中，条件不纯，干扰过多。自然

界里杂质混合，难以凸显某个问题，因此实验室是一种特

殊实践。人文学科也一样：思想实验，不是脱离实践，而是

加强了知识与实践的关系，是一种“提纯条件”下的实践，

是让本来难以单独考察的认知过程，有实践的可能。

而且思想实验与真实实验室实验一样，最后要归到条件

复杂的“自然世界”中进行实践检验。实验结果是否可靠，还

是要回到杂质并存的自然状态中加以检验。就像药学实验

先要把某种物质提纯在烧瓶里，最后验证依然要到不纯的临

床实践之中。文科同样如此，在思想实验中，我们要知道如何

悬置，但最终研究的结果必须用社会性的复杂环境来验证。

哪怕在过程中，实验也并不是脱离实际进行的，人类

思想者有一种随时在使用的检验办法，就是举例。大量举

例，包括寻找反例，在思想的每一步都在进行，而且举例时

尽可能采各行各业的，跨行业、跨媒介、跨文化的实例。举

例也是一种实践。只有经过实践检验才能知道，思想实验

挑战谬误，这过程本身有可能带来新的谬误。真实实验也

罢，思想实验也罢，只要是实验，大部分情况下出现的结论

并不正确。即便如此，真实实验与思想实验，这种方法不

会被废除，因为这是人类现代文化的重要组成部分。

强调一句：现代高等教育的主要方式——真实实验

与思想实验，都是为知识创新提供可能性。它们都有三

个环节：其一，在筹划与预设中凸显，清晰化有关问题；其

二，悬置形成干扰的不纯条件；其三，可让别人重复，或在

复杂条件的实践中再次检验。

 二、形式研究思想实验之一：悬置“内容”

关于思想实验之曲折、之限度，我们可以以文艺学中

常遇到的形式研究为例。形式研究是一种现代思潮，它的

发生与成长，比较典型地说明了思想实验中出现的各种难

题，以及或许可以采用的方法。

形式研究的思想实验，顾名思义，首先是把“形式”孤

立出来。而首先需要悬置的，就是与形式共生于文本中的

“内容”。如何做到这一点?形式研究的理论家也是经过很

长一段时间的试验和争论，才渐渐弄明白的。

20 世纪开始出现的意义理论，尤其是文艺理论中的

形式研究（formalism，主要包括俄国形式主义—布拉格学

派、英美新批评、结构主义、符号学、符号美学、叙述学等），

经常被追问其合理性，形式研究也不得不一再自辩。其实，

形式理论是一类思想实验，只有从这个方向理解，我们才

能明白形式研究的特殊性与必要性。而且从这个方向讨

论，我们可以看到形式研究自辩成功的地方与失败之处。

形式是相对于内容而言的，常识上是形式服务于内

容。意义研究的对象，即任何符号文本，常被比喻为一瓶

酒般二分：形式是瓶子，内容是酒。酒水和瓶子都可换，但

二者面对的问题，是必须分清的两回事。评论家经常讨论
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它们的互相配合，二者却不可能互相替代，这是常识看法，

也是一般研究这类题目的大量理论工作者的看法。讨论

一部作品的内容与形式问题，分别讨论是自然的，也是很

正常的思考方式。

就常识或常情而言，一般都认为内容为文本的主导。

据说，大部分作家先想到说什么，然后才思考如何说。此

顺序听来自然而然，本该如此，看来大多数创作者与读者

都如此思考。“买珠还椟”，自古为人所讥笑；“过分关注形

式”遭人诟病。至今大部分作品介绍，首先依然说故事提要、

人物介绍、历史背景等内容。

如果要真正讨论形式，就必须“悬置”内容，不然处处

受内容掣肘，处处要考虑形式如何“为内容服务”。现代形

式研究者，不得不一再为此自辩。实际上，他们是为自己

做思想实验的权力辩护。黑格尔也承认有这种常识：“理

智最习于认内容为重要的独立的一面，而认形式为不重要

的无独立性的一面。”(5) 一般所谓文艺理论家，关心的也是

内容中的道理。除了钻牛角尖的“形式研究者”，多数学者

不会去琢磨形式作为内容的容器之外的独立价值。这是

自然的，也是可以理解的。

研究内容的学者，包括对内容形成因素的研究（作者

生平、交友、时风、历史条件、版本，等等）的确是文学艺术

各种专业的正常工作。大部分学者，文艺研究大部分著作，

集中力量于此，无可厚非，完全正常。那么，单独研究形式

的理由是什么呢?讨论形式如何为内容服务，如讨论“古

风体”为何适合李白的狂放的诗，而工整的七律为何适合

杜甫诗的曲折与多层次的内容。这都可以在讨论内容中

涉及，实际上也必须结合在内容讨论之中。

令人意想不到的是，形式研究在 20 世纪成为一门重

要学科，有自己独特的发展线索，有着层层递进的学派更

迭与学术增进。如果形式是不可分地结合在内容之中，独

立的研究怎么可能?纯粹的形式应当说没有理由地夸大

其词，走向极端的“形式主义”干脆否认有内容这回事，作

品中只存在形式，内容比起形式来，其重要性几乎等于零。

唯美主义有口号曰“内容从形式中产生”，形式万能，内容

是形式的派生物。王尔德说：“我把艺术看作最高实在，把

生活看作仅仅是虚构。”(6) 这种说法直到 20 世纪应者还不

少，新托马斯主义者雅克·马里坦就说：“没有荷马，特洛伊

战争还剩什么?”(7) 这些说过头的话，听来是哗众取宠。

新批评派的说法比他们更“学者化”一些，他们坚持

说生活是混乱的，“形式赋予生活以秩序”。艾略特认为世

界无秩序：“艺术的功用就是在日常生活上强加一个秩序，

从而诱导出一种现实的秩序感。”(8) 布拉克墨尔说，波德

莱尔的诗“给予混乱的，失去根基的，被折磨的生活以秩

序”(9)。布鲁克斯和沃伦也说：“关键在于人是创造形式的

动物……人创造形式用来把握世界。”(10) 这样，形式就成

了先验存在，不仅先于内容，而且先于作品，甚至先于作者

本人 , 形式成了这个本无秩序的世界的秩序。

后期新批评派，把对形式的热衷变成了形式拜物教。

1948 年，马克·肖勒的论文《技巧即发现》把这种形式拜物

教推到极端，他声称：“技巧使艺术材料客观化，因此只有技

巧能给予材料以价值。”他把形式定义为“达到了目的的内

容”，因此批评家的任务只是讨论形式，讨论作为艺术作品

的艺术作品，只有这个时候，我们才作为批评家在说话”。(11)

唯美主义者的这种言论举不胜举。兰色姆至少还承

认“构架”有点次要的作用，艾略特说得很干脆：“诗的‘意

义’的主要用途……可能是满足读者的一种习惯，把他的

注意力转开去，使他安静，这时诗就可以对他发生作用，就

像故事中的窃贼总是备着一片好肉对付看家狗。”(12) 传统

论把形式看作理性内容的装饰品，而艾略特反过来认为内

容是形式的“糖衣”。

罗伯特·潘·沃伦认为艾略特的“小偷”说太过分，

但兰色姆对艾略特的比喻极为赞赏，而且还从中推论出他

独特的看法：“不能意释的文本，其中的逻辑我们能本能地

迅速地抓到，但文本是逻辑上透明的。”(13) 也就是说，研究

者应当穿透内容。

极端形式论者典型地表现在所谓“音乐论”中。早期

唯美主义者 ( 如戈蒂埃、拉斐尔前派等 ) 认为诗应追求造

型艺术的效果，爱伦·坡开始提出文学应以音乐为模仿对

象，因为在音乐中，精神“几乎创造了最高的美”。(14) 他们

认为音乐可以抛开现实，没有内容，光靠形式构成作品，内

容已经不存在，只有一种神秘的精神在推动作品。(15) 此后，

佩特、马拉美、瓦雷里等许多人一再重复这一论点，因此达

到音乐境界的诗，就不必再有内容。

这种否定内容的做法，显然不是好方法，因为文学系

大部分学者和学生一直在做的工作，被一笔抹杀，被斥为

毫无意义。而且反过来，形式研究也会被文学系的大多数

人所排斥，被视为歪门邪道。互相鄙视，会扭成一个死结。

表面上看，形式是技巧，内容是质料；形式是外部的

包装，内容是内部被包裹的东西（这是汉语“内容”与西文

content 词源 contain“容纳”语义一致之处）。仔细思考，

却可发现两者更深入的差别：形式是抽象的，内容是具体

的；形式是共相，内容是殊相；形式是普遍规律，内容却每

个例子都不同。黑格尔在《美学》中说：“艺术的内容就是

理念，艺术的形式是诉诸感官的形象。”(16) 笔者斗胆觉得

黑格尔正好说反了：内容是具体的，接近感性，可以直观体

验，直接接受；形式才是普遍的，接近理念，需要思考，需要

与经验中的储备对比才能得出。

形式研究学者比较理性而自觉的自辩，是所谓“纠
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偏”，也就是为了特殊的研究目的，提纯形式存在的条件。

如此的讨论就接近思想实验的要求了。“纠偏”就是在本

次实验中，承认内容的重要性，承认其不可轻视，暂时“悬

置”。例如，兰色姆就说文学批评谈道德（内容）是必要的，

但也比较容易做到，“而困难的、必需的、紧迫的，是艺术形

式批评”；布鲁克斯也认为着眼于内容的批评方法已过了

头，不妨回过来看诗的形式。(17)

因此，“纠偏”的形式研究，实际上就是“悬置”内容，

从而凸显形式，承认内容研究的重要性，只是暂时存而不

论。形式研究为自身辩护最后形成的这种方式，就变成了

思想实验。只能在这种方式成为自觉之时，形式研究才能

作为思想实验立足。一百年来，形式论的精彩贡献，都是

在这个条件下取得的，并且回到文学艺术实践中，在文学

艺术实践中取得了经得住文化史考验的成果。

三、形式研究作为思想实验之二：悬置“意图”
与“解释”

形式研究的另一种主要的思想实验方法，是凸显文

本，因为形式研究主要讨论的是“文本”的形式，此种思想

实验至今少有成功，原因是什么呢?

文本意义的出发点是发送者意图，文本意义的终点是

解释者的阐释。从符号学角度看，意图—文本—解释这三

个意义活动环节，都无法忽视。但是符号的意义，到底说的

是发送者想表达的意义呢?还是符号文本本身所带的意义

呢?抑或是接收者的解释意义呢?三者实际上很不相同。

由此，同一个符号过程，就有三个不同的意义，分析时

必须分开加以处理。三个意义必定互相排斥、互相替代，

后一个出来，前面一个就被顶替：发出者的意图意义，先被

文本意义所替代，最后被解释意义替代。轮流被取消在场，

一旦符号文本出来了以后，符号发出者的意图很可能没必

要存在，一旦解释 , 意义就出来了。这个符号文本没有必

要存在。但它还是存在的，只是可以不再理会。这就是《庄

子》里说的“得鱼忘筌，得意忘言”。

但人类的意义活动很复杂，并不是每个符号文本都如

此的：猜中一个谜语的谜底后，谜面很巧妙，反而让我们记

住了谜语本身。许多文本的巧妙，让我们迷恋，解释并不

重要，甚至说穿了（如剧透）反而煞风景。符号文本本身比

意义重要，文本的目的似乎是有意让我们无法迅速猜透，

阻碍有效率的解释。

形式研究能同时讨论这三种意义吗?当然可以，但意

义问题会被弄得十分复杂。可能专注于讨论发出时的意图，

如一部分叙述学家服膺的修辞意图说；(18) 也可以用专门讨

论解释的多元化，如许多符号学与叙述学家都下功夫讨论

的“阐释社群论”与“二次叙述”。(19) 于是，上述的三种意义，

分别讨论则不全，合起来讨论则混乱。

正是有鉴于此，一些形式理论家提出著名的“两种谬

误”说，作为思想实验的“悬置”方式。他们认为应当把文

本孤立出来，文本包含了作品的全部价值和意义，这种批

评，文论史上称“客观主义批评”（objectivism）。在他们

看来，文学是一种强烈的流动的意识活动，“悬置”文本与

作者的关系，使文本作为孤立的意义活动，作者可以不必

考虑，因为如果创作意图已在文本中实现，那么研究文本

即可；如果没有实现，那么跟作品无关。

维姆萨特与蒙罗·C．比尔兹莱合写的两篇著名的

文章《意图谬见》（1946）与《感受谬见》（1948），就是试

图给形式研究批评方法以“彻底性”，也就是让这两种“悬

置”成为文学批评的普遍性研究方式。

“意图谬见”（intentional fallacy）的定义是：“将诗与

其产生过程相混淆……其始是从写诗的心理原因中推导批

评标准，其终则是传记式批评与相对主义。”(20)“感受谬见”

（affective fallacy）的定义是：“将诗与其结果相混淆，即混淆

诗本身与诗的所作所为……其始是从诗的心理效果推导批

评标准，其终则是印象式批评与相对主义。”(21)

“两个谬见论”是形式研究的一个最清晰的“孤立化”。

但正是由于它说得太清楚，新批评方法论失去回旋余地。

为此，其他形式研究者从来没有对他们两人的出色总结表

示感谢。

文学讨论者一向重视作者的创作意图，托尔斯泰就认

为“艺术家的真挚程度对艺术感染力大小的影响比什么都

大”。但是，经常的情况是作品的主题或倾向与作者的意图

不一致，很多现代文论家都谈及过这个问题，现代批评的总

趋势，是越来越少地考虑作者的意图。反意图方法论源自艾

略特，但艾略特的“非个性论”是一种创作论；刘易士 (C．S．

Lewis，1898—1963) 提出的“个人误见”(personal heresy) 介

于创作论与批评方法论之间，因此显得比较模糊；(22)E.M. 福

斯特在 1925 年提出过“无署名论”(anonymity)，他认为“一

切文学都倾向于无名，署名反而使我们糊涂”。(23) 这些看法

没有直接要求把作者排除在外。直到结构主义时代，福柯提

出“何为作者”，指出作者只是一个历史现象，不是研究之必

需；而巴尔特干脆要求“杀死作者”，以解放文本。此种戏剧

化的语言，实际上是要求悬置创作过程。

形式研究另一个想悬置的就是解释。在一般的文学

研究者看来，作品应当有感受效果，这是不需要深究的常

识问题。托尔斯泰说过：“区分真正的艺术与虚假的艺术的

肯定无疑的标志，是艺术的感染力。”(24) 而在形式研究者

看来，这话听起来是常识，读者是可以排除在外的，因为作

品的意义先于阅读而存在，读者过于分散，读法各异。要

对意义进行客观的分析，就必须先不顾阅读效果。

083

理论／思想实验：以形式研究的辩护为例／



艾略特曾被指责为感受式批评者，艾略特提出著名的

“客观对应物”(objective correlative) 理论，说感情无法表

达自己，用艺术形式表达感情的唯一的办法是为之找到一

套客观物、一个场景、一串事件，“……当这些以感性经验

为终点的外界事物一旦摆出，这种特殊的感情立即被激发

起来”(25)。兰色姆认为这种观点是错的，把判断作品的标

准放在读者心理之中，而不在文本结构中，必然使分析变

成徒劳，从而导致“批评的毁灭”。(26) 因为，在形式论者看

来，阅读是文学活动中最不可靠的、最易变的因素，“感受

式批评”肯定会导致“相对主义的无政府状态”。维姆萨特

问道：“世间有暴众心理，精神变态心理，神经官能症心理”，

各个时代有不同的读者心理，以谁为准呢? (27)

因此，形式研究者不得不在思想中假定一个理想读

者。的确，阅读是形式研究思想实验中最难悬置之物。黑

格尔关于这一问题的论述是很精辟的：“单纯具体的感性事

物，即单纯的外在自然，就没有这种目的作为它的唯一的产

生的道理……艺术作品却不是这种独立自足的存在，它在

本质上是一个问题，一句向起反应的心弦说的话，一种向情

感和思想发出的呼吁。”(28) 黑格尔认为作品只是提出问题，

需要读者回答才能做成文章。

让文本成为客体，成为批评活动的中心，可以是形式

研究思想实验所必要的方式。但“悬置”的力量不是无限

的。有时候孤立的结果，使对象失去了本质性的立足点，

思想实验的过程就变成一厢情愿，此种研究不具有重复

性，也就是在同行中都得不到承认。如此的思想实验往往

是无效的。

形式研究的第二种思想实验方式，即悬置作者意图

与读者解释，可以看出，思想实验经常是会失败的，尤其

是在无效悬置中。实验室实验大部分是失败的，思想实

验大部分也是失败的。悬置的失败，正如消毒隔离导致

样品污染。任何实验失败，直接的后果是结论缺乏“可重

复性”以及可实践性。

四、“悬置”之悬置

从形式论发展的困难可以看到，思想实验不是万能

的，正如真实的实验室实验不是万能的。甚至可以说，大

部分的实验，包括实验室实验与思想实验，都是失败的，不

然人类文化与技术进展的速度未免太快了一些。必须承

认，思想实验“悬置”孤立对象方法，不一定都能成功，因为

有些“悬置”的对象是本质性的，一旦被排除出去，就使对

象失去了本质特征。此时的思想实验就成了无根之木，得

出的“结论”也不具有重复性。思想实验会失败，不足为奇，

正如大多实验室中的实验不会成功。这是实验本身的定

义所在，不是否认实验的理由。

本文第一节所说的思想实验三个环节，都有可能出错。

在第一个环节，实验的预想与构思，就有可能是错误

的、不可实现的。既然是思想实验，就不会有设想限制，但

无论哪种实验，都不会给世界带来新的知识。库恩认为

思想实验并不提供关于世界的新的信息，而是另有重要作

用：“揭示自然界不符合于以往坚持的一套预测。此外，它

们可以提示一些具体的途径。”(29) 也就是检验陈说中错误

的预测。因此，创新的预测，处于以新代旧的准备阶段，只

是一种或许更适合的预想而已。

第二个环节的困难或许更大，就是“孤立化”对象能

否有效实现，实验室科学家不得不反复做的工作，就是提

纯。思想实验的“悬置”似乎比较简单，只是设想某种情景

就可以了，实际上更为困难。上一节说的形式研究者，计

划以文本为唯一的意义凭据，就很难实行。维姆萨特后来

似乎明白了一些，他承认：“不要认为诗应该达到绝对实体

那种不可能的完美无缺或玄学的标准，要求诗具有一种坚

硬性或自足性是愚蠢的。”(30) 这就是说，他承认文学的文

本无法从意图意义与解释意义之中孤立提纯出来。

最困难的，是实验室方法的第三个环节“重复性”。此

环节有两个等级：可被同条件的实验重复，以及在自然状

态中实践性重复。前一种重复是在同行（至少部分同行）

中得到思想上的认同，在自然科学中是其他实验室同条件

同步骤得到同样结果；后一种是到大规模的群体中得到实

践认同，这后一种就必须取消悬置，也就是前面标题所说

的“悬置之悬置”，就自然科学而言，就是在不可能排除干

扰、不可能完全提纯的条件下，取得规模性生产与广泛应

用；就思想实验而言，就是在社会实践中得到成功的应用。

这第三关，最难通过。对于思想实验来说，实际上比

自然科学的实验难上百倍，因为它还有一个时间的考验。

自然科学的实验结果，一旦实验报告写成论文，发表之后

就会收到不少做同类实验的科学家挑战，重复其实验；一

旦可以重复，就会形成专利，其专利就会被企望利润的企

业尝试付诸生产实践，看能否转化为生产力。这个过程固

然实用，大部分实验结果会留在论文里，落不到实处，但这

个过程利之所在，人们会自发进行。这就是为什么诺贝尔

科学奖，总是之后近十年才颁发。

思想实验却不然，要做到让哪怕部分同行赞同，就很

不容易；要让人类社会的文化实践受到影响（例如，文本形

式问题影响到文艺创作与批评实践）则非常困难，而要这

种影响持之以恒，历经世代而影响日深，更不容易。更要

说明的是，能够在历史实践中坚持下来，远不是说此种实

验结果就是真理。历史上各种学说、各种信仰，甚至各种

宗教，应当说都得到了社会实践的考验，都是有效思想实

验（例如，关于世界之创造）的重大胜利，但是却不一定是
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真理，真的标准并不以一时的“实践”的胜利为转移。这就

是为什么思想实验的“可重复性”难以持久。

现代学者的思想实验不计其数，仅就发生重大影响

的例子来说，就有洛克的“王子与鞋匠”、霍布斯的“忒休斯

船”、休谟的“蓝色阴影”、康德的“先验时空范畴”、莱布尼

兹的“中国王”、尼采的“无限轮回”等。而现代语言哲学

研究则几乎全靠思想实验展开，出现了一个分支，即实验

语言哲学，(31) 如罗素的“理发师悖论”“太空茶壶”，维特根

斯坦的“甲壳虫”，艾耶尔的“鲁滨逊”，摩尔的“玻璃花”，普

特南的“孪生地球”和“缸中之脑”，蒯因的“土著兔子”，古

德曼的“蓝绿宝石”，塞尔的“中文房间”，等等。

可以看到，大部分思想实验并不是为了解决难题，而

是经常挑战成见，告诉我们常识处理问题之粗陋，让我们

看到问题之复杂性。著名的思想实验“薛定谔之猫”就是

对观察的合理性提出了决定性的挑战。这种“破坏性”思

想实验，(32) 比较容易获得同行间的“可重复性”，由此可以

进入人类思想实践的广大领域。

在用思想实验思考“艺术定义”这个大难题时，必须

充分估计到任何定义对实践艺术家的诱惑：挑战陈规本身

就是一种艺术的动力，也是艺术的定义。因此，艺术的定

义必须包括对它的挑战，尤其是对艺术实践的挑战。提出

任何艺术的定义，都是在邀请艺术家来突破，有效的定义

不得不覆盖尚未出现的未来艺术。

就这点而言，“艺术性即超脱日常凡庸的品质”这个

定义是可以成立的，能容纳将要出现的新艺术，这一点是

此思想实验的结果，也是比其他定义更能站住脚的关键。

艺术家永远不断地在追求创新，创新本身是艺术取得超脱

庸常效果的原因，所以创新本身就是获取艺术性。“超脱

庸常”的定义包含了自身的突破，出格的新作品恰恰提供

了新的“超脱平庸”感，自证了它们作为艺术品的条件。(33)

悬置者追求定义的普遍性，在此最后被悬置，思想实验的

结论最后在无须安置的条件下，被未来的实践所证实。
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