
“瓷上中国”在西方现代性进程中的
形象与功能

倪爱珍

摘　要　１６至１９世纪中国外销瓷和西方“中国风”瓷上的图像是西方认知、想象中国的重要

途径，参与了西方的中国形象建构进程。当代形象学认为，异域形象不是类比意义而是参考系意义

上的，因此对“瓷上中国”的研究不能仅仅局限于从中国社会历史的角度，还需结合西方社会历史角

度，由此才能全面清晰地梳理看似杂乱、实则有序的图像体系，发掘其历史与审美价值。以１７５０年

前后为转折点，“瓷上中国”形象经历了两个阶段，在西方现代性进程中承担了两种不同的文化他者

功能：一是现代性形成期的奇幻中国———社会乌托邦的文化他者，图像题材包括中国战争、中国皇

帝、中国世俗生活三大体系；二是现代性确立期的浪漫中国———审美乌托邦的文化他者。这些图像

与西方浪漫主义、颓废主义等文学作品中的中国书写紧密相关，文图之间的互释、互证、互补，可以

启发人们重新思考米丽耶·德特利式的问题。
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　　宋郑樵《通志略·图谱略》曰：“古人之为学也，

必左图而右史。诚以学也者，不博览古今之书籍，不

足以扩一己之才识；不详考古今之图画，不足以证书

籍之精详。书与画，固相须而成，不能偏废者也。”中

国古代陶瓷上绘制着大量的图像，又因其万年不腐

的材质优势而流传至今。它们多是来自对文人画、

小说戏曲插图等的模仿，或者是与漆器、竹木雕、砖

石雕、玉雕等其他器物图像之间的互相传抄，呈现出

题材类型化、图式格套化的特征。这些不断重述的

故事、不断重 复 的 图 式，蕴 藏 着 丰 富 的 历 史 文 化 信

息，表征着某些根深蒂固的思想观念。它们既可以

为文字文献提供直观、生动的形象注脚，让历史变得

可视、可触；也可以与文字文献、其他媒材图像文献

放在一起进行互释、互证、互补式研究，以发现或解

决一些学术问题。

一、“瓷上中国”：
西方现代性进程中的文化他者

　　陶瓷贸易是中西方文化交流的重要渠道，自唐

代即已开始，但大规模的陶瓷贸易是在明清时期，尤

其是１６至１９世纪。那时候交通尚不发达，西方人

对中国的了解除了依靠非常有限的来华传教士的书

信、商人水手的传闻、官方使团的报告外，就只能依

靠通过贸易方式输入西方世界的丝绸、茶叶、陶瓷、

漆器等物体。利奇温指出：“罗柯柯时代对于中国的

概念，主要不是通过文字而来的。以淡色的瓷器，色

彩飘逸的闪光丝绸的美化的表现形式，在温文尔雅
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的十八世纪欧洲社会之前，揭露了一个他们乐观地

早已在梦寐以求的幸福生活的前景。”①玛西亚·端

德和鲍拉·德马蒂在研究１６至１９世纪欧洲的中国

观时，发现“这一时期，由于距离遥远，海路危险，大

多数欧洲人主要通过记述和描绘中国人和有关中国

地方风情和习俗的书籍和图画以及出口商品，如陶

瓷、纺织品和漆器来了解中国”②。维多利亚与阿尔

伯特博物馆收藏的荷兰１６８０－１７００年间的绘画《中

国出口器物商店》生动形象地反映了这一点。中国

学者胡经之认为，“中国文化中，最早被西方人所接

纳的，应是属物质文化之列的丝绸和陶瓷”③。由此

可见，器物是中国面向世界讲述中国故事的最早的

物质载体之一，是西方认知中国的重要途径，器物上

那些常被人们忽略或轻视的图像，因其载体的日用

性、图像的“格套化”等比其他图像更能反映社会历

史以及人们的文化心理，就如葛兆光在探讨思想史

研究视野中的图像时所指出的，格套化的图像是生

活万象的缩影，呈现的是日用而不知的传统观念，其

构图、变形、位置、设色等成为某种思想史的象征，也

是图像文献与文字文献的差异所在，重复呆板的格

套象征着根深蒂固的观念④。

在１６至１９世纪众多出口器物中，就贸易数量、

大众化程度、承载文化信息的丰富性、跨文化交流的

影响力等综合因素来说，陶瓷堪称之最。随着１６世

纪新航路的开辟，中国陶瓷源源不断地被运送到西

方世界，其数量是非常惊人的。据罗伯特·芬雷研

究，“从葡萄牙人来华算起，三个世纪内共有３亿件

中国瓷器在 欧 洲 登 岸”⑤。１８世 纪 前 后，外 销 瓷 不

仅数量快速增加，而且出现西方订货的消费现象，陶

瓷图像也因此出现两个新特点：一是根据西方市场

需求设计生产图像，主要出现于广彩瓷上；二是西方

直接提供图像，主要出现于西方订制瓷上。陶瓷图

像题材大致可分为三类：一是西方本土式，多为西方

的政治事件、科学技术、日常生活、绘画作品、文本插

图；二是中西混合式，西方题材加上中国文化元素，

如“纹章瓷”⑥；三是西方模仿中国图像生产的图像，

以荷兰、英国、德国、法国居多。

中国外销瓷上的图像，尤其是为满足西方市场

需求而兴起的图像，以及西方“中国风”瓷上的图像

是西方认知中国、想象中国的重要途径，参与了西方

的中国形象建构进程。何谓形象？当代文学形象学

创始人达尼埃尔－亨 利·巴柔指出：“形象不是在类

比意义上（它或多或少像……），而是在参考系意义

上的形象（按照先存于描述的一种思想，一个模式、

一个价值体系建立起来的形象）。”⑦“一切形象都源

于对自我与‘他者’，本土与‘异域’关系的自觉意识

之中，即使这种意识是十分微弱的。”⑧这也就是说，

１８世纪前后西方建构中国形象，不是为了复制一个

真实的中国，而是为了建构一个用来进行自我观照、

自我认同的“文化他者”。周宁认为，以１７５０年前后

为转折点，西方的中国形象史经历了从美化到丑化

两个阶段：第一阶段，以１２５０年前后为起点，先后建

构了三种形象类型，即“大汗的大陆”“大中华帝国”

“孔夫子的中国”，分别涉及物质、制度、观念三个层

面；第二阶段，１７５０年前后，随着资产阶级革命的爆

发、资本主义扩张进程的推进和现代性精神结构的

确立，西方思想界出现了从政治、文化、经济等各个

方面批判、否定中国的潮流，中国被贴上了停滞、专

制、野蛮的标签。周宁认为造成这一现象的原因是

中国形象在西方现代性进程中功能的转变：前期承

担的是社会乌托邦的文化他者功能，西方试图通过

建构进步中国形象来实现自我否定、自我超越，推动

社会变革；后期承担的是意识形态的文化他者功能，

即通过建构落后中国形象来反证自我的先进性、合

法性，巩固既存社会秩序，但美化中国的现象并没有

消失，而是转 移 到 审 美 领 域⑨。周 宁 的 这 一 研 究 成
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果为全面梳理、解读中国外销瓷和“中国风”瓷上的

图像提供了思路。这些图像在西方的中国形象建构

中扮演着非常重要的角色，对于它们的解读，仅从中

国社会历史的角度是不够的，还需结合西方社会历

史的角度，将其纳入西方现代性进程中，由此才能从

繁多杂乱的图像背后理出头绪，弄明白到底有哪些

图像类型以及为什么会出现这些图像类型，它们与

同时代的文字文本有着怎样的互动关系。

二、奇幻中国：
社会乌托邦的文化他者

　　西方在现代性形成阶段，需要建构一个乌托邦

的中国作为否定、批判既存社会的手段，以实现自我

进步、自我超越。他们撰写的中国游记生动地证明

了这一点。１３世 纪 中 叶，蒙 古 帝 国 打 通 欧 亚 大 陆，

一批欧洲旅行家，如柏朗嘉宾、鲁布鲁克、马可·波

罗、鄂多立克等，陆续来到中国，他们撰写的游记为

欧洲人描绘了最早的中国形象。由于所见所闻非常

有限，踏入的又是完全陌生的土地，认知能力的局限

再加上西方的“东方神话”叙事传统，他们笔下的中

国形象虚实相伴，充满神奇的色彩。但是，影响力最

大的游记却是从未到过中国的、被称为“座椅上的旅

行家”的约翰·曼德维尔的《曼德维尔游记》。这足

可以证明，当时的欧洲需要的并不是一个真实的中

国，而是一个乌托邦的中国，一个具有镜像功能的文

化他者！休·昂纳在研究西方的“中国风”思潮时感

慨：“神州就是（或者更确切地说它过去就是）那一望

无垠的大陆，它处于已知世界的东边疆界之外。关

于这片充满神秘色彩、魅力无穷的大地，诗人才是唯

一的历史学家，而瓷器画匠才是最可靠的地形学专

家。”①这也就是说，西方的中国书写本质是诗，是想

象和虚构，而他们想象和虚构的基础就是陶瓷上的

图像，它们是最可靠的，这从法国学者米丽耶·德特

利在研究１９世纪西方文学中的中国形象时的一段

话也可以管窥：“巴尔扎克时代关于中国的出版物很

少……由于缺乏直接见证，巴尔扎克的同时代人通

常没什么办法充实想象，为了解决这个问题，他们唯

有去看一直充斥着欧洲的屏风、漆器、扇子、瓷器和

其他中国风格的货物上的绘画。他们认为或假装认

为这些通常质量平平的出口货上的惯用题材真实再

现了中国。”②

西方人通过有限的文字、图像想象中国，先后从

物质、制度、观念三个层面建构了一个物质富有、政

治开明、思想进步的中国形象，为前启蒙运动时期的

西方人提供了一个理想国。陶瓷图像毫无疑问也参

与了这一建构历程，只是与文字文本有所不同。首

先，文字文本中三个层面的中国形象呈现出比较清

晰的阶段性，陶 瓷 图 像 则 是 同 时 呈 现，集 中 出 现 于

１８世纪前后的“中国风”潮流中，这是因为陶瓷广泛

进入西方世界比较晚；其次，文字文本中的中国形象

能明确地区分物质、制度、观念三个层面，陶瓷图像

则很 难 区 分，这 是 因 为 文 字 表 意 清 晰、图 像 表 意

模糊。

综观这一阶段西方藉以建构美好、奇幻中国形

象的陶瓷图像题材，主要有三大体系：中国战争、中

国皇帝、中国世俗生活。

第一，中国战争图，俗称刀马人图，起源于《三国

演义》故事，最早出现于元磁州窑陶瓷上，数量很少，

元青花陶瓷上略有增加，明前期销声匿迹，成化、万

历时再次兴 起，康 熙 时 极 盛，这 与 西 方 人 的 爱 好 有

关。民国许之衡指出：“绘战争故事者，谓之刀马人，

无论明清瓷品，皆极为西人所嗜。至挂刀骑马而非

战争者，亦准于刀马人之列也。康窑大盘有两阵战

争过百人者，尤为奇伟可嘉。又有青花加紫，其皿绝

大，而反一人 一 马 者，笔 端 恣 奡，亦 非 恒 品。”③由 于

文化的隔阂，可以推测，当时的西方人并不知道瓷器

上画的是什么故事，只知道表现的是战争，那为什么

还如此嗜好呢？一是与当时西方社会普遍的精神需

求有关。１７世纪 至１８世 纪 前 期，在 西 方 社 会 集 体

想象中，中国是财富和权力的天堂。中国形象是进

步人士反抗中世纪黑暗统治、追求社会进步的精神

武器，而构图饱满、气势雄浑、充满战斗激情和力量

之美的刀马人图即是这一中国形象的象征，如周宁

所言：“异域形象是本土社会文化无意识的象征，它

可以将特定时代本民族精神与现实中一些刚刚萌芽
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的隐秘期望或忧虑的、尚未确定或成形的因素，转喻

到关于异域的想象中去。”①二是与西方叙事传统有

关。古希腊时期的瓶画上有大量反映战争的图像，

其故事来源于《伊利亚特》和《奥德赛》。这两大史诗

所讲述的故事时间跨度都很长，荷马从人物之间矛

盾最激烈、故事动力发条拧得最紧的时刻开始讲述，

这使其叙述节奏急促明快，叙述内容中充满着诸多

紧张激烈的杀戮、战斗场景。瓶画受此叙事风格的

影响，也喜欢选择故事的高潮来表现，如苏珊·伍德

福德所说：“最具戏剧性的瞬间捕捉的是动作发展的

最高点，即故事的高潮，因此大多数艺术家会选择赫

拉克勒斯杀死涅墨亚狮子、奥德修斯刺瞎吕斐摩斯

或者埃阿斯自杀的场景。”②另一位瓶画研究者托马

斯·Ｈ．卡彭特 在 研 究 公 元 前７００年 至 公 元 前３２３

年的希腊瓶画时发现其中存在大量追杀的场景，他

认为这不仅因为雅典人对波斯人的敌意与仇视，而

且因为追杀的神话故事场景是希腊瓶画一种固定的

艺术模式，在希波战争前就已经存在几个世纪了③。

三是与西方人的国民性有关。生活在海洋怀抱中的

西方人，为了生存，必须征服变幻莫测的大海，不断

向外开拓新的领地，这一过程必然会激发和培养人

的嗜斗、好武、崇尚英雄等品性。

刀马人图经历康熙朝的辉煌后逐渐走向衰落。

雍正时期就比较少了，乾隆时期逐渐为狩猎图所替

代，日常生活的悠闲安逸代替了战场上的金戈铁马。

国内市场的萧条与清朝进入稳定繁荣阶段后人们的

审美诉求发生变化有关，国外市场的萧条则与西方

的中国形象从美化走向丑化的改变有关。但是这种

图像在国内 市 场 并 没 有 消 失，同 治、光 绪 时 期 的 粉

彩、广彩瓷器上依然有一些，只是人物都带上了浓厚

的戏曲表 演 色 彩。这 隐 喻 着 现 在 与 过 去 完 全 不 同

了，过去只能被推到舞台上。

第二，中国皇帝图。刀马人图所表征的 中 国 形

象侧重的是物质层面，隐喻着“大汗的大陆”的世俗

财富与君权，中国皇帝图侧重的则是制度和思想层

面。１５８５年门多萨出版的《大中华帝国志》，着重强

调了中国文明制度的完善———皇帝贤能，官吏廉洁，

司法严明，民风淳朴，寄托了西方人试图在中世纪基

督教神权瓦解后建立一种合理的社会秩序的期望。

随后，他们又对大中华帝国产生的原因进行思考，得

出的结论是孔夫子哲学的指导，“哲人王”的政治模

式，这一进程的标志性事件是１６６７年基歇尔的《中

国图志》的问世④。但不管是哪一种中国形象，皇帝

都是其中的关键因素，所以这一时期西方的瓷器、壁

毯、漆器、绘 画 等 图 像 文 本 中 出 现 大 量 的 中 国 皇 帝

图。最早的一幅应是１６６５年荷兰东印度公司使团

成员约翰·纽霍夫著的《荷使初访中国记》（荷兰文

版）首页的插图《中国皇帝》，形象地表现了西方对中

国的君主制度、官吏制度、法律制度、科技成就等方

面的赞美，后来它又被绘制在芝加哥艺术博物馆藏

的一只荷兰代尔夫特蓝瓷瓶上，再后来又出现于中

国陶瓷上，李约瑟在《文明的滴定》一书中用其作为

插图，并命名为“传统中国的威严”，其解说词是：“这

是１７世纪末的一尊蓝白相间的南京花瓶，描绘了皇

帝和他的朝臣。这些官员让我们想起，两千年来，管

理中国的是一批通过科举考试招聘的非世袭的精英

官吏。地球仪则提醒我们，地理学在中国文化中培

育甚早，而且在持续进步，定量制图学的发明年代遥

遥领先于欧洲。”⑤中国皇帝手扶地球仪的形象也可

能与西方 君 主 肖 像 画 的 典 型 模 式———手 握 圆 球 有

关。这一图像传统历史悠久，古希腊时代的宙斯雕

塑上，宙斯就手握圆球，圆球上面站立着胜利女神。

纽霍夫用这一图像叙事传统来讲述中国故事，可见

其对中国皇帝的尊崇。

１８世纪，法 国 博 韦 皇 家 手 工 厂 生 产 过 两 套 以

“中国皇帝”为主题的大型系列壁毯。比如美国大都

会艺术博物馆收藏的蚀刻画《中国皇帝上朝》，为雅

克·加里埃尔·胡奎尔１７４３年绘制，弗朗索瓦·布

歇、夏兹·胡奎尔也曾绘制过。虽然它与中国皇帝

上朝的真实场景大相径庭，但从华盖的高大精致、皇

帝正襟危坐的仪态、人群的簇拥和跪拜等视觉符号

中，观者仍然能强烈感受到皇帝的权力与威严，图像

左下角一个瘦小的耶稣会士对眼前的一幕表现出的

惊呆了的姿态更是反衬了这一点。这些图像所建构

的理想中国形象，成为同时期文字文本的形象演绎
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和重要补充。“中国风”陶瓷上有一些看上去很奇怪

的图像，不知所云，比如维多利亚与阿尔伯特博物馆

收藏的１７６２年英国洛斯托夫特瓷厂生产的一只青

花碗上，一个人端坐着，旁边竖立着一把大伞，芝加

哥艺术博物馆收藏的１７３０年奥地利杜帕奎尔瓷厂

生产的一只墨彩盘上，一个人端坐，一个人站着为其

撑“伞”，“伞”的形状是龙，若考虑其背后图像体系的

存在，就可以知道，这些图像画的都是中国皇帝，而

且有一些 很 明 显 就 是 纽 霍 夫《中 国 皇 帝》图 的 精 简

版，比如芝加哥艺术博物馆收藏的１９至２０世纪奥

地利工厂生产的一只粉彩盘上的图像。

第三，中国世俗生活图。启蒙运动开启 了 西 方

社会世俗化的 进 程，也 因 此 世 俗 生 活 成 为１７至１８

世纪西方通过文字、图像等符号建构的中国形象的

重要主题。外销瓷和“中国风”瓷上的仕女图、仕女

婴戏图（教子图）、饮茶图、爱情故事图等成为西方人

反对宗教神学和封建专制、肯定人的主体地位、追求

世俗幸福的形象表征。

仕女图是中国绘画中的传统图式，表现上层社

会女子游园望月、弹琴吹箫、采花扑蝶、题诗赏画、品

茶下棋等活动，陶瓷上非常普遍，人们也习以为常，

但１７至１８世纪的西方人却从中看出了不同寻常的

意义。大卫·波特在《十八世纪英国的中国情调》一

书中认为，中世纪或近代早期欧洲最负盛名的绘画

赋予女性的角色通常都相当有限，当一位女子在场

景中出现的时候，她或是被一个轻浮的男人猥亵、盯

视、引诱或强暴，抑或是为神祇之子哺乳，如果她穿

着衣服，那极有可能会因衣服滑落而走光，似乎在表

明她与定义她的性别凝视是共谋的关系，但当时高

雅的欧洲名媛中间甚为流行的中国瓷质花瓶与盘碟

里却存在着一种新奇的另类的女性优雅，女子或奏

乐，或赏园，或弈棋，或作诗，或观画，或是置身于其

他的文化消 遣 中①。中 国 女 性 优 越 的 社 会 地 位、优

雅的生活方式为当时的西方人所羡慕和向往，也因

此“中国风”瓷器上出现了很多模仿之作，但因为文

化隔阂，有些图像变形较大，不易识别，比如维多利

亚与阿尔伯特博物馆收藏的１７７０年英国伍斯特瓷

厂生产的青花仕女图高脚杯，其上的女子，两手所持

之物不知是什么，但是若将其与约翰·纽霍夫英文

版《荷兰东印度公司使节团访华纪实》中的插图《中

国夫人》及相关文字提示②进行对照就明白了，原来

它表 现 的 是 中 国 文 化 中 的 经 典 意 象———“蕉 叶 题

诗”！这一题材明代时就出现于陶瓷上，如桂林博物

馆收藏的明宣德青花仕女蕉叶题诗图梅瓶。

西方人对仕女图的偏爱还有一个有力的例证。

伦敦大学博士徐文琴发现了一批１７世纪英国向中

国订购青花 瓷 器 的 函 件、订 单 的 底 稿，从 中 可 以 看

到，英国人对瓷器上的绘画曾提出明确要求，即希望

以人物仕女 为 主，有 故 事 情 节 者 尤 佳，根 据 这 一 要

求，景德镇烧制了一批以《西厢记》故事图装饰的青

花瓷碟、瓷瓶等，瓷器也因此成为《西厢记》故事传播

到西方的最早的载体，“为《西厢记》刊本传入欧洲以

及英译、德译、法译起了媒介作用和诱导作用。而这

一点，过去无论中国戏曲史或中外文化交流史上的

专家是完全忽略掉的”③。此后，这一题材瓷器一直

深受西方人的喜爱，西方的一些博物馆和私人收藏

家至今仍保留着很多《西厢记》题材的大件瓷器，其

上的图像以连环画的形式出现，精美绝伦，西方瓷器

厂也进行了仿制。可以推测，绝大部分西方人并不

知道《西厢记》的具体内容，只能从图像上判断是关

于爱情的，那为什么还如此喜欢呢？这只能从时代

风气和文化心理来解释。启蒙运动肯定人的价值，

呼唤人性的回归、个性的解放，重视世俗的幸福，爱

情必然是他们热衷的一个话题。

西方陶瓷仿制 较 多 的 中 国 图 像 还 有 仕 女 婴 戏

图、教子图，表 现 母 亲 与 孩 子 一 起 嬉 戏、母 亲 教 育

孩子的场 景，充 满 着 浓 厚 的 家 庭 之 爱、亲 子 之 情。

１７３４年荷兰东印度公司聘请本国 画 家 科 内 利 斯·

普龙克设计、景 德 镇 生 产《凉 亭 仕 女 婴 戏 图》就 是

关于这一 主 题 的，这 也 有 力 地 证 明 了 当 时 西 方 社

会中这一图像题 材 瓷 器 的 畅 销，究 其 原 因，离 不 开

当时的社会历史 背 景。在 欧 洲 中 世 纪 一 千 多 年 的

历史里，基 督 教 在 意 识 形 态 领 域 占 据 绝 对 的 统 治

地位，儿童被认为是带着“原 罪”来 到 世 界 上 的 人，

教育儿 童 是 在 帮 助 他 们 赎 罪。所 以，在 中 世 纪 的

３１１　文艺理论研究

①

②

③

清华大学国学研究院主编：《西 中 有 东：前 工 业 化 时 代 的 中 英 政

治与视觉》，包华石主讲，刘东评议，上海人民出版社２０２０年版，

第１９页。

参见清华大学国 学 研 究 院 主 编《西 中 有 东：前 工 业 化 时 代 的 中

英政治与视觉》，第２０页。

蒋星煜：《〈西厢记〉的文献学研究》，上海古籍出版社１９９７年版，

第５８１～５８２页。



教会学校中，儿童 被 当 作 成 人 对 待，被 抑 制 了 嬉 笑

欢闹、游戏娱乐的 愿 望，如 法 国 历 史 学 家 菲 力 普·

阿里叶 所 说，在 中 世 纪 社 会 中，儿 童 观 念 并 不 存

在，直到１６世纪才被“发明”①。在 文 艺 复 兴、启 蒙

运动的影 响 下，人 们 开 始 重 视 儿 童、尊 重 儿 童，呼

唤父母爱护儿童，尤 其 是 母 亲，所 以 这 一 时 期 出 现

很多宣传 这 一 主 题 的 小 说、戏 剧、绘 画 等 作 品，塑

造了各种 类 型 的 母 亲 形 象，比 如 给 孩 子 哺 乳 的 母

亲、教 育 孩 子 的 母 亲、与 孩 子 一 起 游 戏 的 母 亲。

“中国风”陶瓷 图 像 上 就 有 很 多，为 这 一 历 史 时 期

做了形 象 的 记 录。其 中 有 一 种 经 常 出 现 的 图 式，

即母亲或 孩 子 手 拿 一 根 树 枝，这 是 对 中 国 外 销 瓷

上的“教 子 折 桂”图 的 模 仿 或 改 写。不 过，由 于 文

化的隔阂，西方 人 可 能 完 全 体 会 不 到“折 桂”所 蕴

含的科举 登 第 之 意，而 只 是 将 桂 树 枝 视 作 玩 具 或

礼物。托马斯·胡德在《茶 杯 上 的 幻 想》中 说：“一

个小孩把 采 摘 的 花 束 献 给 老 者，他 的 举 止 是 多 么

的 恭 敬 啊！ 在 中 国，年 长 是 一 件 极 为 荣 誉 的 事

情！”②他所描述 的 茶 杯 上 的 图 像 与 维 多 利 亚 和 阿

尔伯特博物馆收藏的多件１７６５年鲍式（Ｂｏｗ）瓷 厂

生产的“中国风”仕 女 婴 戏 图 茶 杯 上 的 图 像 非 常 相

似。他的误读生动 地 反 映 了 当 时 的 西 方 对 中 国 文

化的崇拜。

西方“中国风”陶瓷上还有一种独特的图像，由

西方自主创作，那就是饮茶图，表达了与中国饮茶图

不同的思想文化内涵。中国陶瓷上的煮茶、品茶场

景多出现于文人雅集图、高士图、仕女图中，是雅文

化或隐逸文化的视觉符号。茶叶是中国出口西方的

大宗商品，对英国的社会结构、政治、经济、文化变迁

都产生 了 深 刻 的 影 响，推 进 了 英 国 现 代 文 明 的 进

程③。“中国风”陶瓷上的饮茶图为其做了形象的注

释。在这些图像中，煮茶、饮茶行为都是发生于花园

空间中，那里树木花朵交相辉映，蜂飞蝶舞，主人端

坐，仆人或煮茶，或奉茶，服装华美，举止优雅。饮茶

在这里所表征的是一种高贵、优雅的生活方式，充满

着世俗之乐，与中国迥然不同。

三、浪漫中国：
审美乌托邦的文化他者

　　１７５０年前后，西方思想界 出 现 了 怀 疑、否 定 中

国君主政 体、思 想 文 化 的 潮 流，中 国 成 为 被 否 定、

被批判的 对 象。１７４８年，孟 德 斯 鸠《论 法 的 精 神》

一书首先 对 中 国 君 主 政 体 发 难，紧 接 着 大 卫·休

谟、卢梭、康 德、黑 格 尔、亚 当·斯 密 等 人 从 政 治、

文化、经济等各个 方 面 对 中 国 进 行 全 方 位 批 判，中

国被贴上了停滞、专 制、野 蛮 的 标 签。中 国 形 象 在

西方现代 性 进 程 中 的 功 能，从 社 会 乌 托 邦 的 文 化

他者转 变 为 意 识 形 态 的 文 化 他 者。但１７５０年 前

后，也是中国瓷外销量最 大、西 方 的“中 国 风”瓷 制

造最盛之时，就其 装 饰 图 像 而 言，以 前 兴 盛 的 仕 女

图、仕女 婴 戏 图 依 然 存 在，而 且 还 出 现 了 新 的 图

像，最典型的有两种。

第一，满大人图像。“满 大 人”（ｍａｎｄａｒｉｎ）一 词

出现于１７世纪晚期，是西方人对中国地方官吏的称

呼，后来外销瓷（主要是广彩瓷）上出现清装人物图

像，西方人便称其为满大人图像。它早期以狩猎图

为主，后期以合家欢图为主，着重表现满大人们在花

园庭院抑或轻舟画舫上，读书抚琴，品茶宴饮，吹笛

赏花……娇妻美妾相伴，儿女绕膝，一派悠闲自得、

富庶祥和的幸福景象，不仅同时期西方国家生产的

“中国风”陶瓷、家具、装饰嵌板等媒材上出现大量的

模仿之作，而且成为当时文学作品想象中国的重要

媒介，如米丽耶·德特利所说：“浪漫主义诗人们读

了那些多愁善感的短篇小说，观赏了中国艺术品之

后，梦想着一个布满亭台楼阁的景致‘奇幻’的中国，

那里住着 两 种 人：‘大 腹 便 便’的 富 有 的 儒 官 和‘吊

眼’‘小脚’的‘中国小女人’。这些人穿着红绿的袍

子，整日吟诗诵词、抚歌弄曲、互诉衷肠或在鸦片带

来的温柔梦境中冥想爱情。”④英国浪漫主义作家乔

安娜·贝利１７９２年撰写的诗歌《致茶壶》中有一段

文字：“在你艳丽曲面上，漫游眼神悠闲观，遥远国度

美风情，诉说奇异新幻想。小眼美女和官人，倚靠栏

杆多安逸，玫瑰美丽尽绽放，陡峭棕色岩石壁。金色

雉鸡多优雅，头顶冠羽神采突，兴高采烈忙梳理，点
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缀美妙文明地。灰白河水流潺潺，一叶小舟随波荡，

九曲桥面路 平 坦，实 乃 人 间 一 天 堂。”①诗 歌 所 描 述

的意 境 与 一 只 清 乾 隆 广 彩 茶 壶 上 的 图 像②非 常 相

似，两者简直可以互为阐释。英国另一位浪漫主义

作家托马斯·胡德在散文《茶杯上的幻想》中说他喜

欢盯着古瓷器上的图案想象着泰西，并对如何进行

想象做了非常生动的描绘：“我常常在这浪漫的乐园

中漫步，乐园中点缀着美丽的庙宇，它们是我休闲娱

乐的地方，真正的茶园……中国人是一个悠闲的民

族，因为他们不做家务，男子不用劳于耕种，女子不

为家务 所 累。在 茶 杯 中，你 就 能 读 出 女 子 的 命 运。

十有八九的女子，都只忙于梳妆……”③

满大人图像主要流行于乾隆、嘉庆时期，应西方

市场需求而生产，反映了当时西方的中国想象———

富裕悠闲、精致优雅、浪漫唯美，与其他文艺作品一

起，参与了中国的形象建构。虽然当时资产阶级现

代性观念已经成为西方社会文化的主导意识形态，

为了确立以自身为标准的价值体系，巩固权力秩序，

追求自我认同，它需要将中国建构为一个低于自身

的文化他者，但是西方社会对中国的态度并不是铁

板一块，即使到了１８世纪末，西方关于中国的出版

物还是很少的，西方人对中国的了解还是很有限的，

这就为艺术家的想象留下了空间。比如巴尔扎克在

评论一部即将付印的作品时即说：“尽管我们付出了

很大努力，尽管有我们了不起的传教士们，像南怀仁

神父、巴多明神父和其他神父们，我们仍然（……）不

知道中国是一个专制国家还是立宪制国家，是一个

充满美德的国家还是一个骗子横行的国家。”④满大

人图像在清道光以后逐渐渐少，鸦片战争爆发后就

消失了，这是 因 为 随 着 马 戛 尔 尼 访 华、鸦 片 战 争 爆

发，西方人对中国有了重新的认知和判断。但这是

不是意味着西方不会再将中国作为寄托幻想之地了

呢？非也！在满大人图像陶瓷之后出现的柳树图像

陶瓷就是一个很好的例证，而且两者存在着关联。

第二，柳 树 图 像，１７８０年⑤由 英 国 人 托 马 斯·

明顿模仿中 国 外 销 瓷 上 的 青 花 山 水 楼 阁 图 设 计 而

成，起源于西方人对中国园林艺术的热爱。英国早

期的园林设计注重规范化，追求整齐划一的美。西

方人从中式漆画屏风和瓷盘中的画面上了解到中国

园林，认为它具有“Ｓｈａｒａｗａｄｇｉ”（沙拉瓦吉）特征，意

即“优雅的无序”，“这些画面描绘人物在不规范园林

中享受田园生活的乐趣，由此山水园林在英国人的

心目中与中式生活紧密相连”⑥。也因此，柳树图案

一经问世，便受到英国民众的广泛追捧，以至于出现

“但凡有英国人居住的地方就有柳树图案瓷器”的说

法，还围绕它出现了很多诗歌、戏剧与传说，故事的

中心人物中国高官的塑造离不开陶瓷上的满大人图

像的影响。柳树图案的故事先后出现三个版本，分

别建构三种不同的中国形象：１８３８年版———怪异的

中国；１８４９年 版———浪 漫 的 中 国；１８５１年 版———英

国的“中国”⑦。从中可以看出，１９世纪英国对中国

的态度随着英中关系和世界格局的变化而变化，但

人们对柳树图像瓷器的喜爱却始终没有变化，长达

２００余年，对 塑 造 西 方 人 的 中 国 观 起 着 重 要 作 用。

这从英国汉学家德·昂纳的话中可管窥：“当我小的

时候，我对中国是什么样就已有了清楚的概念。我

们每天用来进餐的带有白底蓝色柳树图案的瓷盘生

动地呈现了中国的景色……所有这些物件在我小小

的脑海中归纳成一幅非常清楚的中国图景———一个

有着鲜艳的花朵、离奇的鬼怪和不太结实的房子的

五光十色的国家。在那里，欧洲大部分的社会准则

都被颠倒过来。即便在数年之后，当我发觉以前看

到的那些物品都是欧洲制造的时候，原先的印象仍

然留在我心灵的深处。”⑧

无论是１８世纪中期应西方人喜爱而兴起的中

国创造的满大人图像，还是１８世纪末西方人自己创

造的柳树图像，都有一个共同点，即建构一个充满诗

情画意和 异 域 情 调 的 浪 漫 中 国。这 与 当 时 西 方 思
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想、政治、经济、社会领域出现的否定、丑化中国的主

潮并不 一 致，该 如 何 解 释 这 种 现 象 呢？ 可 以 用 马

泰·卡林内斯库提出的双重现代性来解释，“可以肯

定的是，在十九世纪前半期的某个时刻，在作为西方

文明史一个阶段的现代性同作为美学概念的现代性

之间发生了无法弥合的分裂（作为文明史阶段的现

代性是科学技术进步、工业革命和资本主义带来的

全面经济社 会 变 化 的 产 物）……相 反，另 一 种 现 代

性，将导致先锋派产生的现代性，自其浪漫派的开端

即倾向于激进的反资产阶级态度。它厌恶中产阶级

的价值标准，并通过极其多样的手段来表达这种厌

恶，从反叛、无政府、天启主义直到自我流放。因此，

较之它的那些积极抱负（它们往往各不相同），更能

表明文化现代性的是它对资产阶级现代性的公开拒

斥，以及它强烈的否定激情。”①这就是说，陶瓷上的

满大人图像、柳树图像所建构的浪漫唯美的中国形

象，是用来批判西方社会在走向现代化过程中出现

的种种弊端，承担的是审美乌托邦的文化他者功能，

所以在这里，感性的陶醉取代了理性的崇拜，田园牧

歌取代了机器轰鸣，诗歌与爱情取代了平淡乏味的

日常生活，永恒悠久的空间取代了快速变化的时间，

这也就是周宁所说的：“１７５０年前后，西方的中国形

象出现了大转折，表面上看，是西方想象中国的态度

变了，从美化中国到丑化中国，从爱慕中国到憎恶中

国。实质上，这次转折的意义有‘转变’与‘转移’两

个方面：‘转变’是中国形象从现代社会乌托邦期望

转入意识形态视野，成为西方现代意识形态所否定

与排斥的‘他者’；‘转移’是乌托邦化的中国形象从

社会现代性期望转入审美现代性期望中，继续在审

美现代主义想象中美化中国。”②

满大人图像、柳树图像陶瓷１８至１９世纪在西

方畅销的现象，还能启发我们重新思考米丽 耶·德

特利研究１９世纪欧洲文学中的中国时提出的问题：

“１９世纪欧洲 文 学 中 的 中 国 人 形 象 多 是 表 面 化、漫

画式的；它退化到一些衣着饰品的细节描写（男人穿

着妇女们才穿的彩色长袍、带着阳伞、扇子），以及一

些外形特征（女人的小脚、男人的辫子、黄皮肤、长指

甲、吊眼睛———此时尚未用‘有蒙古褶的眼睛’一词）

和一些琐碎小事（爱情、诗歌、漫步、梦幻）。其中对

中国人精神状态的勾画往往自相矛盾（对旧事和诗

歌的趣味、对外表的关心、无所事事、懒散、专制、文

雅、感情细腻、无动于衷、怯懦等等）。这说明了欧洲

人对这个民族所知甚少，对它的态度是不稳定的：是

羡慕还 是 嘲 笑？是 尊 敬 还 是 蔑 视？是 模 仿 还 是 教

化？与它对话还是采用武力？”③所知甚少确实是客

观存在的现象，但它并不必然导致对精神状态的勾

画自 相 矛 盾，比 如１７５０年 以 前 西 方 美 化 中 国 的 思

潮，更深层的原因应该是这一时期中国形象在西方

现代性确立后功能的转变。

当代形象学和东方学都认为，异域形象不是客

体的摹写，而是主体的建构，是表述的产物：“形象学

拒绝将文学形象看做是对一个先存于文本的异国的

表现或一个异国现实的复制品。它将文学形象主要

视为一个幻影、一种意识形态、一个乌托邦的迹象，

而这些都是 主 观 向 往 相 异 性 所 特 有 的。”④“东 方 学

的一切都置身于东方之外：东方学的意义更多地依

赖于西方而不是东方，这一意义直接来源于西方的

许多表述技巧，正是这些技巧使东方可见、可感，使

东方在关于 东 方 的 话 语 中‘存 在’。”⑤所 以，浪 漫 主

义、颓废主义、唯美主义等艺术家喜欢书写中国，本

就不是为了准确地认知中国、塑造性格特征具有一

致性、逼真性 的 中 国 人 形 象，而 是 为 了 建 构 一 个 幻

影、一个乌托邦的他者以对资产阶级的理性主义、功

利主义、进步主义、庸俗世界观、中产阶级趣味等社

会倾向进行批判，就如前文所述的西方人喜欢满大

人、柳树图案的文化心理一样。

本文系国家社会科学基金重点项目“陶瓷图像

的文学 叙 事 研 究”（项 目 号：１８ＡＺＷ００４）的 阶 段 性

成果。

（本文作者：倪爱珍　江西省社会科学院文学与

文化研究所研究员）
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