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《夜色温柔》中的语象叙事

程锡麟

　　内容提要：《夜色温柔》是Ｆ．斯科特·菲 茨 杰 拉 德 的 重 要 作 品，语 象 叙 事 与《夜 色 温 柔》的

创作有着密切关系。本文结合作品的社会历史 背 景，通 过 文 本 细 读，分 析 菲 茨 杰 拉 德 运 用 的 语

象叙事手法，指出他采用这种手法描绘出一幅幅色调各异的生动场景并刻画出了一个个立体饱

满、性格各异的人物，为人物的活动、情节的发展、象 征 的 表 现 和 主 题 的 表 达 提 供 了 适 当 的 氛 围

和条件。
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一、引言

《夜色温柔》是Ｆ．斯科特·菲茨杰拉德

（Ｆ．Ｓｃｏｔｔ　Ｆｉｔｚｇｅｒａｌｄ）的 重 要 作 品，它 通 过

描写精神病医生迪克·戴弗与富家子女病

人尼科尔的恋爱、婚姻及其破裂，采 用 了 富

于象征的手法，反映了２０世纪２０年代在欧

洲的美国人的生活和第一次世界大战对欧

洲和美国 社 会 的 影 响，表 现 了 西 方 文 明 的

衰败进 程 和 美 国 梦 幻 灭 的 主 题。《夜 色 温

柔》的故事时间是１９２５年夏天至１９２９年夏

天，中间穿插了多次闪回和回忆，回 顾 了 作

品人物在更早时间里的经历。

国内外学界对《夜色温柔》的研 究 主 要

围绕着该小说１９３４年 初 版 和１９４５年 考 利

（Ｍａｌｃｏｌｍ　Ｃｏｗｌｅｙ）修 订 版 两 个 版 本 的 比

较、作品的结构和视角、象征、主题（包 括 历

史，尤其 是 美 国 和 西 方 的 衰 落，权 力 与 道

德、爱 情、诱 惑 与 操 守 等）、叙 事 风 格、自 传

色彩、人物，尤其是迪克走向毁灭的 进 程 分

析等问题。本 文 则 从 语 象 叙 事①的 角 度 去

·８３·

① 语象叙事的英文术语是“ｅｋｐｈｒａｓｉｓ”（或者“ｅｃｐｈ－
ｒａｓｉｓ”）。它是自古 希 腊 以 来 就 有 的 一 个 修 辞 术 语，有 着
多种多样的定义。现 在 它 是 美 学、文 学、艺 术 史、文 艺 理
论等领域的共同术语。不过，最基本的一 点 是：它 是 关 于
语言文字与图像 的 关 系 的 一 个 术 语，它 具 有 跨 学 科 的 特
征。该词的中译名也有多种，如：“视觉书写”、“书 画 文”、
“写画文”、“以文绘画”、“语 词 赋 形”、“读 画 诗”、“艺 格 敷
词”、“符象化”、“造 型 描 述”、“图 像 叙 事”、“语 象 叙 事”等
等。这些译名分别侧重于修辞学、文 学、艺 术 史、图 像 学、
符号学、叙事 学 等。过 去 国 内 一 些 学 者（包 括 笔 者）采 用
了“图像叙事”这 一 译 名，现 在 看 来 它 容 易 与 绘 画 和 雕 塑
等视觉艺术呈现 的 图 像 叙 事 混 淆，因 此 以 后 凡 涉 及 文 学
作品中的这种叙事手法笔者都将改用“语象叙事”这 一 译
名。
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剖析这部小说。语象叙事的含义简 要 概 括

起来大致 有 以 下 几 种：对 一 个 视 觉 艺 术 作

品的语言描述；对任何场景（无论是自然的

还是人造的）的生动的语言呈现；用文字再

现视 觉 的 再 现。（Ｂａｒｔｓｃｈ：ｉ—ｖｉ）根 据《芝

加哥大学媒介理论关键词词典》，现在多数

学者接受赫弗兰（Ｊａｍｅｓ　Ｈｅｆｆｅｒｎａｎ）提出的

定义：语 象 叙 事 是“视 觉 再 现 的 文 字 再 现”
（“ｔｈｅ　ｖｅｒｂａｌ　ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ　ｏｆ　ｖｉｓｕａｌ　ｒｅｐ－
ｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ”）。（Ｗｅｌｓｈ）从 文 学 和 叙 事 学

的角度看，语 象 叙 事 主 要 是 指 文 学 作 品 中

对艺术作品（绘画、雕塑、摄影、广告 等）、人

物形象 及 行 为、场 景（自 然 景 观 和 人 造 景

观）等的视觉再现的文字再现。
语象叙事与《夜色温柔》的创作 有 着 密

切关系，这 一 叙 事 手 法 对 作 品 的 场 景 描 写

和人物刻 画 都 起 到 了 重 要 作 用，而 场 景 描

写和人物 刻 画 与 情 节 的 发 展、象 征 的 表 现

和主题的表达都有一定的关系。本 文 将 通

过细读文 本，就 语 象 叙 事 在 场 景 描 写 和 人

物刻画两方面的运用及作用进行探讨。

二、场景的语象叙事

在《夜 色 温 柔》的 历 史 和 社 会 背 景 中，
第一次 世 界 大 战 是 一 个 极 其 重 要 的 因 素。
作品中 的 一 些 人 物 曾 参 军，参 加 了 大 战。
主人公迪 克 曾 中 断 学 业 去 参 军，直 接 经 受

了大战的冲击。没有直接参战的人 也 受 到

了战争的影响。在大战后，许 多 美 国 人，其

中不少是 青 年 知 识 分 子 和 文 艺 青 年，由 于

对当时美 国 社 会 环 境 的 失 望 和 不 满，便 到

欧洲去居住和生活。《夜色温柔》的故事背

景主要就是在法国和瑞士。作品的 主 人 公

和多数其他人物长时间居住在法国南部海

滨的 度 假 胜 地 里 维 埃 拉，并 在 法 国、瑞 士、
意大利等国游走。

《夜色温柔》有大量关于场景的 语 象 叙

事，本文 将 这 类 叙 事 大 致 分 为 关 于 自 然 环

境的、关 于 战 争 遗 址 的 和 关 于 消 费 主 义 场

景的语象叙事。

自然环境的语象叙事

小说刚一开始就有一大 段 对 法 国 著 名

度假胜地里维埃拉海滨的描绘：
在法国 里 维 埃 拉 风 光 旖 旎 的 海 岸 上，

大约位于 马 赛 到 意 大 利 边 境 的 中 途，有 一

家高大堂皇的玫瑰色的旅馆。好几 棵 神 态

谦恭的棕榈树为旅馆正面那绯红色的墙面

遮阳送 凉。旅 馆 前 面，延 伸 出 一 小 片 耀 眼

的海滩。近 来，这 里 已 成 为 名 流 显 要 和 时

髦人士的避暑胜地。……
旅馆门前的海滩宛如一 块 鲜 亮 的 棕 黄

色的跪 毯，与 旅 馆 浑 然 一 体。清 晨 远 处 戛

纳的城市 轮 廓、粉 红 和 浅 黄 色 的 古 老 城 堡

以及与意大利交界处那紫红色的阿尔卑斯

山都倒映在水中，在清澈的浅水区，随 着 海

草所掀起的一圈圈涟漪颤动。……（３）
这段描写是叙事者眼中 的 里 维 埃 拉 海

滨景色的 再 现，使 用 了 一 系 列 关 于 色 彩 的

词语：“玫 瑰 色”、“绯 红 色”、“棕 黄 色”、“粉

红”、“浅黄 色”和“紫 红 色”，浓 墨 重 彩 地 描

绘出了景色旖旎的里维埃拉海滨及远处的

山水、海 滩 和 建 筑。就 是 在 这 样 美 丽 如 画

的环境中 故 事 得 以 展 开，主 人 公 迪 克 与 妻

子尼科尔、年 轻 的 电 影 演 员 罗 斯 玛 丽 以 及

其他人物（其中不少是旅居欧洲的美国人）
在这里无所事事、寻欢作乐。

作品第三章有一段描写 罗 斯 玛 丽 和 她

母亲雇车 在 里 维 埃 拉 三 角 洲 游 览，傍 晚 返

程途中所见到的景色：
黄昏时 分 驱 车 返 回 旅 馆，真 是 赏 心 悦

目，正如 童 年 时 代 孩 子 戴 的 玛 瑙 和 玉 髓 饰

物，海的上方也染上了一层神奇的 色 彩：绿

得好似蔬菜汁，蓝得如同洗衣水，暗 红 得 又

像葡萄酒。沿途看见那些在自己屋 外 吃 饭
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的人，听 见 乡 村 酒 吧 的 葡 萄 架 后 传 出 的 热

烈、单调的钢琴声，让人心 旷 神 怡。汽 车 转

过“黄 金 断 崖”，穿 过 草 地 上 那 一 排 排 颜 色

越来越深、不断被甩到身后去的树 木，驶 向

戈斯的旅 馆，月 亮 已 在 坍 塌 倾 圮 的 高 架 水

渠上徘徊……（１８—１９）
这段语 象 叙 事 的 描 绘 既 有 艳 丽 色 彩，

也有悦耳的声音，展现了一幅幅令人“心旷

神怡”的 画 面。这 也 暗 示 了 罗 斯 玛 丽 到 了

里维埃拉后的愉悦心情。后来她在 这 里 结

识了迪克 夫 妇 及 他 们 的 朋 友，并 同 迪 克 发

生了一段刻骨铭心但无果而终的恋情。
作品第二卷第八章讲述 了 迪 克 在 瑞 士

骑自行车旅游，其中一段乘坐了登 山 缆 车，
下面是相关的描述：

乘务 员 关 上 车 门，……缆 车 就 猛 地 一

下子被拉着朝苍翠的山峰上的一个小点升

去。在缆 车 越 过 了 一 个 个 低 矮 的 屋 顶 后，
沃州、瓦莱州、萨瓦和日内瓦的天空 便 像 一

幅环形全景画面展现在乘客面前。罗 纳 河

的激流使 这 片 湖 水 清 冽 凉 爽，湖 中 央 便 是

西方世界的中心。湖面上漂游的天 鹅 犹 如

点点白帆，而来往的船只则像游动 的 天 鹅。
天鹅和船只都融入虚无缥缈的天然美景之

中。……（１８６）
接下来，迪 克 就 遇 上 了 自 己 的 病 人 尼

科尔。就是在这样风景如画的环境 中 两 人

开始感到了对方的恋情。在阿尔卑 斯 山 间

的度假宾馆里，在尼科尔的主动追 求 下，迪

克陷入 情 网。于 是 两 人 开 始 恋 爱，再 逐 步

发展到结婚和生子。

战争遗址场景的语象叙事

作品第 一 部 第 十 三 章 描 述 了 迪 克、尼

科尔、罗 斯 玛 丽 和 诺 思 夫 妇 一 道 去 参 观 一

战时期索姆河战役的战场遗址。索 姆 河 战

役是第一次世界大战中规模最大的战役之

一，发生于１９１６年７月１日至１１月１８日。

索姆河是 法 国 东 北 部 的 一 条 河 流，同 盟 国

一方的德国军队同协约国一方的法国和英

国军队在该河流域展开了一场旷日持久的

战役。该战 役 刚 开 始 时，德 军 投 入 了１０．５
个师，英 军 投 入 了１３个 师、法 军 投 入 了１１
个师（当 时 法 军 大 部 兵 力 还 陷 在 色 当 战 役

中）。随着战役的发展，双方都增加 了 更 多

的部队，整个战役德军共有５０个师，英军共

有５１个师，法军共有４８个师。这是一场大

规模的极 为 残 酷 血 腥 的 现 代 战 争，双 方 都

损失惨重，德军伤亡４６５０００人，其中死亡和

失踪１６４０００人；英 军 伤 亡３５００００人，加 上

英联 邦 的 加 拿 大、澳 大 利 亚、新 西 兰、南 非

和纽芬兰，英联邦共伤亡４１９６５４人，其中死

亡和失踪９５６７５人，法军伤亡２０４２５３人，其
中死 亡 和 失 踪５０７５６人。（“Ｂａｔｔｌｅ　ｏｆ　ｔｈｅ
Ｓｏｍｍｅ”）

菲茨杰拉德采用了语象 叙 事 与 人 物 对

话交错的手法去描写战场遗址并回顾当时

战役的情况。第十三章一开头就描写道：
迪克绕 过 护 墙 的 拐 角，继 续 沿 着 战 壕

在垫路木板上往前走去。他走到一 架 潜 望

镜跟前，通过镜头向外看了一会儿，随 后 走

上台阶，隔 着 胸 墙 向 前 眺 望。前 方 灰 暗 的

天空下是 博 蒙 阿 梅 尔，左 边 是 带 有 悲 剧 色

彩的蒂普瓦尔高地。迪克用望远镜 看 着 这

些地方，不禁悲从中来，喉咙哽住了。（６９）
引文中博蒙阿梅尔是索 姆 河 战 役 第 一

天（１９１６年７月１日）的 战 场，在 战 斗 打 响

的半个小时里纽芬兰军人的伤亡就超过百

分之九十，后 来 的 纽 芬 兰 阵 亡 将 士 纪 念 碑

上列出了８０００人的姓名。蒂普瓦尔高地在

索姆河边，德军建有防御工事，１９１６年９月

被英军第５１高地师攻下。蒂普瓦尔阵亡将

士 纪 念 碑 刻 有 １９１６—１９１７ 年 间 阵 亡 的

７３４１２人的姓名。（Ｂｒｕｃｃｏｌｉ：７８）如此惨重

的伤亡，难怪作者把“灰暗的天空下”和“悲

剧色彩”的字眼分别放在两个地名之前，迪
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克用望远镜看到它们时就“不禁悲从中来，
喉咙哽住了”。

接下来 迪 克 对 同 行 的 罗 斯 玛 丽 说 道：
“那年夏天，脚下的每片土地每英尺就夺去

２０个人的性命”。（６９）他还说：
瞧那条小溪———我们 两 分 钟 之 内 就 能 走 到

那儿。英国人却花了一个月的时间 才 到 达

那 儿———整 个 帝 国 的 军 队 前 仆 后 继，十 分

缓慢地向前推进。另一个帝国的军 队 则 以

每天几 英 寸 的 速 度 十 分 缓 慢 地 向 后 撤 退。
真是尸 横 遍 野，血 流 成 河。这 一 代 欧 洲 人

再也不想干那种事了。（６９—７０）
引文中的”整个帝国的军队”指英军，“另一

个帝国的军队”则是德军，迪克的这段话如

实地把索姆河战役的血腥程度表达了出来。
迪克的讲述可以在英国 史 学 家 李 德·

哈特（Ｌｉｄｄｅｌｌ　Ｈａｒｔ）的《第一 次 世 界 大 战 战

史》中得到印证，该书对１９１６年７月１日英

军发动攻势的战况这样写道：
清晨７时，炮 击 达 到 了 顶 峰。半 小 时

后，步兵 爬 出 战 壕 前 进。士 兵 成 百 上 千 地

被击倒；中 间 地 带 满 是 他 们 的 尸 体。他 们

尚未达到德军的防线就 已 经 牺 牲 了。……
从早到晚 充 满 着 暴 行 的 狂 啸，令 人 困 惑 的

死亡、痛 苦 与 胜 利。一 整 天 我 们 的 人 从 血

腥的战壕 掩 体 中 爬 出，却 少 有 冲 过 中 间 地

带的。有 些 人 爬 不 出 自 己 的 战 壕，许 多 人

过不了中间绿地，阵亡在敌人铁丝 网 上，或

被迫往 回 走。但 也 有 人 越 过 中 间 地 带，愈

走愈远，从这条防线到那条防线，逐 一 将 敌

人驱退，一 直 到 索 姆 河 会 战 在 敌 人 撤 退 声

中落幕为止。（２２６—２８）

梅里迪 斯（Ｊａｍｅｓ　Ｈ．Ｍｅｒｅｄｉｔｈ）指 出：
在《夜 色 温 柔》中 索 姆 河 战 役 遗 址 上，“迪

克·戴弗发出了关于对于西方文明 第 一 次

世界 大 战 的 可 怕 代 价 的 独 白。这 一 场 景

（及这部小说）无疑是菲茨杰拉德作品中关

于战争的最有意义的陈 述……”（１６６—６７）
菲茨杰拉德对一战遗址的描绘和借人物之

口发表的评论明确地表达了反战 主 题。索

姆河战役只是第一次世界大战中的一次战

役，一战 时 期 还 发 生 了 多 次 大 的 战 役。正

是这样的一场血腥的大战给无数欧美青年

带来了巨 大 的 肉 体 和 精 神 的 创 伤，才 导 致

了战后一代欧美青年理想破灭而投身于２０
年代的 消 费 文 化 中，放 纵 行 乐。而 这 种 消

费文化的现象在《夜色温柔》中得到了大量

的描绘。

消费主义场景的语象叙事

在２０世纪２０年代，美国经济以空前的

速度 发 展，汽 车、收 音 机、电 冰 箱 普 及 到 普

通家庭，有声电影出现，种种与时尚 和 消 费

相关的大众杂志流行，广告业兴盛，连 锁 商

店遍布 城 乡，消 费 文 化 蓬 勃 兴 起。由 于 美

元坚挺，欧洲生活成本比美国低，于 是 大 批

美国人 到 欧 洲 度 假 或 者 长 期 居 住。同 时，
许多美国 青 年 在 一 战 后 理 想 破 灭，对 美 国

的社会现 实 感 到 格 格 不 入，纷 纷 离 开 美 国

旅居欧洲。如同海明威的《太阳照样升起》
中的人 物，《夜 色 温 柔》中 的 不 少 人 物 也 是

那样的一 些 理 想 幻 灭 的 青 年，他 们 频 繁 出

入于法 国 和 瑞 士 的 度 假 胜 地、酒 吧、咖 啡

馆、夜总会、旅馆、商场等等地方，在２０年代

兴盛的消费文化中纵情行乐、挥霍 青 春、获

取快感，以忘却痛苦、填补 空 虚。作 品 对 这

些场所及人物在其中的活动有不少详细的

描绘。
罗斯玛 丽 在 戛 纳 等 待 火 车 时，有 一 段

对她在咖啡馆里情况的描述：
外面的树木把一片绿色 的 阴 影 洒 在 咖

啡桌上，一 支 管 弦 乐 队 在 演 奏《尼 斯 狂 欢

曲》和去年流行的一些美国乐曲，对想象中

来自世界各国的宾客大献殷勤。她 为 母 亲

买了法国 的《时 报》和 美 国 的《星 期 六 晚 邮
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报》。她一 边 喝 着 柠 檬 水，一 边 打 开《星 期

六晚邮报》，翻到刊载一位俄国公主自传的

那一版。（１７）
此段文字提到了当时的流行音乐和流行刊

物，这些都是消费文化的组成部分。
书中有一大段关于尼科 尔 同 罗 斯 玛 丽

一道去商店购物的描述：
在尼科 尔 的 指 点 下，罗 斯 玛 丽 用 自 己

的钱买了两套衣服、两顶帽子和四 双 鞋 子。
尼科尔按照一份共有两张纸长的大清单采

购物品，另 外 还 买 了 摆 在 橱 窗 里 的 东 西。
……她 买 了 几 串 彩 色 念 珠、几 块 海 滩 上 用

的折 叠 软 垫、一 些 人 造 花、蜂 蜜、一 张 专 供

客人用的床、几个包、几条 围 巾、几 只 鹦 鹉、
可以摆在玩具小屋中的微型物品以及三码

长对虾色的某种新式布料。她还在 赫 耳 墨

斯商店买了十二套游泳衣、一条橡 皮 鳄 鱼、
一副黄金 和 象 牙 制 成 的 旅 行 象 棋、给 阿 贝

的大号亚麻布手帕、两件羚羊皮夹 克，一 件

的颜色是 那 种 翠 鸟 青，另 一 件 是 火 红 的 灌

木色……（６７）
以上罗列的这份长长的 购 物 清 单 表 明

了尼科尔为代表的美国上层阶级挥金如土

的行为，也是２０年代消费主义的典型体现。
紧接下来的作品的陈述则描绘了成千上万

各行各业 的 劳 动 人 民 的 辛 苦 工 作，生 产 出

种种商品，满 足 了 尼 科 尔 们 穷 奢 极 侈 的 生

活。这段描述也反映了西方社会上 层 阶 级

与下层劳动人民之间社会地位的巨大差异。
……她买下所有 这 些 东 西 完 全 不 同 于

一个交际 花 的 采 购，交 际 花 购 买 内 衣 和 珠

宝，说 到 底 是 购 买 职 业 装 备 和 保 险———而

尼科尔 的 采 购 则 是 出 于 一 种 不 同 的 想 法。
尼科 尔 是 大 量 才 智 和 辛 劳 的 产 物。为 了

她，一列列火车从芝加哥出发，穿过 大 陆 丰

腴的腹地，抵达加利福尼亚；胶姆糖 工 厂 冒

出滚滚浓烟，工厂的输送带一环环 地 加 长；
男人们在 大 缸 里 搅 拌 着 牙 膏，从 铜 制 的 桶

里汲取漱 口 剂；姑 娘 们 在 八 月 里 敏 捷 地 把

番茄装成 罐 头，或 者 在 圣 诞 节 前 夕 出 售 廉

价商品的 杂 货 店 里 忙 个 不 停；印 第 安 混 血

儿在巴西 的 咖 啡 种 植 园 里 辛 苦 劳 作，梦 想

家被剥夺了新 型 拖 拉 机 的 专 利 权———这 只

是向尼科 尔 做 出 贡 献 的 一 部 分 人，而 整 个

体制在摇 摇 晃 晃、轰 隆 隆 地 向 前 推 进 的 时

候也为像尼科尔这样大批购物的行为提供

了一个相当红火的局面，……（６７—６８）
这段陈述为马克思政治经济学的论述提供

了一个 生 动 的 佐 证。马 克 思 曾 在《１８４４年

经济学哲学手稿》中指出：
劳动为 富 人 生 产 了 珍 品，却 为 劳 动 者

生产了赤贫。劳动创造了宫殿却为 劳 动 者

创造了 贫 民 窟。劳 动 创 造 了 美，却 使 劳 动

者成 为 畸 形。劳 动 用 机 器 代 替 了 手 工 劳

动，同时 却 把 一 部 分 劳 动 者 抛 回 到 野 蛮 的

劳动，而使另一部分劳动者成为机器。（４６）
尼科尔 之 流 无 须 参 与 任 何 劳 动，不 生

产任何商品，但是却能够穷奢极欲 地 消 费，
尽情享受。这段文字也表明了菲茨 杰 拉 德

对资本 主 义 社 会 的 批 判。（Ｃｕｒｎｕｔｔ：１０３—

０５）赖特（Ｊａｍｅｓ　Ｆ．Ｌｉｇｈｔ）指出：菲茨杰拉德

曾在致 女 儿 的 信 中 说 他 自 己“在 心 底 里 是

一个道 德 主 义 者”，他 想“以 某 种 可 以 接 受

的形式 向 人 们 说 教 而 不 是 娱 乐 读 者”。赖

特认为，菲茨杰拉德“对美国社会的不平等

的不满使得他对拥有财富和特权的美国贵

族阶层 一 直 都 怀 有 敌 意”。他 还 说，“菲 茨

杰拉德以艺术的方式不断地揭露在有闲阶

级生活闪闪发光的外表下的粗俗 与 腐 败。”
（１３３，１３５）这 一 主 题 在 菲 茨 杰 拉 德 的 这 部

小说和其他许多作品里都有清楚的表现。
在作品第２２章中，迪克在罗马，他和朋

友科利斯 在 晚 饭 后 去 了 一 个 酒 吧，接 着 又

去卡巴莱 夜 总 会，下 面 是 一 段 对 该 夜 总 会

场景的描述：
他们下车来到一家四壁 镶 着 木 板 的 卡
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巴莱夜总 会，在 这 座 冰 冷 的 石 头 建 筑 中 不

由自主地起了一种人生短暂的感 觉。无 精

打采的乐队在演奏一首探戈舞曲。宽 敞 的

大厅里有 十 二 三 对 男 女 在 翩 翩 起 舞，他 们

那精巧、优 美 的 舞 步 让 美 国 人 看 了 十 分 刺

眼。侍者 多 得 不 得 了，就 算 有 几 个 好 事 的

人兴风作浪，也不会出现喧闹骚乱；场 面 看

上去相当 活 跃，但 却 笼 罩 着 一 种 期 待 的 气

氛：期待舞会、夜晚以及使这一景象 保 持 稳

定的力量均衡早些结束。这叫敏感 的 客 人

相信，无论想在这儿寻求什么，都会 一 无 所

获。（２７８—７９）
这段对 夜 总 会 场 景 及 气 氛 的 描 写，一

方面展示了迪克等人空虚、无聊、寻 求 刺 激

的心境；另 一 方 面 为 迪 克 接 下 来 与 出 租 车

司机斗殴、被关进警察局、在人生的 道 路 上

走下坡路做了铺垫。
作品中种种有关消费文 化 的 描 写 实 质

上也是美国本土现代主义的表现。有 学 者

指出：美 国 这 种 本 土 的 现 代 主 义 是 由 大 公

司、工业和大众媒体合力制造出来的“劣质

品”，它超出了通常与高雅现代主义相联系

的美 学 与 实 践。“在１９２０年 代、１９３０年 代

和１９４０年代，美国大众文化的巨大机器，包
括好 莱 坞、平 装 书 出 版 业、大 众 市 场 杂 志、
广告 业、连 锁 杂 货 店、百 货 公 司 等 等，把 劣

质现 代 主 义 传 播 到 美 国 的 每 一 个 角 落。”
（Ｒａｂｉｎｏｗｉｔｚ：２７９）一 战 后 大 批 到 欧 洲 游 历

或者居 住 的 美 国 人，包 括《夜 色 温 柔》所 刻

画的那样 的 人 物，则 把 美 国 这 种 低 俗 的 现

代主义传播到了欧洲。

三、人物的语象叙事

该小说 的 第 一 卷 中，有 不 少 内 容 是 通

过罗斯玛 丽 的 眼 睛 去 观 看 的，诸 如 里 维 埃

拉海滨的 众 多 人 物，尤 其 是 多 次 出 现 的 迪

克夫妇形 象，迪 克 夫 妇 在 其 海 边 山 村 中 的

戴安娜别 墅 举 行 的 晚 会，迪 克 带 罗 斯 玛 丽

去参加的茶会等等。通过对罗斯玛 丽 感 知

到的视觉 形 象 再 现 的 语 言 再 现，作 品 生 动

地再现了 一 个 个 人 物 的 气 质 形 象、言 谈 举

止、社会 地 位 及 他 们 之 间 的 相 互 关 系。对

于罗 斯 玛 丽 在 小 说 中 的 作 用，福 塞 尔

（Ｅｄｗｉｎ　Ｆｕｓｓｅｌ）指 出，罗 斯 玛 丽 是 作 品“重

要的意识中心”：
通过她 的 眼 睛，菲 茨 杰 拉 德 为 我 们 提

供了对戴弗夫妇及围绕着他们的那些人的

最初 的 详 细 的 画 面，……由 于 罗 斯 玛 丽 敏

锐而不受 约 束 的 观 察，菲 茨 杰 拉 德 能 够 在

社会面貌的最丰富神韵与道德愤怒的潜藏

现实之间永久地保持反讽的张力。（１１５）
下面是作品对罗斯玛丽 在 海 滨 初 次 见

到迪克夫妇等人的描述：
在另一 边，最 靠 近 她 的 是 一 位 年 轻 女

子。她躺 在 一 把 遮 阳 伞 底 下，正 从 摊 在 沙

地上的书中开列一份清单。她的游 泳 衣 松

松垮垮，把 肩 膀 和 脊 背 露 了 出 来。她 那 健

康的橘红 色 的 皮 肤，配 上 一 串 奶 油 色 的 珍

珠项链，在 阳 光 下 闪 闪 发 光。她 那 张 美 丽

的脸上露出严厉而又可怜的神气。她 的 目

光与罗斯 玛 丽 的 目 光 相 遇，但 却 并 没 有 注

意到罗斯玛丽。她旁边是个头戴轻 便 鸭 舌

帽、身穿红色紧身衣的漂亮男子。……
过了一 会 儿，她 才 明 白 那 个 戴 轻 便 鸭

舌帽 的 男 子 正 在 为 这 个 小 团 体 无 声 地 表

演。他 一 本 正 经 地 摆 弄 着 手 里 的 一 把 耙

子，表面上看上去好像是在清除砂 砾，但 却

逐渐表现 出 某 种 莫 测 高 深 的 滑 稽 样 儿，而

脸上依然一本正经。他表演中最细 小 的 动

作都 叫 人 乐 不 可 支，最 后，不 管 他 说 什 么，
都引起一阵大笑。（６—８）

这段引文中最靠近罗斯 玛 丽 的 年 轻 女

子即是作 品 的 女 主 人 公 尼 科 尔，那 个 戴 轻

便鸭舌帽 的 男 子 则 是 男 主 人 公、尼 科 尔 的

丈夫迪克。这是男女主人公在作品 中 的 第
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一次出 现。因 篇 幅 所 限，本 文 把 罗 斯 玛 丽

眼里的 其 他 人 物 形 象 的 对 比 描 写 省 略 了。
这段文字透露出罗斯玛丽一开始就对迪克

和尼科尔 产 生 了 好 感，而 对 同 迪 克 夫 妇 无

关的另外一群人没有好感。这也为 她 后 来

与尼科尔 的 交 往，同 迪 克 恋 情 的 产 生 和 发

展的情节做了铺垫。
两天后 的 一 个 早 上，罗 斯 玛 丽 在 海 滩

又见到迪克和尼科尔。在迪克同她 打 招 呼

后，作品 叙 述 了 她 的 感 受：“他 显 得 和 蔼 可

亲，风采动 人———听 他 的 口 气，他 一 定 会 照

顾她的，而且过些时候，他就会为她 打 开 一

个全新的 世 界，展 现 出 无 穷 无 尽 的 壮 丽 前

景。”（１９）这句话暗示了她将会同迪克发展

出一段非 同 寻 常 的 关 系，也 预 示 了 情 节 的

发展方向，同 时 还 说 明 了 罗 斯 玛 丽 对 未 来

怀有一种憧憬和梦想。紧接着作品 描 绘 了

她眼里的尼科尔：
尼科尔正在阅读一本制 作 马 里 兰 式 炸

鸡的烹饪 书，她 的 珍 珠 项 链 下 面 露 出 棕 色

的 脊 背。罗 斯 玛 丽 估 计 她 大 概 二 十 四

岁———她那张脸本可 以 用 人 们 常 说 的 漂 亮

之类的字 眼 来 形 容，然 而 给 人 留 下 的 印 象

是：它最 初 是 凭 借 刚 劲 有 力 的 轮 廓 和 特 征

夸张地构 成 的，其 脸 色 及 表 情 的 独 特 和 生

动，以及所有与气质和性格相关的 方 面，仿

佛都是 按 照 一 种 罗 丹 式 的 意 图 塑 造 成 的，
随后再朝 着 美 貌 的 方 向 雕 琢，直 到 稍 有 差

错，就会 无 法 补 救 地 削 弱 其 感 染 力 和 特 质

的程 度。对 那 张 嘴，雕 塑 家 更 是 费 尽 心

机———这简 直 是 杂 志 封 面 上 的 弓 形 嘴 唇，
同时它 与 脸 的 其 他 部 位 的 特 征 又 相 吻 合。
（２０）

这段语象叙事运用描写 雕 塑 的 语 言 把

尼科 尔 的 形 象 和 气 质 栩 栩 如 生 地 刻 画 出

来，给读 者 留 下 难 忘 的 印 象。文 中 直 接 提

到著名的 法 国 雕 塑 家 罗 丹，使 人 不 禁 把 尼

科尔的形象与罗丹创作的栩栩如生的雕像

联系起来。作品中还有多段语象叙 事 的 文

字描写尼 科 尔，这 是 因 为 尼 科 尔 是 全 书 的

重要象 征，她 象 征 着 一 种“非 理 性 的 梦”、
“没有真正所指的梦”、（Ｄｏｈｅｒｔｙ：１５８）迪克

最终幻灭了的美国梦。而美国梦的 幻 灭 正

是作品的重要主题之一。所以语象 叙 事 是

菲茨杰拉德刻画人物、表现象征、进 而 表 达

主题的一种重要手法。
罗斯玛丽在海 滩 上，看 到 迪 克、汤 米·

巴尔邦和 阿 贝·诺 思，便 把 这 三 个 人 做 了

比较。下面节选了相关的部分内容：
她 依 次 打 量 面 前 的 三 个 男 人，……。

他们三 个 都 相 貌 堂 堂，并 且 各 具 特 色。他

们都有一种特别的温文尔雅的风度，……
这三个男人都 不 大 一 样。巴 尔 邦 的 身

上欠缺一 点 教 养，多 了 点 儿 怀 疑 和 嘲 讽 的

味道。他 为 人 刻 板，甚 至 有 点 墨 守 成 规。
阿贝·诺 思 外 表 看 起 来 相 当 腼 腆，但 是 他

那种妙 趣 横 生 的 诙 谐 叫 她 既 开 心 又 困 惑。
……（２３）

巴尔邦 是 一 个 退 伍 军 人，他 后 来 追 求

尼科尔，两 人 坠 入 情 网。巴 尔 邦 的 原 型 即

是菲茨杰 拉 德 的 妻 子 珊 尔 达 的 情 夫、法 国

海军航空兵军官尤多亚德·岳桑（Ｅｄｏｕａｒｄ
Ｊｏｚａｎ）。而阿贝·诺 思 的 原 型 则 是 菲 茨 杰

拉德 的 朋 友、著 名 幽 默 作 家 林·拉 德 纳

（Ｒｉｎｇ　Ｌａｒｄｎｅｒ）。菲 茨 杰 拉 德 把 他 对 这 两

个人物的看法通过罗斯玛丽观察到的角色

再现了 出 来。对 于 迪 克，作 品 则 花 了 较 多

的篇幅刻画出了罗斯玛丽眼中的这位爱慕

对象：
可 是 迪 克·戴 弗———他 是 最 完 美 的

人。她默默地欣赏着他。他 的 皮 肤 微 微 泛

红，被太阳晒得黝黑，短短的汗毛也 略 带 红

色———那薄 薄 一 层 汗 毛 从 胳 膊 延 伸 到 手

背。他 的 眼 睛 是 蓝 色 的，十 分 明 亮 锐 利。
他的鼻子在他望着谁或者和谁交谈时无疑

总是 对 着 对 方———这 样 的 注 意 很 讨 人 喜
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欢，……他 的 嗓 音 带 着 一 种 轻 微 的 爱 尔 兰

人的 悦 耳 音 调，仿 佛 要 讨 好 世 人，然 而，她

感到他身 上 有 股 烈 性，一 种 自 我 克 制 和 自

我约束的气质，这也正是她所具备 的 美 德。
哦，她选择了他。……（２３）

这段语象叙事清楚地表 明 罗 斯 玛 丽 喜

欢迪克身上的一切，从汗毛到眼睛、从 鼻 子

到嗓音，一直到他的气质，完完全全 迷 恋 上

了迪克，坠 入 了 情 网。尽 管 迪 克 开 初 还 比

较理 智，婉 拒 了 她，不 过，在 罗 斯 玛 丽 的 不

懈坚持下，迪克也逐渐变得不能自 持，发 生

了婚外 情。（７７—８１，９１—９４）而 这 一 情 节

的发展与 小 说 的 象 征 和 主 题 相 关，正 如 有

学者指出的：“拥抱罗斯玛丽的迪克·戴弗

成为美国 和 欧 洲 从 自 律、专 注 的 生 活 向 放

纵、放荡、道德混 乱 的 生 活 转 变 的 象 征———
一个父辈迷恋自己后代的象征。迪 克 的 崩

溃，准确地说就 发 生 在１９２９年。”（斯 坦 顿：

３２３）而美国社会的大萧条时期就始于１９２９
年，这应 该 不 是 一 种 巧 合。菲 茨 杰 拉 德 本

人的命运在大萧条时期也走上了下坡路。
另一方面，在汤 米·巴 尔 邦 的 追 求 下，

尼科尔 也 移 情 别 恋，与 其 发 生 了 恋 情。在

小说第三 卷 第 八 章 里，尼 科 尔 同 汤 米 在 尼

斯附近的 海 边 旅 馆 开 房，两 人 一 起 到 蒙 特

卡洛海滨 游 乐 场 吃 饭，在 月 光 下 的 海 水 浴

场游泳。作者对他们两人“极尽缠绵”的场

景采 用 了 大 段 的 语 象 叙 事，（３６７，３７２），接

下来作品叙述道：“迪克对她的所有教导渐

渐地都被 抛 到 脑 后，她 变 得 非 常 接 近 自 己

最初的为 人，成 为 令 她 周 围 的 人 们 难 以 理

解地放弃争斗的典型人物。在月光 下 她 与

汤米极尽 缠 绵，对 她 的 情 人 肆 无 忌 惮 的 行

为欣然 加 以 接 受。”（３７２）她 不 再 是 过 去 那

位依靠并 爱 慕 迪 克 的 精 神 病 人，而 迪 克 再

也“支 配 不 了 她 了”。（３７５）她 与 迪 克 最 后

分道扬 镳。下 面 是 在 两 人 分 手 前，尼 科 尔

眼中的迪克形象：

她悄无 声 息 地 走 近，看 见 他 呆 在 小 屋

后边，坐在峭壁护墙旁的一张帆布 躺 椅 上。
她默默 地 看 了 他 一 会 儿。他 在 用 心 思 索，
生活在一 个 完 全 属 于 他 自 己 的 世 界 里，脸

上的肌肉 微 微 抽 动，眉 毛 时 而 扬 起 时 而 落

下，眼 睛 一 会 儿 眯 起，一 会 儿 睁 大，嘴 唇 时

而闭起 时 而 张 开，双 手 在 不 停 地 动 着。她

看出他在心里一步一步地编织他自己的而

不是她 的 故 事。他 一 度 紧 握 双 拳，探 身 向

前；一 度 脸 上 还 显 出 痛 苦 和 绝 望 的 神

情———这种神情从脸 上 消 失 后 仍 留 在 她 的

眼睛里。尼科尔几乎是平生头一次 为 他 感

到难过……（３７５）
这段语象叙事细致地再 现 了 尼 科 尔 眼

中迪克痛苦的表情和绝望的心情。接 着 两

人进行了一次简短而不欢而散的 对 话。之

后，小说 的 叙 事 者 评 论 道：“这 个 病 例 已 经

了结。戴 弗 大 夫 可 以 空 闲 下 来 了。”（３７７）
这意味 着 迪 克·戴 弗 与 尼 科 尔 彻 底 分 手

了。后来，迪克返回美国，在 纽 约 州 的 小 镇

上行医。最 后，尼 科 尔 就 再 也 没 有 他 的 消

息。至此菲茨杰拉德再一次展现了 一 个 美

国 梦 如 何 幻 灭 的 故 事，小 说 也 就 此 戛 然

而止。

从以上作品中多个场景 的 描 写 和 人 物

的刻画，我们可以看出，语象叙事在 这 部 小

说中起到了重要的作用。菲茨杰拉 德 娴 熟

地运用这种手法描绘出了一幅幅色调各异

的生动 场 景 并 塑 造 出 了 一 个 个 立 体 饱 满、
性格各异的人物。这些运用文字再 现 的 视

觉再现为人物的活动、情节的发展、象 征 的

表现和主题的表达提供了适当的氛围和条

件。菲 茨 杰 拉 德 研 究 专 家 斯 特 恩（Ｍｉｌｔｏｎ
Ｒ．Ｓｔｅｒｎ）指出：“从菲茨杰拉德全部作品来

看，在他 走 向 成 熟 风 格 的 旅 程 中，《夜 色 温

柔》如 同《了 不 起 的 盖 茨 比》是 一 座 丰 碑。”
（９６）而语象叙事正是建造这座丰碑的重要

·５４·
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