
笔者并不轻易否定这种合理性和可 能 性，诸

如叶尔姆斯列夫等人关于符号学“崇高理想”的想

象：走向“语 言 的—代 数 学”①。但 必 须 事 先 走 好

其中最 为 基 础 的 一 步———建 立“主 体 符 号 学”以

后，这个理想也许才能实现。其实，符号学也没必

要与纯粹的各种逻辑学争夺天下。符号学当然有

自己扎根的位置。否则，它将会失去自己的土壤，
从而失去生命力。这样，艾施巴赫等人对“符号学

危机”的担忧，就不是完全没有道理。索绪尔、叶

尔姆斯列夫、格雷玛斯一脉，正在被皮尔斯、莫里

斯、艾柯传统取代，并走向边缘的历史趋势，是在

敲响这种警钟：纯粹技术化、工具化，止于操作层

面的符号学难以为继。而在笔者看来，沿着皮尔

斯的传统走下去，就必然与主体符号学照面。
符号学之于主体的“先天不足”，“后学”语境下

主体的“狼狈”，都使主体符号学的建立面临困难。

２０世纪众多思想家，如弗洛伊德、拉康、福柯、德里

达、阿尔都塞、哈贝马斯等人对现代性的反思，主体

及其主体性的被置疑、被解构，不仅是时代思潮使

然，更有其主体理论自身的缺陷。在弗莱德·多尔

迈看来，正是以自我为中心的“占有性个体主义”，
以统治自然为目标的“人类中心说”，以不包含交互

主体性的“单独主体性”共同导致了主体的衰落。②

的确，被海德格尔斥为“控制论式的思维”的主体性

哲学所致的文化后果，诸如理性失范、自然失控、社
会失序等，已演化为人类 的 深 重 灾 难。在 此 情 景

下，建立什么样的符号主体，或者说建构何种主体

符号学，才能避免索绪尔和叶尔姆斯列夫等人指出

的“先驱者的病毒”，“即那种不了解一个时代知识

之内在逻辑关系的先入为主的偏见”，③ 使已经“不
合时宜”的“主体”，在符号学内部重获新生，焕发生

机，获得自身的合法性，就显得至关重要。

①③　［法］安娜·埃诺：《符号学简史》，第７７、１２７页。

②　赵一凡等：《西方文论关键词》，第８７９页。

［唐小林（１９６５— ），男，重庆市人，四川大学文学与新闻学院教授，主要从事中国现当代文学和符号学研

究。］

元语言冲突与晦涩诗学

乔　琦

（西安外国语大学 中文学院，陕西 西安 ７１０１２８）

　　新诗的“晦涩”和

“明 白”，是 学 界 讨 论

新诗时一个悬而未决

的问题。回到白话诗

草创 期，胡 适 致 力 于

诗文 的“明 白”，他 提

出的“作诗如作文”的

观念很快引起激烈争

论。胡 适 的“明 白”，
是作为与“难懂”相对

的概念提出的，这一问题非常复杂，胡 适 所 谓“明

白”或“难懂”，在多大程度上属于诗歌本身的问题

呢？白话的易懂，召唤着新诗要做得明白清晰，同
时，“‘明白’的标准不仅仅来源于新诗自身，而且来

源于一种新文化在战略意义上的总体要求”①。在

新文化运动氛围中诞生的中国新诗，因此不得不以

偏离诗性为代价，承载起构筑和宣传新文 化 的 使

命。如果从完成这一使命的角度来要求新诗做到

“明白”，考察其是否“晦涩”，那判断本身就失去了

合法性。
“晦涩”、“不懂”、“朦胧”等修饰语，裹挟着各种

责难，成为百年新诗难以摆脱的幽灵。如何界定一

首诗是否晦涩？晦涩是属于某种类型的诗歌，比如

现代主义诗歌，还是各类诗歌中都可能存在？读者

的懂与不懂，能否作为判断一首诗晦涩与 否 的 标

准？“晦涩”一 词，在 形 容 诗 歌 时，该 取 褒 义、中 性

义，还是贬义？
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① 臧棣：《新诗的晦涩：合法的，或只能听天 由 命 的》，载《南 方 文

坛》，２００５（２）。



以上问题，个个都很棘手。燕卜荪的名著《晦
涩七型》，专门研究各种晦涩，为我们思考中国新诗

的晦涩问题提供了重要的参照系，至少在以下三方

面对辨析相关问题有所帮助：（一）燕卜荪以二百多

个古典诗歌的例子，说明晦涩不只属于现代主义诗

歌。由此，晦涩不完全取决于文本的用语险要、修
辞奇崛、意象私密等。（二）燕卜荪在第二版序言中

强调：“人们想要的不是与原文无关的晦涩”①，读者

不应当被过多文本之外的意义引入歧途。（三）燕

卜荪肯定了晦涩对诗歌艺术的建设性功用。
《晦涩七型》给文学研究带来观念性的变化，借

用瑞恰慈的话来说，即“一个符号只有一个意义”的
“迷信”时代已经结束②。那么，燕卜荪用“ａｍｂｉｇｕｉ－
ｔｙ”一词所指称的诗歌的复杂意义（国内一般译为

“含混”、“晦涩”、“朦胧”等），无可置疑地需要被仔

细对待。虽然中西方文论和批评对晦涩问题多有

关注，但这问题本身太过晦涩，尚有不少有待厘清

和重构的空间。
“晦涩”总是和“难懂”关联在一起，这不只是表

达习惯，其背后隐藏着深层问题：阐释者能否对文

本进行解码，乃判断文本晦涩与否的重要条件。有

论者在一篇讨论“反懂”的文章中，细致分析史料之

后指出：“中国现代文学欣赏虽然注意到了‘不懂’
作为现象的存在，但讨论并没有超出‘懂’的范畴，
实际上是在‘懂’的范围内讨论‘不懂’，这样就表现

出某种悖论。”③如果对晦涩的研究不能直奔解决

晦涩问题而去，总是想知道如何不晦涩或怎么弄明

白，在急于跨出一大步时，就难免会丢掉真正面对

晦涩的机会。
晦涩问题牵扯着过多的社会、历史、文化因素，

对晦涩的研究也难以从社会历史批评的视角中解

脱出来，这是晦涩研究的又一大误区。
基于上面这些问题的 存 在，对 晦 涩 的 深 入 研

究，或许可以从形式论—符号学的角度打开缺口。
本文试图结合中国现代诗歌史上的晦涩 论 争，对

“晦涩”作出诗学判断，而不简单停留于阅读体验。

一、元语言冲突：诗歌“晦涩”现象的形成

晦涩关乎阐释，而任何文本意义的读解，都需

要元语言集合的支撑。赵毅衡指出：“表意过程的

所有环节，都为阐释提供各种元语言因素，参与构

筑阐释需要的元语言集合。可以把这些元语言因

素大致上分成三类：（文本自身的）自携元语言、（社
会文化的）语 境 元 语 言、（阐 释 主 体 的）能 力 元 语

言。”④元语言强迫符号文本产生意义，同一次阐释

往往会卷入多种元语言，它们并不总是协同配合，

有时会相互碰撞。２０世纪３０年代由《现代》杂志

引发的晦涩论争，４０年代围绕《新诗潮》、《中国新

诗》等期刊产生的晦涩论争，分别代表了两种元语

言冲突带来的阐释困惑。

第一，读者能力元语言与文本自携元语言的冲

突。关于文本 的 阐 释，艾 柯 谈 到 过 三 个 因 素：“第

一，文本的线性展开；第二，从某个特定的‘期待视

域’进行解读的读者；第三，理解某种特定语言所需

的‘文化百科全书’以及前人对此文本所作的各种

各样的解读。”⑤这三方面大致对应着文本自携元

语言、读者能力元语言和社会文化语境元语言。其

中，文本自携元语言在阐释过程中扮演着 定 调 角

色，阐释活动必须充分考虑到文本意图。读者对文

本意图的把握，取决于人生经历、知识积淀、阅读经

验等方面的因素。３０年代的新诗读者群，尚认不

清新诗的“诗性”，多以现实世界的逻辑读解新诗，

读者能力元语言与文本自携元语言的冲突，势必引

起文本解码的混乱。

１９３２—１９３４年间，《现 代》杂 志 上 刊 登 过 几 封

有关新诗晦涩难懂的编读通信。吴霆锐在给施蛰

存的信中，提到有一类新诗是“未来派的谜子”，读
来“使人玄妙，玄妙，玄妙———如入五里雾中！”施蛰

存对其“不懂”做了如下答复：“关于《现代》中所登

的诗，读者觉得不懂，至多是作者技巧不够，以至晦

涩难解……但是读者如果一定要一读即意尽的诗，

或是可以像旧诗一样，按照调子高唱的诗，那就非

所以语于新诗了。”⑥施蛰存的回复隐含着两层意

·４０１·

学术月刊　２０１２·４

①

②

③

④

⑤

⑥

Ｗｉｌｌｉａｍ　Ｅｍｐｓｏｎ，“Ｐｒｅｆａｃｅ　ｔｏ　ｔｈｅ　ｓｅｃｏｎｄ　ｅｄｉｔｉｏｎ”，Ｓｅｖｅｎ　Ｔｙｐｅｓ
Ｏｆ　Ａｍｂｉｇｕｉｔｙ，Ｃｈａｔｔｏ　ａｎｄ　Ｗｉｎｄｕｓ，Ｌｏｎｄｏｎ，１９４９，ｐ．ｘｉｉｉ．
赵毅衡：《新批评———一种独特的形式主义文论》，第１６７页，北
京，中国社会科学出版社，１９８６。

高玉：《中国现代文学史上关于“反懂”的讨论及其理论反思》，

载《学术月刊》，２００６（７）。

赵毅衡、陆 正 兰：《元 语 言 冲 突 与 阐 释 漩 涡》，载《文 艺 研 究》，

２００９（３）。
［意］艾柯：《诠释与过度诠释》，第１５４页，王宇根译，北京，生活

·读书·新知三联书店，２００５。

见《社中谈座》之（三）“关于本刊所载的诗”，载《现代》，第３卷

第５期，１９３３。



思：其一，“不懂”和作者写诗的技巧相关，作者在文

字表达、诗篇组织等方面存在的缺陷，可能导致文

本晦涩。此种情况应该被排除在“晦涩”研究之外，
凡涉及此类问题，本文一概不予讨论。其二，新诗

的读者因缺乏阅读新诗的经验而误入歧途。这一

点讲得很妙，诗意一览无余和格律分明，乃“非所以

语于新诗”，它们皆非支撑新诗的元语言。
《现代》的另一位读者崔多，陷于现实与虚构的

纠葛缠绕中，这样描述杨予英的诗：“使我如入五里

梦中，不得其解，我想纵然诗人会与凡人不同，也同

样生活在一个社会里，不能说出另一个社会的话来

罢。”①这句话包含着以现实衡量虚构艺术的逻辑，
采取的是一套完全囿于模仿的藩篱之内的解诗思

路，其背靠的元语言乃是诗歌模仿现实的观念。
从李金发的象征主义诗歌创作到３０年代现代

主义诗歌的出现，新诗读者面临着越来越大的阅读

挑战。这时期新诗的“晦涩”论争因《现代》上发表

的诗作而起，但讨论早就溢出了某个流派和群落，
也不只是业余读者才有此类困惑。新诗自携元语

言压出的意义与读者凭借能力元语言推出的意义

交互冲突，且冲突涉猎面极广。

１９３７年，梁实秋化名为絮如，对“走入魔道”的

作家提出批评：“现在竟有一部分 作 家，走 入 了 魔

道，故意作出那种只有极少数人，也许竟会没有人，
能读懂的诗与小品文。”②梁实秋要求诗、文须清楚

易懂，不然文本和作家都大有问题，这代表了一部

分专业读者的态度，当时很快引起沈从文和周作人

的关注。
沈从文对梁实秋的通信做了反驳：“当前能写

出有风格作品的，与其说是‘缺少表现能力’，不如

说是‘有他自己表现的方法’。”③作家以其独到的表

现方法，构筑出别具风格的作品，当这类作品的文

本自携元语言没有被发掘出来，或者读者使用的元

语言与文本自携元语言相互抵触时，就很难解读出

文本意义，“风格”也就被误读为“魔道”中的风格。
周作人回应梁实秋的通信：“有些诗文读下去

时字都认得，文法也都对，意思大抵讲得通，然而还

可以一点不懂，有如禅宗的语录，西洋形而上学派

或玄学的诗。这的确如世俗所云的隔教，恐怕没有

法子相通。”④没有任何表层阅读障碍的诗文，为什

么会使读者的阅读举步维艰？有没有可以接近文

本意义的路径？周作人以为这些诗文确实无法弄

通。其实不 然，诸 如 禅 宗 语 录、玄 学 诗，不 是 不 可

解，而是其文本自携元语言与读者通常解诗时采用

的元语言相去甚远。相对而言，沈从文对“晦涩”的
认识，更显高明。

３０年代的晦涩论争，较多倾向于文本的表意

方式、技巧乃至风格。指责新诗晦涩的一方，多半

没能抓住文本内部自携的各种元语言。因读者能

力元语言与文本自携元语言冲突而引起的晦涩，至
今仍多有存在，因而值得回顾和分析，但它还只是

较低层次的晦涩。
第二，社会语境元语言与文本自携元语言的冲

突。新诗在中国现代化进程中充当了急先锋的角

色，越是如此，新诗 受 到 的 社 会 语 境 压 力 就 越 大。
从“五四”时期，因启蒙而要求新诗“明白”，到革命

时期，因“大众化”而强调新诗“易懂”，依据雅柯布

森的符号六功能说，新诗发展过程伴随着诗性与元

语言性的冲突，在特殊历史时段更有元语言性对诗

性的侵越。当诗歌偏离诗性而走向其反面元语言

性时，实际上正是社会语境元语言压力过大所致。
而一些坚守诗性的诗作，则不被持有“宣传”、“救

亡”等元语言意识的读者理解，此乃４０年代诗歌晦

涩论争的缘起。

１９４８年复刊后的《新诗潮》，刊登多篇文章批

评《中国新诗》所刊诗歌“似懂非懂”、“莫测高深”、
“晦涩”等。张 羽 称《中 国 新 诗》为“中 国 新 诗 的 恶

流”，埋藏着“不知所云的梦呓和空虚，悠闲冲淡的

才子佳人剩余感情的卖弄，这也就是一个没落的阶

级的流行性的通病”⑤。《新诗潮》的另一位批评家

舒波在擦掉诗歌和现实的界限的同时，完全把诗歌

交给生活，由此出发，指责陈敬容的诗“说穿了，只
是朦胧，暧昧，难懂，歇斯底里的精神在作祟，他的

诗，处处在卖弄才情，死咬住象征主义和唯美派的

烂行头不丢”⑥。
沈从文从诗歌写作方面谈到“浅”与“晦”：“诗
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①

②

③

④

⑤

⑥

见《社中谈座》之（一）“关于杨予英先生的诗”，载《现代》，第５
卷第２期，１９３４。

絮如：《看不懂 的 新 文 艺（通 信）》，载《独 立 评 论》，第２３８期，

１９３７。

沈从文：《关于看不懂（通信）》，载《独立评论》，第２４１期，１９３７。

知堂：《关于看不懂（通信）》，载《独立评论》，第２４１期，１９３７。

张羽：《南北才子才女的大会 串———评〈中 国 新 诗〉》，载《新 诗

潮》，第３辑，１９４８。

舒波：《评〈中国新诗〉》，载《新诗潮》，第４辑，１９４８。



从政治效果要求，以为‘浅’有 效 果，就 唯 恐 不 浅。
另一面从抒情观点出发，以为需见出个人性情和风

格，即不知不觉成为晦。”①“政 治 效 果”和“抒 情 观

点”，在这里恰好代表两种元语言的读解；“浅”与

“晦”则揭示出两种诗歌风格。主流的社会语境元

语言更倾向于和“浅”的诗歌风格合谋，遇到迂回表

意的文本时，两相碰撞间文本意义封闭完好、无法

被理解。劳辛曾以袁可嘉的《空》为反例论说诗的

“粗犷美”：

　　我底手能掌握多少潮涌，
学小贝壳水磨得玲珑？

晨潮晚汐穿一袭灵空，
好收容海啸山崩？

“像这样的诗，无论其气质和表现的手法都是与今

天的战斗的时代精神不统一的”，背离于“有着泥土

味的，有着群众性的，有着斗争性和悲剧性的”粗犷

美。劳辛认为诗人的悲鸣是不敢面对现实的结果。
表面看上去，诗中的确没有呼应战争、救亡的诗行

和词语。然而，仅 就 上 面 引 的 一 节 诗 而 论，“小 贝

壳”却藏着大气魄：形体纤小，且内空，历经波涛汹

涌，空的空间正好能够收容一切，纵使海啸山崩，最
后的绝唱也收纳其中。

４０年代围绕《新诗潮》、《诗创造》、《中国新诗》
等刊物展开的论争，是新诗史上较为集中的一次因

社会语境元语言与文本自携元语言冲突而引起的

晦涩论争。这场论争卷入过多的现实因素，指责晦

涩的一方基本从文本内容与现实的关联度入手，几
乎完全撇开艺术形式不论，论争双方没能就诗歌的

晦涩问题展开诗学上的讨论。被搁置的问题，在新

诗中延续下来，如“朦胧诗”之“朦胧”，“先锋诗”之

“读不懂”等。如同上面分析到的一些文本，只要能

够协调两种元语言，这类晦涩问题并不是 不 能 解

决，因此也还只是较低层次的晦涩。

二、晦涩：一个无法回避的诗学问题

前面提到的两组元语言冲突，大体上可以概括

中国新诗之晦涩问题讨论的主要内容和实质。当

然，分类代表总体上的倾向，不可能完全做到界限

分明。比如，读者能力元语言与文本自携元语言的

冲突间，可能也夹杂着社会语境元语言。“人们想

要的不是与原文无关的晦涩”，燕卜荪一语击中晦

涩诗学的致命点。基于此，本文的讨论尽量不偏离

文本，文本自携元语言成为各种元语言冲突中不可

或缺的考察对象。通过前面的分析可以看到，目前

研究关注较多的是低层次的晦涩，由于这些晦涩问

题基本都有障碍可供清扫，似乎一旦清除外在的阻

力，晦涩就不成其为晦涩。在这样的背景下，学界

常急于解决晦涩问题，如此一来，新旧问题共同翻

卷而上，新诗难以避开类似于“明白”、“易懂”一类

的陷阱，解诗也难逃“客观”、“透明”的伪规则约束。
不同于低层次晦涩问题，诗学意义上的“晦涩”

无需在多种意义之间确定某一种为正确答案，此乃

阐释漩涡在诗歌领域的具体表现形态。赵毅衡突

破元语言研究的层控关系局限，探索在同一层次上

展开的元语言之间的关系，其中最迷人的关系是阐

释漩涡：“两种元语言组合互不退让，同时起作用，

两种意义同样有效，永远无法确定：两种阐释悖论

性地共存，但是并不相互取消。”②同层次的两种元

语言，同时对一次阐释活动起作用，各自推出不同

甚至相反的意义，这些意义因各自的元语言压力而

必然存在。优秀诗歌文本往往蕴涵着阐释漩涡，比
如陈敬容的《夜客》：

　　炉火沉灭在残灰里。

是谁的手指敲落冷梦？

小门上还剩有一声剥啄。

听表声滴答，暂作火车吧，

我枕下有长长的旅程，

长长的孤独。

请进来，深夜的幽客，

你也许是一只猫，一个甲虫，

每夜来叩我寂寞的门。

全没有了：门上的剥啄，

屋上的风。我爱这梦中山水。

谁呵，又在我梦里轻敲……

夜，炉火的残灰，屋上的风，构成一幅颓然的画面；
残留在门上的轻叩声，无限放大的表的滴答声，汇
成一组寂寞交响曲。
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①

②

劳辛：《诗底粗犷美短论》，载《诗创造》，第４辑，１９４７。

赵毅衡、陆 正 兰：《元 语 言 冲 突 与 阐 释 漩 涡》，载《文 艺 研 究》，

２００９（３）。



深夜表声滴答，如同火车哐当，无休无止地重

复着单调而又分明的节奏。表与火车的关联，让轰

隆的寂寞突袭而来，诗人不满足于此，诗行继续跳

转，表在不眠人的枕下，把孤独的长度和火车的旅

程衔接起来。孤独不仅有惊人的声音，不断滋长蔓

延的长度，还有猫或甲虫这样的幽客来访，只是访

客非但不能减少孤独，反又新添了一层孤独。
最后一节诗中，剥啄声、风声全没有了，“我”终

于进入梦乡，那么前三节诗极力渲染的孤独是否悄

然远去？然而，全诗最后一行“谁呵，又在我梦里轻

敲”，开始了又一个意义循环，我们不禁要问：那些

画面和声音，那些孤独和寂寞，全是梦境吗？读到

这里，似乎是的。放开这一遍阅读，从头读起，贯穿

全篇的又是清冽地醒着的夜。醒和梦，勾画出漩涡

一样的曲线图，无限循环。
初读《夜客》，词语间、诗行间的组合令人觉其

晦涩，此乃表层晦涩或者说低层次的晦涩。仔细阅

读之后，文本间的缝隙被填补起来，但整首诗写醒

还是写梦，始终无法确定，一个文本上附着着两套

连体文本。现实元语言和梦境元语言无法和谐，也
无法相互取消。必须说明的是，漩涡之势中的两套

连体文本，存在于同一个阐释者的同一次诗歌阐释

活动中，不同于“一千个读者就有一千个《哈姆雷

特》”，也不同于一个阐释者借用不同的理论阐释同

一首诗。
现代诗学批评史上，袁可嘉对晦涩的论说最具

学理性，认为晦涩“多半起于现代诗人的一种偏爱：
想从奇异的复杂获得奇异的丰富”①。反过来说，
读者的阐释，也应该努力获取奇异的丰富。

晦涩，纠缠于新诗发展过程，早已成为一个诗

学难题，究竟该如何破解？在前人研究的基础上，
通过本文的论述，笔者试图提出三点建议：首先，不
必抱着清除诗歌中晦涩问题的态度，各种晦涩不可

一概而论；其次，晦涩不单由诗人、文本、社会语境

或读者某一方面促成，应将其置于元语言冲突的动

态之中做系统考察；最后，阐释漩涡投射于诗歌中

的晦涩，精彩玄妙，却一直为中国现代诗学所忽略，
应当予以重视。

①　袁可嘉：《诗与晦涩》，见《论新诗现代化》，第９４页，北京，生活

·读书·新知三联书店，１９８８。
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