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内容提要 　中国传统的叙事结构与宇宙模式之间存在着深刻的对应关系。中国古代的宇宙

模式具有突出的共时性倾向 ,从静态角度看 ,就像一个简约的分类系统。天人合一的同一性、阴阳

对反的两极性、循环往复的圆环性 ,是这一共时性模式的基本特征。这一共时性模式与古老的空

间方位“情结 ”存在着深刻关联 ,它在传统文学艺术中获得了审美的感性形式 ,对传统叙事结构具

有直接的意义。它直接影响着中国传统叙事结构整体性的结构寓意 ,可逆性的两极对反 ,循环性

的首尾照应 ,类同性的片段缀合以及具有象征意义的空间布局 ,使得中国的传统叙事表现出一种

空间化倾向。
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　　在小说和戏曲之类的叙事性作品中 ,故

事发展和叙述故事都需要时间 ,时间不仅是

描写的对象 ,而且是一种重要的叙述手段 ,在

这里占突出地位的应该是时间而不是空间。

但即使在这类作品中 ,中国传统文学的空间

化倾向也十分明显。如果说中国诗画艺术的

空间境界主要体现在意境的创生上 ,传统叙

事文学的空间化则首先表现在对整体性结构

营造上。我国古代小说家对于叙事结构的安

排往往十分精心 ,它也是古代理论家评点家

所关注的焦点。结构一词最早是指“构房

屋 ”,后演变成房屋结构 ,逐渐引申到一切物

体的整体性空间框架上。由此可见 ,结构是

一个与“空间 ”形式相关的概念。但文章结

构不是死寂的物理框架 ,尤其是中国古代一

些较完美的叙事结构 ,它充满生命情感又往

往“暗藏玄机 ”,直接体现着作家的宇宙时空

意识 ,它本身就是一个“隐喻体 ”,具有深刻

的宇宙论寓意。因此 ,从中国古代的宇宙思

维模式入手 ,观照中国古代的叙事结构具有

重要意义。

一、天人合一与整体寓意

如果要对中国古代的宇宙和思维模式作

一概括的描述的话 ,从静态角度看 ,它像一个

非常简约的分类系统。首先 ,是以天人合一

的同一性思维 ,把人与天地万物都看成一体

相通的一类事物和现象 ,不管是相似的还是

相反的 ,都归为“一 ”。其次 ,是以阴阳对反

的两极性思维 ,把宇宙总体分成阴阳对反的

两大类 ,即为“两 ”。进而又把“五行 ”作为一

个更为细致的分类标准 ,在五行每一“行 ”的

名下都聚集着一些更小的“类聚 ”。从动态
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角度来看 ,它以阴阳两极的相互对立和相互

依存为基本关系 ,通过相克相生、五行制化的

循环模式 ,宇宙万物都经由它的“反 ”面“复 ”

归于初 ,生成始终具有内在“同一性 ”的动态

平衡性整体。而这又是以循环往复的圆环性

思维为依据。

这一思维模式 , 从“一 ”到“二 ”再到

“五 ”的逐级分化过程 ,又可看成中国古代的

宇宙论 ,它隐含着宇宙生成演化的动态图景。

“即先把世界看成是混沌未分的世界 ———太

极 ,再看成混沌中有显隐、动静、刚柔、虚实的

差别 ”的阴阳两极 ,“再分成四象、五行 ,变成

宇宙发生的图象 ”①。

我们发现 ,中国古代的思维结构具有突

出的共时性倾向 ,总体上看都具有可逆性。

因为 ,动态生成是以阴阳五行之间的相克相

生、相互转化为基本依据的。时间带来的变

化也并不能导致同一体的破裂 ,宇宙万物都

经由它的“反 ”面“复 ”返于初 ,复归于大

“一 ”,它突出的始终是一种具有原始的天人

合一性质的空间并存性关系 ,一种空间化的

“类聚 ”。虽然宇宙的逐级生成演化具有历

时性 ,但这个演化的过程 ,却是以不断“分

类 ”的方式往下延进的 ,并且这种延进最终

也要被亘古不变的循环所湮没。中国古代

“这个具有分类作用的系统整个地显示于甚

至能够把时间绵延也吸溶在内的同时态

中 ”②。

根据结构语言学和人类学的研究 ,共时

性思维对应于思维和语言上的隐喻模式。由

此 ,我们也可以说 ,中国古代的宇宙和思维模

式 ,从总体上看 ,可谓是共时性取得了对于历

时性的优势 ,它整个地就像一个可逆性的、共

时态的隐喻结构。这一思维模式所理解的时

间 ,与线性时间观那种抽象的不可逆的、线性

发展过程不同。从总体上看 ,它是意象化的、

可逆的、追求对称、趋于凝缩的封闭圆环 ,它

意味着反复和同一性 ,具有非线性发展的共

时性结构 ,是一种空间化了的时间。而时间

意识的空间化 ,也意味着宇宙意识在总体上

空间化了③。空间化的宇宙意识 ,把人与天

地万物看成共时性存在 ,看成天人合一的同

一体 ,把“无 ”和“虚 ”看成宇宙的本根。空间

化的宇宙 ,无时无刻不在动和变 ,但这种动和

变就是“刚柔相易 ”、“周流六虚 ”。它同样在

时间之中 ,但时间不具有超出空间的独立维

度 ,它在广褒的空间里轮回流转 ,历时性过程

不断“凝缩 ”为一个共时性整体。这是一种

天人相应、流动圆合、充满动态对称的审美化

的宇宙秩序。而中国传统的叙事结构则为这

种审美化的宇宙秩序赋予了更为感性直观的

审美形式。

中国古代的宇宙模式在古代小说中的体

现有两个基本层次。古代小说家以天人合一

的同一性思维 ,认为各种事物之间 ,天道、人

道和文道之间都是相通的 ,认为小说的结构

和宇宙的结构是一种同构对应关系 ,于是古

代小说家以“文道 ”具现“天道 ”,以小说结构

具现宇宙秩序 ,一篇精心设计的小说就像一

个按照共时态模式生成演化的“小宇宙 ”, 使

得小说在整体上成为一个大的隐喻结构 ,这

也就是我们所说的叙事作品整体上的宇宙寓

意。宇宙寓意既可能体现在中国传统叙事文

学的精神境界和整体结构之中 ,也可能体现

在文体层面上的具体的语言修辞之中。作为

一种内在的精神境界和总体上的形式结构 ,

它是整体上的“隐喻 ”或“象征 ”。作为一种

修辞 ,它是在局部上运用比喻象征和情景交

融等的表现方式。这一具体的修辞层次不是

我们这里的重点 ,我们重点要谈的是那种贯

通全篇的整体寓意。对于中国古代叙事作品

来说 ,这种整体寓意往往就体现在作品开头

或结尾之中。

中国古代叙事作品的开头或结尾 ,往往

与作品其他部分的故事内容不处于同一个平

面上。如章回小说的“引首 ”或“楔子 ”等。
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如果用叙事学上的术语 ,作品其他部分的故

事内容属于“内故事层 ”,而诸如“引首 ”之类

则属于“超故事层 ”。尽管“超叙事 ”本身仍

然具有虚构性 ,如《红楼梦 》开头和结尾介绍

写作缘起始末的文字。但“超叙事 ”有一个

基本特点 ,那就是它具有一个“超出故事 ”的

“视角 ”,也“即他所知的或所说的要大出故

事中发生的内容 ”④。内故事层所发生的一

切 ,都不过是对“他所说和所知的 ”一种有限

的印证而已。它也像是作者站在故事之外对

他所讲述的故事进行的一次较为露骨的预言

性诠释。当然这种诠释仍然属于一种更大的

虚构叙事。正因此 ,“超叙事 ”往往负载着一

部叙事作品的文化隐义。中国古代小说也正

是特别擅长运用这种“超叙事 ”来寄托空间

化的宇宙寓意。

“超叙事 ”对宇宙寓意的寄托 ,不仅通过

叙述语言直接进行揭示 ,而且更是常常通过

超叙事的结构来进行暗示性的隐喻。中国古

代小说的“超叙事 ”,往往运用一种“法天则

地”、“原始察终 ”的宇宙视角 ,进行“宏观的

大跨度的时空操作 ”,从天地生成和历史盛

衰的漫长行程中 ,寄寓一种空间化的宇宙哲

学和历史哲学⑤。这种空间化表现在 ,神话

小说开卷总免不了“盘古开天辟地 ”、“女娲

炼石补天 ”,首先为叙事开创一个宏观的空

间框架或者说宇宙空间。历史小说则往往从

三皇五帝、夏商周列朝写起 ,尽可能远地回溯

到人类时间的原点或始基 ,让人在一种宏观

的“天道循环 ”感中把握历史中那些永恒不

变的东西 ,无限漫长的历史也就在这种循环

感中“凝缩 ”为一种空间化的时间性整体。

如《西游记 》卷首诗云 :“混沌未分天地

乱 ,茫茫渺渺无人见。自从盘古破鸿蒙 ,开辟

从兹清浊辨。”《封神演义 》开卷诗也写道 :

“混沌初分盘古先 ,太极两仪四象悬。子天

丑地人寅出 ,避除兽患有巢贤。”《红楼梦 》这

部亦幻亦真的小说 ,为了交待通灵宝玉的来

历 ,也要追溯到“女娲炼石补天之时 ”。《三

国演义 》写到“周末七国分争 ”的天下分合 ;

《水浒传 》也写到“朱李石刘郭 ,梁唐晋汉周 ”

的天道循环 ;就是《金瓶梅 》这部公认的市井

小说 ,为了引出对“色情 ”的劝诫 ,也要追溯

到秦皇项羽汉高祖。这种“返本还原 ”的时

空运作方式 ,使得一些精心设计的小说从一

开始便获得一个宏观的宇宙视角 ,小说结构

的生成和宇宙结构的生成获得了同步性 ,一

部小说也就像是一个“小宇宙 ”。在这个“小

宇宙 ”中 ,中国古代具有共时性倾向的宇宙

模式获得了文学审美的感性形式 ,天道、人道

和文道也获得了具体的统一性。无怪乎古代

评点家会把那些完美的叙事文称作“宇内奇

书 ”、“天地妙文 ”。在这些“天地妙文 ”中 ,

“天人合一 ”、“阴阳对反 ”、“循环往复 ”,以

及“空间方位情结 ”,这些中国古代思维方式

和宇宙模式的特征 ,都化为中国古代叙事文

学的审美结构和美学精神。

二、阴阳对反与两极可逆

清人姚鼐曾说 :“吾尝以谓文章之原 ,本

乎天地。天地之道 ,阴阳刚柔而已。苟有得

乎阴阳刚柔之精 ,皆可以为文章之美。阴阳

刚柔并行而不容偏废 ,有其一端而绝亡其一 ,

刚者至于偾强而拂戾 ,柔者至于颓废而暗幽 ,

则必无与于文者矣。”⑥这段话表明了中国传

统文学之道与阴阳思维之间的关系。

中国古代哲人很早就注意到宇宙之间

总是充满着相互对立的事物 ,而任何事物又

都包含了相互矛盾和对立的两个方面。古

人把这种现象归纳为“阴阳 ”,并且时时处

处不忘从阴阳两极出发思考问题。“三人

行则损一人 ,一人行则得其友。”(《易传 ·

系辞下 》)古人表现出对“二 ”与“对 ”的极

大兴趣。这种两极性思维在《周易 》集中表

现出来后 ,它就成了中国古代最基本的思维

—06—

　从中国古代的宇宙模式看传统叙事结构的空间化倾向



模式之一。

对于阴阳观念的起源历来有不同的说

法 ,其中之一就是 ,人们从“阳 ”与“阴 ”代表

着“日 ”与“月 ”,以及《易传 》中有关“日月相

推而明生 ”的有关论述 ,往往侧重于谈论阴

阳与时间的关联。但从《说文解字 》的解释

来看 ,阴阳与某一空间方位所能接受的太阳

光亮有关。或者说它与相对于太阳所在的地

理位置有关。另外 ,从古人崇拜“东母 ”和

“西母 ”的传说来看 ,从表示空间方位的“东

西”( east and west)能演变成包含着阴阳对

反的各种事物的代称“东西 ”( thing)来看 ,不

能排除阴阳观念的萌生与远古东西二方位的

对立之间的关联。它或许从太阳出于东方没

于西方的运动和东西二方位的空间对称共同

获得了灵感。《周易》中有“易 ”以“广大配天

地 ,变通配四时 ,阴阳之义配日月 ”的说法。

如果说这里的“天地 ”用以指称具有广延性

的空间 ,“四时 ”意谓时间的变通 ,那么“阴

阳 ”则兼具空间对称和时间变通的双重内

涵 ,是一种时间与空间相统一的概念。因此 ,

阴阳不仅隐含着一明一暗、一寒一暑的自然

界时间节奏 ,包含着相互对立的矛盾 ,预示着

运动和变化 ,它还包含着一种空间秩序 ,具有

与空间方位相关的对称、均衡的内涵 ,隐含着

一种与数字“二 ”的神秘关联。因此 ,古人对

于“对反”和“二分 ”的极大热情 ,或许正隐含

了古人对于“比四方神还要古老的二方

神”⑦的崇拜 ,包含了对于大自然处处存在着

对称的神奇造化的感叹 ,凝聚着人类最古老

的有关宇宙动态秩序的审美经验。或许正是

这种隐含着空间对称的阴阳思维 ,才促生了

中国古代对于“对偶 ”的迷恋 ,并使律诗能在

中国获得高度繁荣和发展。

律诗虽然是最能体现阴阳对反的思维特

征的 ,但在中国古代的其它叙事艺术中也同

样表现出以阴阳对反为结构原则的倾向。在

诗歌中 ,主要是以词与词、句与句之间的对反

组合来体现对反结构的美学特色 ,而在戏曲

和小说之类的叙事艺术中 ,阴阳对反则表现

在场景转换、章回连接、情节安排、人物塑造

以及架构全书的基本观念上。

在中国戏曲中 ,场景转换是按照诸如虚

实、动静等两极性原则进行的。阴阳对反的结

构在明清章回小说中表现得更为明显。章回

小说尤其是“奇书文体 ”的回目 ,总是以“对

句”形式出现。回目的对联式章法有时仅体

现于外表形式 ,但大多数情况下 ,则与回内对

反性的情节安排和人物塑造密切对应。即使

对反仅止于“回目 ”形式 ,但这种不管情节上

是否存在真正的对立性质 ,在回目上都使用对

句来表达的倾向 ,实际上是把中国古代偏爱对

反的审美心理更极端地彰显出来了。

在古代宇宙观看来 ,“一阴一阳之谓

道 ”。阴阳交合 ,万物萌生 ,世间的任何变

化 ,莫不来源于阴阳相推。而中国传统叙事

正是吸取了这种宇宙创化的动力 ,以阴阳对

反作为结构全书的基本理念。正如《水浒

传 》引首中所说 :“细推治乱兴亡数 ,尽属阴

阳造化功 ”。治乱兴亡、盛衰消长、离合悲

欢、冷暖炎凉等等构成的阴阳对反 ,成为推动

古典叙事的内在动力 ,也是中国古典小说追

求空间对称和动态平衡的哲学依据。《史

记 》的写作目的是“原始察终 ,见盛观衰 ”;

《桃花扇 》“借离合之情 ,写兴亡之感 ”;《金瓶

梅 》“知盛衰消长之机 ”,明“世运代谢 ”之理 ;

《红楼梦 》记载了“离合悲欢炎凉世态的一段

故事 ”,都说明了中国古代叙事的这一结构

原理。而《三国演义 》的“分合 ”,《水浒传 》

的“聚散 ”,《西游记 》的“色空 ”等 ,也都是从

整体上推动叙事发展的阴阳对反观念。

据列维 -斯特劳斯的人类学研究 ,二元

对立的思维模式在原始初民中是普遍存在

的。在葛瑞汉看来 ,不管所有的思想是否最

终都是二元的 ,在中国文化中二元对立居于

中心地位却是没有异议的⑧。其实把中国的

—16—

文艺研究 　2005年第 10期 　



阴阳对反理解为简单的二元对立是存在着偏

差的。中国古代的阴阳对反由于有天人合一

的“同一性 ”作前提 ,相似的和相反的都能被

视作同一的东西归为“一 ”,阴阳对反并没有

走向完全的对抗和不相容。《易传 》中所谓

“水火相逮 ,山泽通气 ,雷风不相悖 ”;《老子 》

的“万物负阴而抱阳 ,冲气以为和 ”,即是说

明这个道理。因此 ,阴阳对反是以相互依存

和转化的方式隐含着一种同一性整体。它虽

然也可以彰显不同事物之间的“对立 ”,但它

更是要消除由单纯“阴 ”或单纯“阳 ”造成的

界限和差异 ,去暗示、显现具有混整性的情感

和事理。这就是说 ,中国传统小说的对反结

构 ,并不是水火不容的、静止的二元对立 ,甚

至也不能把它看作简单的“对偶 ”,而是阴阳

交替、异同互渗的“可逆性 ”结构 ,它总是把

矛盾性置于同一性之中。正是因为有同一性

为基础 ,才造成事物在对立两极之间的来回

运动。所有的对立都会在运动中泯灭界限 ,

形成一种可逆性的动态平衡。

在这种可逆性结构中 ,叙事遵循着“阴

极而阳 ,阳极而阴 ”,“盛极而衰、衰极而盛 ”

的规律运动。而当事物遵循着这一规律运动

时 ,运动也就成了一个永无止境的循环往复

的过程。“反 ”和“复 ”⑨正是中国古代所理

解的“运动 ”和“时间 ”的根本特征。而这一

运动和时间的特征又深刻地影响着中国传统

叙事文学“大结构 ”和“细结构 ”的构成。

三、循环往复与照应缀合

浦安迪在《中国叙事学 》中 ,对总体上的

“大型 ”叙事结构 ,与文章段落间的“细结构 ”

( texture) 进行了区分。前者相当于中国传

统评点家所说的“大结构 ”、“总结构 ”,它是

叙事文的总体结构安排 ;“细结构 ”处理的则

是“段落 ”和“段落 ”之间的“细针密线 ”问

题 ,也即“纹理 ”。它也被称之为“局部结构 ”

或“次结构 ”。浦安迪曾指出 ,“许多中国传

统评点家们视之为是‘结构 ’的地方 ,并不就

一定相当于西方文学批评中的 ( stucture) (大

型叙事结构 )问题 ”。中国评点家时常强调

“针线 ”在小说结构中的重要意义。“它其实

不是结构 ,而是‘纹理 ’”⑩。但这并不是说 ,

中国古典小说或传统评点家不重视“大结

构 ”,只重视“细结构 ”。就像林岗所指出的 ,

“三家评点对于小说的总结构都有很有意思

的批评 ,不过历来少人瞩目罢了。”�λϖ 如毛宗

岗批评《三国演义 》,正是在不同的语义层面

上使用结构一词的。他所说的“《三国 》一

书 ,有首尾大照应、中间大关锁处 ”,“凡若此

者 ,皆天造地设 ,以成全篇之结构 ”�λω ,谈的正

是事关全局的“大结构 ”。而中国古典小说

的空间化倾向正是从“大结构 ”和“细结构 ”

这两个层次上体现出来的。

从“大结构 ”上来看 ,中国传统小说较普

遍存在着“首尾大照应”,存在着“起结事件单

元在性质上的相似性 ”�λξ。如《三国演义 》起

首时写道“话说天下大事 ,分久必合 ,合久必

分”。小说临末再次提到。毛宗岗在评点时

指出 ,“直应转首卷起语 ,真一部如一句 ”�λψ。

《水浒传 》百回本引首诗曰 :“纷纷五代乱离

间 ,一旦云开复见天。草木百年新雨露 ,车书

万里旧江山。”渲染了一幅江山依旧 ,天下太平

无事的景象。百回本以同样的景象结束。金

圣叹批评七十回本《水浒传 》,对百回体制作

了改动。“腰斩 ”七十一回之后 ,让故事以金

圣叹自加的卢俊义的恶梦结束 ,与宣扬天道循

环的原作相比 ,“也提供了足以和第一回对称

抗衡的起承转合 ,给人以强烈的天道循环的结

构感受。”�λζ张书坤在评《西游记 》时也说过 ,

此书开卷以天地之数起 ,结尾以经藏之数终。

左右回环 ,前伏后应。

其实 ,“返本还原 ”、“天道循环 ”等字眼 ,

在奇书文体的开头或结尾往往都会直接出

现。《三国演义 》第一百十九回有“魏吞汉室
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晋吞曹 ,天运循环不可逃 ”;百回本《水浒传 》

引首有“后来感的天道循环 ,向甲马营中生

下太祖武德皇帝来 ”的话头。《红楼梦 》这部

伟大的杰作 ,故事内容从通灵宝玉下凡之前 ,

写到下凡的经历 ,最终又返回到下凡之前 ,故

事划了一个圈 ,回到它的起点 ,是一种故事上

的“返本还原 ”。《红楼梦》第一回讲述《石头

记 》的由来 ,提到空空道人路过青埂峰下 ,

“忽见一块大石上字迹分明 ,编述历历 ”。最

末一回 ,再次写道 :“这一日空空道人又从青

埂峰前经过 ,见那补天未用之石仍在那里 ,上

面的字迹依然如旧。”只是原来“未见返本还

原 ”,现加了一段“收缘结果 ”的话头 ,知道下

凡一次 ,已“磨出光明 ,修成圆觉 ”。这样一

来 ,不但故事本身“返本还原 ”,不但故事的

主人公“磨出光明 ,修成圆觉 ”,而且对故事

本身的叙述也被磨“圆 ”了。

由此可见 ,中国古典小说整体结构上较

普遍存在的“首尾大照应 ”、“一部如一句 ”、

“一部书总不出开头几句 ”的现象 ,都充分体

现出古代宇宙观那种循环往复的“圆环性 ”。

在这里 ,叙事虽经历了一个历时性的发展过

程 ,但总不可避免地要“原始反终 ”,呈现出

非线性发展的同时性特征。同时 ,由于“天

下万物生于有 ,有生于无 ”,回到起始之处 ,

也就往往因此导向“无 ”和“虚空 ”。“无 ”和

“虚空 ”不仅是诗画艺术所追求的境界 ,它也

往往构成古典叙事性文学的内在精神和结构

要素。从结构上看 ,它是在循环往复的圆环

性思维制约下 ,追求首尾照应的叙事结构、在

故事发展时所面临的必然归宿。故事从

“无 ”开始 ,复还于“无 ”。“无 ”是一种“平

和 ”的“无事 ”状态 ,叙事的起因在于这种秩

序被“有 ”所破坏 ,经历一番发展变化 ,划过

一个“圆”,重又回到“无 ”、“和 ”的状态。套

用《红楼梦 》叙事缘起中的话说 :叙事乃“静

极思动 ,无中生有之数 ”。这种“无 ”、“和 ”、

“圆 ”的宇宙意识和“无中生有之数 ”,也是古

典戏曲“大团圆 ”结局的深层心理根据和故

事发展的内在运作机制。关于“大团圆 ”结

局 ,历来有众多的解释 ,但如果追溯到它的思

维根源 ,它无疑与中国古代循环往复的空间

化的宇宙时间意识密切相关。

中国古典小说不光从“大结构 ”上来看 ,

起结事件在性质上具有“相似性 ”,就是从局

部结构来看 ,即从段落与段落之间的细部关

系来看 ,它也主要是根据“相似性 ”原则来结

构的。在大结构上 ,它通过循环性的首尾照

应来“凝缩 ”时间 ,在局部结构上 ,则以类同

性的“片断缀合 ”体现时间的非线性发展 ,从

而也表现出某种空间化的倾向。如果我们不

是把“语词 ”而是把“事件 ”甚至把“章回 ”作

为叙事的单位 ,就会发现中国古代的许多小

说 ,其中一个个的小故事具有较强的独立性 ,

它们之间的关系也不像西方古典小说那样以

发展性和连续性取胜 ,而更多地体现出一种

包含着两极对反的相似性和类同性 ,具有

“同时并置 ”的特征。《水浒传 》中聚结在梁

山的好汉 ,虽身世、性格各不相同 ,却具有大

致相似的道路、命运和归宿。“官逼民反 ”、

“义归山林 ”、“替天行道 ”的基本模式 ,决定

了《水浒传 》依据类同性原则进行组接的典

型的连环结构。《西游记 》在上西天取经

“走 ”的过程中 ,则经历了具有“类同性 ”的九

九八十一难 ,一路上为非作歹的种种妖魔鬼

怪和为孙悟空师徒排疑解难的各方神仙 ,总

是按照一定的路数在大同小异的地点和时机

反复出现。《金瓶梅 》中循环不息的请酒吃

饭 ,没完没了的偷情事件 ,周而复始的生日庆

典 ;《三国演义 》中各种“计谋 ”的反复使用 ;

《红楼梦 》中许多相似的人物命运和事件活

动也都构成了形形色色的重复。浦安迪在

《中国叙事学 》中 ,把这种“反复 ”看成中国古

典小说章法的“不二法门 ”,并把这种行文的

重复现象称作“形象重现 ”( figural recur2
rence)。这种形象重现 ,包括反复出现的人
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物、事件、意象、地点 ,既能够“让错综复杂的

叙事因素 ,取得前后一贯的照应 ”�λ{ ,它同时

也使得故事事件的因果关系线和历时性发展

过程不明显 ,具有“片断缀合 ”或称“缀段性 ”

( ep isodic)的情节特点。

亚里斯多德在《诗学 》中曾指出 :“缀段

性的情节是所有情节中最坏的一种。我们所

谓缀段性的情节 ,是指前后缺乏或然或必然

关系而串接成的情节。”�λ|不少现代的西方批

评家也认为中国的长篇小说偏向于“缀段

性 ”结构 ,缺乏“艺术的统一性 ”。中国古典

小说从细结构上看 ,的确具有片断缀合的特

征 ,但并不能说它缺乏“艺术的统一性 ”。就

像浦安迪所说的 :“我们应该先对‘缀段形

式 ’与‘统一形式 ’作一根本的分辨 ,以便阐

明中国叙事文学结构的全面问题。”�λ}

“所谓‘艺术的统一性 ’在西方文学中本

是指故事情节 ( p lot)的‘因果律 ’( causal re2
lations)而言的 ”。而“因果律 ”是以时间为基

础的线性关系。就像许多批评家所指出的 ,

人的经验的“模仿 ”(m imesis)有时是循着时

间性形态 ,有时却是遵照某种“空间性 ”的形

态 ,“但由于古代神话在西方文学史上占有

的崇高地位 ,一般文学理论家很自然就会以

为小说体的基本质素必多多少少由‘时间性

的模子 ’表出 ”�λ∼ 。由此亦可看出 ,所谓“缀

段性 ”是与西方古典叙事理论所强调的以

“时间性”为基本框架的叙事结构相对立的 ,

它是用来描述那种在情节组合上不强调时间

连续性的“空间化 ”的结构特征的。如果说

西方传统文学主要遵循“时间性的模子 ”,中

国古典小说则多采用“空间性的形态 ”,趋向

于一种“空间化的统一 ”。这种“空间化统

一 ”不是来源于情节间的因果关系和“起 ”、

“中 ”、“结 ”的直线式发展 ,而是来自于大结

构上循环时间的整体性和细结构上重现时间

的类同性。如果单从细结构上来看 ,也可以

说 ,正是“反复重现 ”所蕴含的内在相似性、

类同性 ,让看似没有多少因果关系的情节片

断或者说“缀段性 ”结构获得了一种“艺术的

统一性 ”。

这种细结构上的“片断缀合 ”与大结构

上的“首尾照应 ”,都在中国古代以循环往复

为特征的思维方式中有其根源 ,都与那种空

间化的宇宙意识密切相关。就像空间对称是

人类最初的对于宇宙秩序的审美发现一样 ,

时间的反复则是人类怀着无限惊喜之情把握

到的有关宇宙运动的规律。而时间与空间的

联姻、对称与反复的结合 ,使得宇宙万物既处

在时间过程之中而又保持着亘古不变的“同

一 ”,成为一种审美化的动态平衡性整体。

在这一宇宙模式影响下的传统叙事结构 ,既

以“相似性 ”保证了艺术的“空间化统一 ”,也

打破了情节直线式发展的连续性进程 ,从而

造成叙事类似于徘徊不前的共时性特征。但

这种徘徊不前并非静止。中国古典叙事结构

中的“相似性 ”是一种包含着两极对反的相

似性 ,它是以“反复 ”模式呈现出来的永恒不

竭的“阴阳相推 ”的过程。

四、方位“情结”与空间布局

根据我国考古学和文化人类学的研究成

果 ,人类早期的时空意识总是受到神话隐喻

思维的渗透 ,在时空意识发生、发展的漫长过

程中 ,始终伴随着方位崇拜问题。甲骨文中

有用牛、豕或犬燎祭“东母 ”和“西母 ”的记

载。根据叶舒宪的考证 ,这可能正是对“东

西二方神 ”崇拜的见证。而在商代甲骨卜辞

中有“四方名 ”却无四季专名 ,殷人对于“四

方神 ”和“四方风 ”的崇拜 ,更是暗示出中国

古代空间方位“情结 ”的存在。空间方位与

早期人类的生活密切相关 ,殷人把崇拜方位

神放在极其重要的地位 ,并赋予方位超出物

理空间的象征意义。它意味着一种“位次 ”、

一种“秩序 ”。正是中国古代思维方式中的
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这一空间方位“情结 ”,暗中模塑着中国古代

宇宙意识的空间化倾向 �µυ ,并对于传统叙事

结构具有直接的影响。它使得传统小说家特

别重视叙事结构的空间布局 ,往往直接以具

有象征意义的空间地域作为结构方式。

如《三国演义 》、《水浒传 》,其书名本身

就体现出鲜明的以空间地域为主要结构方式

的特征 ,从《西游记 》的“西 ”字上也同样可以

看出某种空间定向性。《红楼梦 》就像一个

“空间隐喻 ”,所有的悲欢离合都在一个虚幻

的空间中生灭凝聚。“大观园的空间布局 ,

为《红楼梦 》设定了一个特定的空间环境。

怡红院、潇湘馆、梨香院、稻香村、栊翠庵等等

的布置 ,在小说的每一步发展中都有空间上

的意义。”�µϖ《金瓶梅 》书名虽然没有直接出

现空间方域名称 ,但把三个具有相似性的人

物名字比并在一起 ,与西方不胜枚举的以一

个人物的命运为主题的小说相比 ,也同样体

现出鲜明的共时性倾向和空间化意味。尽管

这也是一部家族盛衰史 ,但它不是对人物命

运的直线性演示。在这里我们看到的与其说

是时间的推演 ,不如说是空间位置的轮流转

换。这里的“上房 ”、“堂屋 ”、“前院 ”、“后

院 ”、“东厢房 ”、“西厢房 ”都具有文化上和结

构上的特有含义。因此 ,张竹坡评点《金瓶

梅 》,特别重视西门庆家的房屋布局 ,以至

于在《金瓶梅 》的正文前专门开列了一个

“房屋回 ”,并提示人们“读《金瓶梅 》,须看

其大间架处。其大间架处 ,则分金、梅在一

处 ,分瓶儿在一处 ,又必合金、瓶、梅在前院

一处。金、梅合而瓶儿孤 ,前院近而金、瓶

妒 ,月娘远而敬济得以下手也 ”。同时 ,作

者也为勾画人物居处布局、描写空间背景花

费了大量笔墨 ,“以至于小说可以作为研究

明代都市设计、房屋建筑以及装饰的文献资

料 ”�µω。在这里 ,五光十色的空间背景也都

具有结构的意义。

在中国传统叙事中 ,就是像《儒林外史 》

这种名之曰“史 ”的小说 ,也“名为长篇 ,实为

短制 ”(鲁讯语 ) ,并没有体现出清晰的历史

时间线索。《聊斋志异 》更是把众多的发生

在不同地点的具有类似性的小故事“汇编 ”

在一起 ,这倒与古典诗歌中的“意象并置 ”相

类似。当然 ,这并不是说 ,中国古典叙事文

学 ,从来不运用时间结构布局故事 ,不重视对

时间的处理或者缺乏时间主题。实际上 ,别

说是以叙事为主的小说 ,就是以抒情为主的

诗歌 ,它作为语言艺术 ,也不能完全摆脱与时

间的关系。我们这里的意思是说 ,中国传统

叙事特别重视空间在叙事结构中的意义 ,即

使它在运用时间结构时 ,时间框架也总是与

空间框架结合在一起 ,并且传统小说在处理

时间时 ,总是倾向于把冷热交替、盛衰消长、

周而复始的季节循环作为结构框架 ,这里的

时间往往“虽行犹止 ”,并没有获得多少积极

发展的意义。像在《西游记 》这种最适宜于

采用时间性的“直线追寻模式 ”的小说里 ,也

是把季节循环作为小说的框架 ,“春去秋

来 ”、“遍历寒暑 ”,“时序易迁 ”、“历经夏

秋 ”,成为在描述时间流动时最经常使用的

词语 ,并且小说还时常有意地淡化时间意识 ,

如《西游记 》赋予孙悟空以“不生不灭 ”之体、

“与天齐寿 ”之躯 ,也就赋予了书中主要人物

以超越时间的象征意义。而孙悟空也自称

“弟子本来懵懂 ,不知多少时节 ”,只知“吃了

七次饱桃矣 ”。对时间的流逝不觉不知 ,表

现出佛家那种“但知旦暮 ,不辨何时 ”的时间

意识。而第八回那首歌颂如来的诗 :“去来

自在任优游 ,也无恐怖也无愁。极乐场中俱

坦荡 ,大千之处没春秋 ”,则表现出佛家时间

意识的彻底寂灭。

与这种对时间的淡化截然相反 ,《西游

记 》表现出一种深厚的空间方位“情结 ”。小

说开卷从“鸿蒙初开 ”、“四洲方立 ”写起 ,一

上来先为人物活动开辟出广大浩渺的宇宙空

间。在以后的言语行程中 ,作者不放过任何
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一次极尽展现宇宙广大、山高路远的机会 ,上

至天宫 ,下至冥界 ,放眼一望就少不了“东西

南北 ”。“上天入地 ”,“四海八方 ”,“四洲八

水 ”,每个方位都有每个方位的神祇 ,天宫玉

帝 ,冥界阎王 ,南海观音 ,西天如来 ,东南西北

四海龙王。他们权力不等 ,法力不同 ,各有特

定的居住方位。书中主要人物也按照五行的

属性进行排列 ,进行大致的方位定位 ,从而使

得全书最终构成一种按照“空间方位 ”和“季

节轮回 ”组成的总布局。“寻穷天下无名水 ,

历遍人间不到山。”“求经脱障向西游 ,无数

名山不尽休。兔走乌飞催昼夜 ,鸟啼花落自

春秋。”这里既有时间不知不觉的流动 (“自

春秋 ”) ,又有高度自觉的空间延展 (“寻 ”、

“求 ”) ,空间与时间凝聚于具有象征意义的

去西天取经的“道路 ”,形成了一种特殊的

“道路时空体 ”(巴赫金语 )。由此 ,我们可以

充分体会“空间方位 ”在中国传统小说结构

布局中的意义。

中国古代小说注重空间化的结构方式 ,

可以追溯到叙事性文学的源头 ,中国第一部

神话奇书也被称作“地理学巫书 ”的《山海

经 》。《山海经 》一书正是以空间地理物象命

名 ,以山川走向、海陆位置这些地理方位作为

结构神话幻想的方式。地理方位成为《山海

经 》神话思维的核心 ,这本身也是中国古代

早期“空间隐喻思维 ”和“方位情结 ”的某种

印证。尽管文明人的思维和神话思维不能同

日而语 ,但神话作为小说的源头 ,作为中华民

族深层心理和一切文化形态的共同原型 ,它

的影响是潜在而深刻的。美国著名汉学家浦

安迪 ,在中西叙事模式的比较研究中指出 ,作

为叙事源头的中西神话一个重大区别在于 ,

希腊神话可归入“叙述性 ”原型 ,而中国神话

则属于“非叙述性 ”原型 ,“前者以时间性

( temporal)为架构的原则 , 后者以空间化

( spatial)为经营的中心 ”,并指出这种差别根

源于中西思维方式的不同 �µξ。真可谓深切领

会了中国叙事传统的内在精神。这种内在精

神不仅表现为空间化倾向 ,而且表现为抒情

性的诗化特征。
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marker of status as it once was. And on the other hand, popular culture is becom ing increasingly various and, in

some form s, intertwined with avant2garde, art or m inority tastes and interests. The paper offers an analysis of the

comp lexities of popular culture. It then turns to analyze difference between three categories used to think about cultur2
al recep tion and meaning: taste, value and quality. It shows how these concep ts differ, and makes the argument that

we should be careful about using“value”as a p redicate for culture, while also demonstrating that quality judgments

are essential to cultural p roduction. It ends by showing the relations between taste and liberal social theory, conten2
ding that now the era of“good taste”is over.

L iterary Canon and Iden tity Politics in Cultura l Stud ies

Chen Taisheng　 (49)

In the disputes about literary and cultural studies, literary canon has recently become a focus. This paper tries to dis2
cuss the neglect of poetic ( literary) comp lexity and multi2meanings in cultural studies by illustrating how Said deals

with classic poetry in his exemp lary post2colonial criticism, and thereby advocates an open strategy for literary criti2
cism that transcends the singular research of identity politics. This open research upholds that the focus should be on

the position of literature in the entire culture based on the understanding of its singularity, comp lexity, and multi2
meanings.

The Tendency of Spa tia liza tion in Trad itiona l Narra tive Structure

A s is seen from the Anc ien t Ch inese Cosm olog ica lM odes

Zhao Kuiy ing　 (58)

A corresponding relationship existed deep ly between the traditional Chinese narrative structure and the cosmological

modes. The ancient Chinese cosmological modes have em inent synchronic tendency, which, from the static perspec2
tive, looks like a simp lified classifying system. The identity between nature and culture, the polarity between Yin and

Yang, and the circularity of cyclic movements, all are the basic features of this synchronic mode. It is closely con2
nected with the ancient comp lex of spatial locations, has gained its intuitive aesthetic form s in traditional literature

and art, and p layed a direct and important role in the formation of traditional Chinese narrative structures. Its imme2
diate influence upon the totality of traditional Chinese narrative structure are seen in such aspects as allegorical struc2
tures, the antithesis of the two reversible poles, the cyclic coherence between the beginning and the end, the analogi2
cal conjugation of fragments, and the symbolic spatial distribution, thus form ing a tendency of spatialization in tradi2
tional Chinese narrative.

A Theoretica l Summary of Phenom enolog ica l Per iod iza tion of the Ch inese novel:

Standards and Novelists in Record of A rt and Cu ltu re, H is tory of H an D ynasty

YeGang　 (67)

Record of A rt and Culture, H istory of Han D ynasty makes a theoretical summary of the phenomenological periodization

of Chinese novels. Based on the affirmation that the Chinese novel originated from the oral tradition, it puts forward a

series of new views on the standards of novel and the peop le who created them. The folklore, story2telling and fiction2
alization are the general standards for average content, and the gossipers, neighbors with little knowledge and m inor

officials are the peop le who wrote novels at three different levels. The book has exerted great influences on the forma2
tion of the infrastructure and kennel content of the Chinese novel theories.

On Aesthetic Types of Anc ien t Ch inese Novels

W ang P ing　 (77)

A s works of literature, novels can be classified into different types according to their inner relations such as that be2
tween content and form, meaning and images, etc. This paperwill classify the ancient Chinese novels into five types:

the symbolic, the symbolic2realistic, the harmonious, the realistic, and the allegorical. Itwill accordingly analyze the

aesthetic features of each type on the p rem ise that history and logic must integrate into one.
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