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作 为 活 跃 于 20 世 纪 中 后 期 的 两 位 理 论 家，

乔 治· 迪 基（George Dickie,1926 — 2020） 与 门

罗· 比 尔 兹 利 (Monroe C. Beardsley, 1915 — 1985)

交集颇多。尤其对迪基而言，比尔兹利可谓亦

师亦友的关系。在一篇纪念文章《比尔兹利美

学 的 来 源 》（The Origins of Beardsley’s Aesthetics，

2005）的开头，迪基特别指出比尔兹利的《美学：

批评哲学中的问题》（1958）是他走上美学之路的

入门书籍。迪基在自己最重要的几本著作［1］的前

言中，都把比尔兹利列在致谢名单的首位，后者

通读了这些书稿并提出很多建议。到了《艺术圈》

一书，迪基甚至直接在扉页上写道：“献给比尔兹

利。”不过有意思的是，两人相识二十几年，期间

的学术往来基本都是以批评和论争的形式呈现在

世人面前的［2］。由于同属分析美学阵营，他们的

关注领域有不少重合之处，比如审美经验、审美

对象、审美评价以及艺术定义等，但两位理论家

基于各自的理论志趣，对这些问题给出了不同的

解答。

一� 是否存在一种特殊的审美经验？

提及迪基和比尔兹利的论争，最为人熟知的是

他们在审美经验问题上的分歧。20 世纪以来，围

绕此概念有过不少探讨，比尔兹利的观点可以说是

其中最完善最重要者之一。比尔兹利对这个概念

的阐释最先出现在《美学》一书中，他提出审美

经验自身拥有三种特性——统一性（unity）、强烈

性（intensity）和复杂性（complexity）［3］，也就是

说，只有在特定时间段内，集中注意力欣赏某个对

象本身的形式特点，从而产生统一、强烈、复杂的

体验，才是审美经验。

由此可以归纳出两点：其一，比尔兹利主张对

审美经验的判定要从反思其内部属性入手，而不是

依靠某种外在力量，这就和审美态度理论的审美经

验观截然不同。后者认为，若想获得审美经验，欣

赏者必须采取一种审美的态度（如无利害关注、保

持恰当的心理距离等）。同审美态度理论相比，比

尔兹利对审美经验的建构没有依赖任何审美主体的

能力；其二，从比尔兹利概括的三种特性即可看
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出，他受杜威《艺术即经验》影响甚深，但杜威主

张审美经验和其他经验是连贯的，比尔兹利却致力

于得到一个分离式的概念。从这个意义上说，比尔

兹利把审美经验概念推举到了本体论层面，它不是

一种特殊的心理现象，也不是通过外在的标准被判

断和认识，它凭借自身特有的内在属性，同非审美

经验泾渭分明。

可以看出，比尔兹利的审美经验观自成一家且

高度成熟，也因此得以进入迪基的批评视野。迪

基对审美经验的敌意在其美学体系中是一以贯之

的，他认为这是一个含义模糊的术语。以往有两种

阐释模式：一是立足于主体的审美态度理论，认为

审美经验的产生取决于观看者特殊的欣赏模式；二

是以作品为本位，认为审美经验源自艺术品本身的

特质，迪基称其为“审美经验的因果概念”［4］（the 

causal conception of aesthetic experience），比尔兹利

的观点正是其中的典型。这两种理论虽各执一端，

但都成了迪基批判的靶子：第一种审美态度理论的

经验观，已经被迪基以一种穷追猛打式的决绝姿

态给驳斥了，在 1964 年发表的《审美态度的神话》

一文中，他认为审美态度是一个空洞的存在，因

此，审美经验就是用审美态度观看某个对象得来的

感受这种观点自然也就站不住脚了；对另一种从艺

术品本身来推导审美经验的模式，迪基在 1965 年

发表了《比尔兹利的审美经验幻象》一文，进一步

消解这个概念。

在这篇论文中，针对比尔兹利提出的审美经

验的三种内在特性，迪基将批判火力集中到“统

一性”之上。所谓“统一性”，在比尔兹利的解读

中又进一步分为两种属性：“连贯”（coherent）和

“完整”(complete)，前者的意思是“一环扣一环，

过程连续，没有断裂和死角，一种浑然天成之感，

有序地积累能量直至高潮”［5］，后者指“由经验中

的元素所引起的冲动和期望被经验中的其他元素所

抵消或解决，从而达到某种程度的平衡或结束，并

享受其中”［6］。在迪基看来，当比尔兹利谈“连

贯”的时候，他其实说的是艺术品的特征是不是连

贯的，比如一部小说情节一气呵成、引人入胜，而

这不是审美所产生的效果，反过来说，任何正常的

经验（在不受干扰的情况下）都可以是连贯的，所

以它不能成为审美经验的特点；至于对“完整”的

解读，迪基认为从观赏艺术中不一定都能获取“平

衡或结束”的感觉，因此也不是审美经验所共有的

效果。总之，我们可以说一个艺术品令人感动或兴

奋，等等，但就是不能说它使我们觉得“统一”。

迪基接下来又论证，比尔兹利经验观的错误根

源在于杜威的唯心论经验观。杜威认为审美经验

是“一个经验”（an experience），如此一来，“‘统

一的体验’（通常被用来指看到统一的设计，听到

的声音类型等）这个无害的表达，在某种程度上被

倒置，成为‘经验的统一’”［7］。迪基认为比尔兹

利正是继承了杜威这一倾向才引向了他的那些阐

述。总之，比尔兹利的审美经验观“是一种迂回

的、误导性的方式，因为它错把艺术作品的一些特

征（它们的一致性和完整性）当成了艺术作品的效

果”［8］。而如何从艺术欣赏中得到“统一”的感觉

自始至终都是一个谜，这是比尔兹利在其理论中没

有也无法解释清楚的。

在比尔兹利这一方，其基本立场是坚定的，即

审美经验的存在是一个不容置疑的事实，起码从

现象直观层面就能感觉到，“很明显，我们对于音

乐、文学、戏剧、造型艺术的经验的确有其特别之

处”［9］。但同时，他也意识到如何准确地描述审美

经验是一个难题：“即便我们可以用一些谓语来形

容经验，但问题在于，它们是否足够包容和严谨，

从而能够为审美经验和其他经验提供合理清晰的界

定？”［10］这种潜在的瑕疵使他的理论有回炉再造

的必要，当然最关键的是，迪基的挑战给了他重新

反思这个概念的契机。比尔兹利坦承：“迪基的批

评犀利而尖锐，以至于现在我们要么为审美经验做

足防护，要么就抛弃这个概念。”［11］在迪基的檄文

发表四年后，比尔兹利写了《复归的审美经验》一

文来应战，他在这篇文章中辩解说，“统一性”既

可以用于艺术品，又可以形容经验，并且，“审美

经验的统一性是由于或者说取决于艺术品的统一

性”［12］。此外，比尔兹利又引用心理学家马斯洛

提出的“高峰经验”（peak-experiences）概念来为

自己辩护，认为审美经验也符合此种情形：在其中

没有任何滞涩之感，有的只是融为一体的感觉。因

此，我们在审美经验中感受到的就是连贯的、完整
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的高度“统一性”。

1974 年，迪基又写了《比尔兹利的审美经验

理论》一文，重点批评了比尔兹利在《复归的审美

经验》中的一个论点，即审美经验是一种愉悦的情

感。迪基认为，这种看法值得商榷，因为有许多艺

术品带给我们审美经验，但是它不产生情感内容，

这是比尔兹利考虑不充分的地方。迪基举例说，欣

赏抽象派绘画就不能满足观看者的情感期待，因为

我们一眼看过去，得到的只是茫然，此类艺术需要

进一步深入的思考和欣赏。能引起我们情感反应的

往往是少数具象的给人以强烈冲击的艺术作品，但

更多的艺术作品没有这种效果。迪基倾向于认为

“我们的大多数审美经验都没有情感内容”［13］。如

此一来，比尔兹利的理论自然就站不住脚了。

退一步讲，即便我们在欣赏作品过程中有情感

反应，也不仅仅是愉悦这一种感受。迪基以观看

《哈姆雷特》为例，在整场演出中，我们可能经历

了恐惧、愤怒、怀疑、兴奋、同情、悲伤等种种情

感，于是他提出疑问：“这一系列的情感如何能够

构成一个统一体？”［14］比尔兹利所说的审美经验

中的情感是内在统一的，但这里找不到一个连结点

把它们结合起来。因此，面对复杂的艺术作品，情

感如何统一成为一个问题。那么，为何比尔兹利对

此会有误解呢？迪基认为，这是因为当比尔兹利论

证情感的一致性时，常常以音乐为例，尽管音乐本

身很复杂，但它唤起的情感是相对简单的，一段乐

曲往往只表达一种情感，因此以音乐为例有利于比

尔兹利的观点。总而言之，迪基认为，审美经验是

多样的，它可以压根不产生情感（甚至多数艺术品

都属于这种情况），也可以产生各种各样的情感，

而不是像比尔兹利设想的那样必须产生一种统一的

情感。

无论如何，比尔兹利始终拥护审美经验的存在

与特殊性，这与绝大多数分析美学家对这个概念加

以指责与质疑的做法形成了鲜明对比。同时，比尔

兹利也在一定程度上接受了迪基的批评，数次对其

审美经验理论作出回应和补充，尤其在晚年的《审

美经验》一文中，他对自己的观点作了最大尺度

的修订，提出五种特征作为审美经验的主要标准，

“某种经验只要具有第一个特征和至少三个其他特

征，它就是审美的”［15］。受迪基的影响，比尔兹

利不再坚持经验的统一性，也不再以愉悦的情感来

限定审美经验，不过可以看出，他的审美经验配方

虽然略有变化，但基本保持了原有的底色。

不得不说，在长达二十余年的论战中，就审美

经验这一问题而言，迪基和比尔兹利没有达成共

识。比尔兹利作为守方，坚持己见，做出的让步很

有限，而作为攻方的迪基也无意于在这个问题上胶

着。在《比尔兹利的审美经验理论》一文的结尾，

迪基提出，既然审美经验并不具备独有的情感特

征，那么，“要想将审美经验和非审美经验区分开

（如果有区别的话），就不得不去判断经验所由产

生的对象是不是一个审美的对象”［16］。于是，迪

基把论争的阵地引向了“审美对象”之上。

二� 审美对象和非审美对象何以区分？

艺术品的哪些方面可以成为审美欣赏的对象，

这也是分析美学探讨的问题之一。迪基对比尔兹

利审美对象理论的批判集中出现在《艺术与审美》

的“审美对象：一种体制论分析”一章。从标题不

难看出，此番争论对迪基来说可谓醉翁之意不在

酒，而在推出艺术体制论。迪基宣称：“在建构我

自己的审美对象理论的时候，我是跟随比尔兹利的

脚步走的。在这个过程中，有必要拒绝掉他理论中

的某些成分，同时发展一些其中隐藏的观点。”［17］

因此，这一段论争实则是迪基为自己的理论铺路

搭桥。

迪基首先把审美态度的审美对象理论同比尔兹

利做了一番对比。审美态度理论把审美对象定义

为“审美态度的对象”，根据不同的版本，它可以

是心理距离、无利害关注或审美感知的对象，而比

尔兹利摆脱了以上构思路径，试图找出关于审美对

象的元批评理论，对他来说，“审美对象”意味着

欣赏或者批评的对象。比尔兹利不再依赖主观的态

度，他要找到的是一个客观的审美对象理论，用他

的话形容，审美和非审美对象“通过形式和实质得

以区分，就像牛和马、男与女、面包和石头一样截

然分明”［18］。在迪基看来，这种倡导在美学上开

启了一个新方向。
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比尔兹利理论构建的第一步是在审美和非审美

对象之间做出区分。首先，他认为审美对象必须是

艺术品自身的一部分，凡是不属于作品本身的，一

律排除出审美对象之范围；其次，要想成为审美对

象，就必须是可以被直接感知的，这是为了区分艺

术品中可被感知的部分和某些纯粹物质层面的东

西。在他看来，审美对象就是艺术品中客观存在而

且可以直接为感官所把握的特征，比如绘画的色

彩、线条，音乐的声音、旋律，文学内容本身等。

这 个 主 张 和 比 尔 兹 利 之 前 的“ 意 图 谬 误 ”

（the intentional fallacy）、“情感谬误”（the affective 

fallacy）理论是一以贯之的。在《美学》的“审美

对象”一章中，比尔兹利重申，尽管艺术品与其创

作者的意图紧密相关，但意图既不是艺术品自身的

一部分，也不能被直接感知。他指出，“我们通过

看、听、读等来发现审美对象，而对意图的发现则

是通过查找传记、信件、日记、采访艺术家本人

（如果在世的话）等来获取”［19］，所以它不能成为

欣赏或者批评的对象。至于作品带给我们的感觉，

因为是主观的，所以也不是审美对象。

那么，审美对象就应该是艺术品中可以被看

到、读到、听到的部分。但这显然还不够，因为并

非所有可感知对象都是审美对象，于是比尔兹利来

到了其理论构建的第二阶段。他提出若要解决这个

问题，需要将不同的感知领域分开考量，得出不同

感知模式下的审美对象构想，比方说：“只要我们

考量了视觉领域的基本特性，就能区分视觉上的

审美对象和其他视觉对象。”［20］其他感知领域也如

是。这样就得到了一个分离的概念：视觉艺术、音

乐、文学等都有各自的审美对象判断标准。

迪基主要反驳了比尔兹利的“直接感知”原

则。首先，直接感知原则不能排除掉所有非审美

对象。迪基举例说，中国戏曲舞台上拿道具的人

（the property man）从表面看也是演出的一部分，

是可以被感知的，然而事实是这不属于审美欣赏的

对象。其次，迪基认为比尔兹利的直接感知原则排

除得太多了，审美对象中的某些方面恰恰是不能被

直接感受到的，比如比尔兹利认为绘画的技法、年

代等信息不属于作品的审美范畴，而迪基认为，也

许我们正需要这些信息去帮助我们更好地欣赏。而

且比尔兹利的理论在文学领域尤其会遭遇困难，例

如诗句的含义虽不能被直接感知，但属于欣赏和批

评的对象。关于作者意图跟审美无关的说法，迪基

认为：“比尔兹利所说的区别，取决于先前的经验

和对特定类型的艺术作品的了解，以及这些作品通

常被感受的方式。”［21］也就是说，想要完全抛开作

者意图等背景知识，前提是欣赏者对具体作品已经

有了足够的了解。迪基进一步指出，每种艺术都有

一套惯例，一个有经验的欣赏者自然知道该去看什

么和忽略什么，只要他谙熟该种艺术形式展示和欣

赏的法则。

至此，迪基所主张的艺术体制论已然浮出水

面。当比尔兹利提出我们要根据不同类型艺术各自

的特性辨识要感知的对象时，已经包含有依照已有

惯例来判断审美对象的意思了。那么所谓的惯例指

的是什么？迪基通过最能彰显惯例存在的戏剧做了

说明：在演出中，观众要面向舞台坐，因为作为审

美对象的表演在上面呈现；舞台高于地平面，是为

了把观众的目光引向演出本身；表演中会有一些

停顿提示观众审美活动的开始和结束，如灯光的明

暗、幕布的升降等。观众通晓这些惯例，是以能够

毫不费力地知道哪些是审美的对象。其他艺术形式

亦然。迪基认为，这些认知引导着观众的注意力和

行为，而不是某种特别的心理状态。

到底是什么使得一个作品中审美的和非审美的

部分区分开？迪基给出的说法是既有的一套惯例。

这看上去是一个明确简洁的回答，但继续往下追

问，对审美对象的鉴别成了一个非常琐碎的问题，

因为每种艺术形式都有一套自己的法则，更不用说

一种艺术有一个主要惯例，其下不同的子类型又有

很多次要惯例。从这一点上说，他和比尔兹利其实

没有本质的差别，比尔兹利也是把审美对象分化

了，要具体到各种艺术类型就事论事。

不过迪基的目标至此已经达成，他在《艺术与

审美》第一章给出了一个艺术定义：“在分类意义

上的艺术品是 (1) 人工制品；(2) 具有被某个人或某

些人以特定的社会体制（艺术界）的名义授予供

欣赏的候选者资格的一系列特征。”［22］这个定义提

到，艺术品中有待欣赏的是其中的“一系列特征”，

但这一系列特征是什么、由谁来决定，他没有进一
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步说明。如果这个定义是一幅拼图的话，那么关于

一件艺术品中哪些特征是供欣赏的、哪些没有审美

属性等问题是缺失的，于是他通过反驳比尔兹利做

了弥补，最终的答案是，艺术界的一些既定规则决

定了观众所要关注的内容。至此，迪基大费周章批

评比尔兹利审美对象论的动机已经显而易见了。

三� 艺术在本质上是否具有体制性？

迪基和比尔兹利之间的论争多数由迪基发起，

比尔兹利唯一一次主动发难，是在《艺术本质上是

体制性的吗？》一文中专门反思了艺术体制论。总

的来说，比尔兹利认为有些时候艺术活动的确和社

会条件相关联，但他对于艺术是否从本质上是体制

性的这一问题则持否定态度。

出 于 一 个 分 析 美 学 家 的 自 觉， 比 尔 兹 利 一

上来就对“体制”这个概念作了更深层次的拆

解辨析，他把“体制”分为两种：“体制—类型”

（institution-types） 和“ 体 制 — 标 记 ”（institution-

tokens），前者侧重行为实践层面，比如婚姻的缔结、

法律的执行等体制化的行为，后者则指向某个具体

机构，比如通用汽车公司、罗马天主教会等机构本

身就是体制。

迪基只是在最直接的意义上使用“体制”这个

概念，并没有给出深层次的分析，可以说这是他

整个论证中最为薄弱的环节。当迪基说艺术界是

一种体制时，他指的是艺术界由一系列既定的惯

例构成，并藉此维持和运行。那么，究竟什么是艺

术界呢？迪基对此有过明确解释：“艺术界由许多

系统组成：戏剧、绘画、雕塑、文学、音乐等，它

们都为某对象在本领域中被授予资格提供了体制背

景。”［23］它是松散的非正式组织，不像政治、法律

等机构有明确的层级体系和规章制度。因此，迪基

只能在阐释何谓惯例上花力气，他认为艺术品资格

的认定、艺术与非艺术的区分，乃至欣赏艺术品的

方式，都是在惯例层面上展开。所谓体制化，指的

就是艺术所包含的一些实践性活动都是反复循环

的，遵循一定的惯例。

比尔兹利提出，以此为出发点，迪基所指的实

则是一种“体制—类型”，因为艺术界中的种种活

动都属于行为层面。既然如此，艺术的体制性显然

不成立，“仅仅因为一种行为是某种社会惯例下的

行为，就认定它本身是体制性的，这是没有任何根

据的”［24］，比如挥手说再见在许多文化中是惯例，

但这个动作绝不是体制的一部分。然而迪基的定义

中又包含着“授予”“资格”“以某某名义”这样的

表述，显然是某种机构组织，也就是“体制—标

记”才能完成的，这在前后逻辑上就产生了矛盾。

那么，作为惯例，也就是行为层面上的艺术界是否

有授予的权力？比尔兹利认为没有，因为“授予地

位的权力可以‘体制—标记’为中心，但行动似乎

缺乏必要的权力来源”［25］。迪基所界定的艺术体

制不是一个固定的机构，没有办法授予某物以艺术

品的资格。

那么到底如何判断艺术活动是不是体制性

的呢？比尔兹利举了浪漫主义时代艺术家（the 

Romantic artist）的例子说明。他描述道：“这种艺

术家躲进他的象牙塔，避开与商业、政府、教育

和其他社会机构的所有接触——或者也许只是躲在

他孤独的波西米亚式阁楼里——专心作画、雕刻石

头、打磨他心爱的诗歌的韵律。”［26］这种情况下的

艺术创作过程肯定跟体制无关。比尔兹利进一步说

明，当然我们可以说艺术家作画的工具是买来的，

他的思想在一定程度上也被他的后天语言和之前的

文化所塑造，“但这都不是重点，重点是他可以通

过自己的自由创造力来创作艺术作品，并确认它是

艺术作品”［27］。唯有艺术家开始同现实社会打交

道，开始销售、出版、展览他的作品时，才跟体制

发生关联。

关于浪漫主义艺术家是否可以独立于体制之外

这个问题，迪基坚持了自己的看法。在迪基看来，

“尽管一个艺术家可以同各种各样的社会体制断绝

联系，但是他无法退出艺术体制，因为他就处于体

制之中，就像鲁滨逊在荒岛上也仍然携带着英国特

质一样”［28］。也就是说，艺术家从他所处的文化

中汲取的想法、他对艺术的理解和思考直接决定着

他的作品本身。迪基认为：“如果艺术家对作品的

创作至少有一部分缘于和艺术相关的一些想法，这

些想法是他们从语言和对文化的适应中得来的，那

么就有艺术体制存在的可能，它构成了那些作品成
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为艺术的条件。”［29］即便某些创作者并不通晓艺术

技巧，对当前的艺术发展也未必很关注，但他只要

处于当下的文化语境，就会对艺术有一个最基本的

了解和认知。从这个角度说，艺术本质上就是体制

性的，那些被创作出来的作品只要是艺术，就永远

处于艺术体制当中。在迪基看来，艺术不可能从一

片文化真空中横空出世。

迪基也设想了一个思想实验来佐证自己的观

点。假设在一个原始社会里，这里的人的头脑中自

然不会有任何关于艺术的想法，某个人用木头雕刻

动物，就算极其形象，但也不可能是艺术。迪基认

为：“当然，这个创作者肯定是把他的雕刻当成一

种再现的方式，但是他不具备任何将其理解为艺术

的认知结构。”［30］这跟那些创作出艺术而不自知的

艺术家不同，因为那些人处于艺术体制中，以各种

或明显或微妙的方式同艺术语境相关联。迪基通过

这个例子，证明了艺术品不可能是纯粹的个人活动

的产物，他得出结论说：“艺术必须存在于一个文

化体中，是人履行文化角色的产物。”［31］这种看法

和杜尚不谋而合，他说：“如果有那么一个人——

或者竟是个天才——生活在非洲心脏地带，每天都

画出非常出色的画来，却没有任何人看到它们，那

么他等于是不存在的。换句话说，一个艺术家必须

被人知道他才存在。”［32］从这个角度来说，创作者

和接受者同样重要，如果没有相应的艺术机构和艺

术理论，那么艺术品无从谈起。

而比尔兹利对“体制”的批评，迪基是接受

的，他承认自己对“艺术界”的描述不够准确，且

“授予”这种说法过于正式，的确会让人误解为艺

术品的资格是由某个专门机构来认定的。于是在其

艺术定义的新版本中，迪基干脆放弃了授予这个说

法。但他仍然坚持“成为艺术品是一种资格”的看

法，只不过现在这种资格不是通过授予得来，而是

通过别的途径，迪基认为是“通过对媒介的创造性

运用得到”［33］。从迪基体制理论的衍变轨迹来看，

我们能够发现他对艺术的界定越来越取决于文化语

境，彭锋认为：“事实上，迪基的艺术定义理论有

一个发展过程，如果说他早期关于艺术的定义容易

给人以突出艺术界的立法作用的印象的话，那么他

后期的定义中的艺术界的确更像一种文化习俗而不

像立法机关。”［34］可以确定的是，比尔兹利的批评

对迪基思想的转变起了关键作用。

四� 文化与审美：迪基
和比尔兹利美学立场反思

通过对迪基和比尔兹利理论的一路追踪，可以

发现，尽管两人的论争持续了近二十年，其论点分

散在若干著作和论文当中，但他们所运用的核心概

念——“艺术体制”与“审美经验”——是一以贯

之的，这也是他们所分别坚守的理论阵地。尽管

他们在相互交锋中一定程度上吸取了对方的批评意

见，调整了各自的观点，但从根本上看，他们之间

的分歧是不可调和的、本质性的。概括而言，主要

体现为两点：第一，对艺术的界定，在立场上是高

扬审美还是取消审美；第二，关于艺术评价问题，

在理论策略上是搁置还是标榜艺术的价值。

关于艺术和审美的关系问题，比尔兹利认为，

艺术和审美经验是牢牢绑定在一起的，他相信，艺

术之所以在人类生活中有着特殊的地位，是因为它

能够满足审美兴趣和提供审美经验。因此，比尔兹

利对前卫的当代艺术形式持激烈的反对态度，他不

无尖刻地评论道：“那些极端异乎寻常的雕塑和戏

剧性事件受到先锋派评论家的赞美，因为它们是如

此惊人、可怕、刺激、恶心、震惊，甚至无聊到

令人瞠目结舌的程度。”“当有人拍出一部让所有

观众反胃的电影时，它可能会被誉为最高的电影艺

术”［35］。他认为，很多前卫艺术只是在挑战公众

的审美底线，颠覆传统的审美感知，在逐新求怪的

道路上越走越偏，长此以往，人们可能会忘记艺术

原本是要给我们带来愉悦这一事实，最终丧失对艺

术作品的鉴赏力。不消说，这种论调有偏颇之处，

艾伦·戈德曼认为比尔兹利的审美价值理论“过于

精巧以至于无法体现我们对艺术作品反应的多样

性”［36］，但如果我们想到比尔兹利关心的是艺术

对现实的人文关怀，也就不难理解他的看法了。

如果说比尔兹利的立场过于复古保守，有丑化

当代艺术的嫌疑，那么迪基则走向了另一端，他全

盘接受所有新变，并为此对艺术概念进行了扩容，

为了达到这一目标，他一再捣毁美学圣殿里的典范
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概念（审美态度、审美经验等）。在迪基看来，经

过先锋派革命的涤荡，艺术与非艺术的区别已经不

在于是否能够引起审美经验了，所以要打破审美一

统天下的局面。当审美因素全部被清洗之后，艺术

品所剩余的只是文化上的特征。这种从文化维度来

看待艺术品的理论，并非迪基所独有，例如，马戈

利斯认为艺术是体现在物理实体中的文化实体，通

过文化属性的显示来获得艺术身份。他认为：“我

们听音乐、看画、读诗的时候，习惯于从文化上直

接关注它们，自然而然地注意到它们最具特色的属

性。”［37］可以说，走出狭隘的审美天地，是 20 世

纪中叶以后分析美学界的大势所趋。但这并非没有

代价，就迪基的做法而言，尽管他将艺术品从审美

的桎梏中解放出来，将其放入广阔的文化背景中，

但是艺术内在的独有特性也在此过程中丧失了，因

为文化能包含艺术，却不等于艺术，文化的边界远

超过艺术范畴的畛域。总而言之，比尔兹利更关心

艺术对个体心理的作用和意义，迪基则热衷于从社

会文化语境中寻找艺术的本质。

在艺术的价值问题上，二人再次表现出截然不

同的处理方式。迪基避而不谈如何评价艺术，比尔

兹利大谈特谈审美经验，最终想要解答一个古老

的问题：艺术的存在到底有什么用。比尔兹利给出

的答案是提供审美经验，他在此基础上，构想了自

己的艺术评价理论：“‘X 具有审美价值’是指‘X

有能力产生相当量级的审美体验（这种经验具有

价值）’。”［38］在他看来，审美经验是可以分级的，

根据统一性、强烈性和复杂性的强度不同，经验的

等级也发生着变化，让人产生的审美经验越强烈，

作品就越好。基于此，迪基认为比尔兹利的艺术评

价理论是工具主义的，因为艺术的价值被归结于它

产生审美经验的能力。不过，比尔兹利没有停留在

这一步，他的艺术价值论有着更为宏大的企图。迪

基也认识到了这一点：“对比尔兹利来说，评价艺

术的依据不在于一个人寻找到具有内在价值的审美

体验，审美经验是否有价值，取决于它在创造某种

进一步价值方面的工具价值——类似于普遍的人类

福利。”［39］也就是说，比尔兹利希望艺术所传达的

审美经验能够感化人心，进而影响社会。然而，面

对先锋派艺术的大行其道，传统的审美经验观念已

是日薄西山，这种将改造现实的希望寄托于审美的

做法未免有胶柱鼓瑟之嫌，比尔兹利也曾疑惑这个

世界是否依然需要“美”和“有意味的形式”，“当

生活在这块问题重重的土地上的许多人似乎并不十

分关心彼此，更不用说关心我们的后代将继承的被

蹂躏的自然和破败的城市，审美的观点变得难以维

持。它甚至可能显得很荒谬”［40］。在一个艺术发

生巨变的时代，坚守审美主义立场可以说是一种知

其不可为而为之的理想主义姿态。

在艺术价值判断问题上，比尔兹利可算得上分

析美学流派内的另类。以概念的清晰性为旨归的

分析美学家们普遍认为艺术评价问题混乱且难以

把握，因而对此采取了规避的态度，但恰恰是在

这里，我们看到了比尔兹利的现实关怀，“比厄斯

利不像其他分析美学家那样只沉浸于烦琐的字句分

析，因而完全脱离了对现实世界的探讨”［41］，他

对艺术在人类社会中的作用这一问题给予了持续的

关注。在这一点上，迪基和比尔兹利形成了鲜明对

比，迪基的艺术体制论摒弃了从内部特质定义艺术

的传统思路，转而根据社会建构起来的文化惯例描

述艺术。比尔兹利认为，体制论没有指出艺术所要

实现的功能，“因为当我们知道艺术机构把什么东

西称为或不称为艺术时，我们仍然不知道艺术是否

能够满足人类的某些基本和普遍的需求，而这正是

其特别之处”［42］。艺术体制论纵然是一个包容性

极强的定义，但对艺术评价和解释问题，的确无能

为力。

归根结底，上述差异体现出两人不同的理论取

向。斯蒂芬·戴维斯在《艺术诸定义》一书中，将

英美哲学界的艺术定义分为功能性的（functional）

和程式性的（procedural），所谓功能主义的艺术定

义指的是，“一件艺术品必然具备一种或几种与众

不同的艺术功能（通常而言，这种功能也提供一种

有益的审美经验）”，而程式主义者与之相反，他

们认为，“一件艺术作品必定是根据相应的某些规

则和程式才得以存在”［43］。显然，艺术体制理论

属于后者，它给出了艺术作品所由产生的程式或步

骤，纯粹在描述和分类的意义上谈论问题，当它认

定某物为艺术品时，依据的标准是它所需遵守的某

些规则，而不是从功能和价值方面来判定。但是，
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艺术作为人类文化的创造性产物，是否真的能被看

成是一个中性的概念呢？丹托对此持反对意见 :“在

艺术中追求一个中性的描述，等于是将作品看作一

件物品，而不是看作一件艺术品：艺术品概念，分

析性地要求对作品做解释。观看一件艺术品却不知

其为艺术品，好比不会认字的人面对一页印刷品；

将某物看作艺术品，无异于从一个纯然之物的领域

转移到一个意义的领域。”［44］艺术体制理论的定位

是艺术的分类理论——解释一件艺术品何以是一件

艺术品，而一件艺术作品何以具有价值或没有价

值，则是另外的问题。然而不能否认的是，后者也

是艺术哲学的一个重要组成部分，艺术史与艺术理

论无法规避美学评价。例如，如果要探讨何为经典

艺术作品，它就是必需的。在这个意义上，比尔兹

利和迪基的观点分别突出了艺术的不同面向。

比尔兹利和迪基的论争也体现出其理论视角的

不同。套用舒斯特曼的观点：“自 20 世纪 60 年代

中期以后，分析美学的历史可以被理解为一个渐进

的转向，即从感性的表面转到较深层的、不可感知

的深度。”［45］迪基对比尔兹利的批判是这种倾向的

反映之一。比尔兹利沉浸于艺术的感性的表面，珍

视直接而生动的经验的可贵之处，迪基则致力于挖

掘艺术扎根其中的深度文化框架。他们的探索虽然

呈现两极分化之态势，但在理论视角上恰恰可以构

成互补：一方面，艺术不能完全还原为文化建构，

它必须有自身的独有审美特质；另一方面，“如果

不探究更深层的、更不可见的文化结构，审美经验

和艺术批评就不可能足以解释或者最终证明自身，

这个文化结构不是艺术经验内容的一部分，但是却

有意义地构成和塑造艺术经验内容”［46］。感性经

验与深度分析的结合，方能成就审美的完满性和整

体图景。

余� 论

从迪基与比尔兹利的论争可以发现，二人的理

论范式体现出典型的分析美学性质和特点。为了追

求精确性和明晰性，“分析的观念本身揭示了两种

目标之间的基本张力，一个目标是通过概念重构获

得精确的定义，另一个目标是为我们混乱的日常—

语言概念提供一个可信的澄清，而不是试图用更

精确的概念来代替它们”［47］。这里指出了“分析”

的两种模式：批判和澄清。面对审美概念的模糊性

问题，迪基选择消解和批判，并重构艺术定义；比

尔兹利则坚持建构一个更好、更准确的审美经验概

念。就此而言，他们虽各执一端，却都没有背离

分析美学的宗旨。与此同时，他们的理论也相当明

显地体现出一些分析美学的弱点。迪基为了提纯一

个普适概念，在纯粹描述性意义上使用“艺术”一

词，完全避免评价维度；比尔兹利则忽视艺术的社

会背景（比如不考虑艺术的当代发展），将审美非

历史化。这些问题也是分析美学这一学派为人所诟

病之处。

迪基自己曾总结过他们的差别：“比尔兹利设

想的理论是一种艺术品能够做什么的理论，而非是

什么的理论。”［48］也就是说，迪基探讨的是“何为

艺术”，而比尔兹利解决的是“艺术何为”，他们

一个为提出一个新定义来弥合传统艺术和当代艺术

的鸿沟而殚精竭虑，一个为维护艺术固有的审美经

验和价值而苦心孤诣，但无论如何，两人的理论都

是对当时艺术界问题的回应。对于如何在观念上应

对新的艺术形势的变化，迪基和比尔兹利交出了不

同的答卷：艺术体制理论迎合了 20 世纪出现的那

些先锋艺术流派，成功地使艺术理论关注到了语境

因素的存在；比尔兹利则在新艺术的滚滚大潮中向

涛头立，坚定地手把“审美”大旗。他们从不同的

角度介入了现实，体现出面对当下现实的人文关怀

与担当。

有意思的是，我们很难说他们究竟谁距离现实

更近。乍一看，迪基的理论及时把握到了最新的艺

术实践，当然更与时俱进，然而他自始至终都在

概念圈子里打转，虽然他的体制论距离走上社会学

路径仅一步之遥，但毕竟止步于分析美学的概念辨

析，他所谓的社会语境完全是抽象化的，没有得到

进一步详细而丰富的阐释。而比尔兹利的审美主义

倾向看似隔绝现实，为艺术而艺术，但反而有着非

常强烈的现实指向和浓厚的人文主义关怀。这一点

可能迪基都不曾意识到，他指出，比尔兹利在 60

年代甚或以后，投入了大量时间到公民权利事业

中，他据此认为“比尔兹利生活中的介入本性与他
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艺术经验观点中的疏离特性是悖离的”［49］，但如

果串联起比尔兹利的审美经验、审美对象、审美价

值理论，我们就不难体会出其思想的一以贯之。
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