

10. 叙事作品中的空间书写与人物塑造

龙迪勇

文学博士,江西省社会科学院研究员,《鄱阳湖学刊》主编,《叙事》丛刊副主编,江西社会科学院中国叙事学研究中心常务副主任,中国叙事学会理事、副秘书长。从事叙事学研究多年,在国内首先提出了“空间叙事学”的设想并完成了相关的理论建构,拓展了叙事学的研究领域和理论空间。



今天要讲的题目是《叙事作品中的空间书写与人物塑造》,我认为这个题目跟我们每个人都息息相关。相信大家都看过小说,看得少的人肯定看过电影和电视,因为这个题目就是要给大家提供一个新的欣赏视角,就是我们看小说和电影时,人物总是最重要的因素之一。为什么说之一是之一?因为有些作家认为一部小说或者电影还有情节等一些其他的因素也很重要。但不管怎么说,人物总是叙述作品中非常重要的因素。比如说我们看了某部小说或者电影,印象最深的是什么?我想可能是人物吧。比如我们看《红楼梦》的时候,除了故事本身打动我们,可能那些鲜活的人物,贾宝玉、林黛玉这样的人物可能就会马上出现在我们的脑海里,所以就会给我们留下深刻的印象。人物不仅是小说中的重要因素,也是我们平常生活中的一个重要因素,因为我们人无非是要和人打交道。我们生活在社会里,社会是由各种职业各种类型的人组成的,我们要跟他们打

交道,我们也要了解人。只有了解了人,我们才能更好地工作,更好地学习。无论是在小说中还是生活中,人物都非常的重要。所以说到底,人物在小说中和电影中是一个非常重要的因素,而且人物塑造得是否成功,在很大程度上,是衡量一个作家和一个作品优秀不优秀的标志。所以,既然人物这么重要,下一步大家就会问怎样去塑造一个人物。对一个作家来说,首先要问的就是他塑造的好的人物采取了哪些手法,这是问题的关键。然而今天我要讲的这个题目,是我最新的一个研究成果,应该说这个成果本身就很前沿,因为我下面要讲的是一种新的塑造人物的方法。尽管在很多小说中已经存在,但很多理论家并没有意识到这一点。我想问一下,老的塑造人物的方法有哪些?比如说一个作家他要把小说写得成功,把人物塑造得很成功,在传统上有哪些方法呢?我基本地概括了一下,一般有三种。我提出来的这个空间表征法是第四种,是我在论文中第一次提出来的。这个论文是去年年底刚完成的,这个论文分两部发表出来。

一、传统的塑造人物形象的方法

1. 展示人物的行动

传统的塑造人物的方法有三种,第一种是最重要的一种方法,即展示人物的行动。为什么这么说?因为我们要了解一个人物,人物要让我们产生永远不忘怀的记忆,这个人物要做了很多事,这些事情让我们难以忘怀。所以说这是传统人物塑造中最重要的一种方法。刚说的作家要展示人物行动,我们在生活中要了解一个人,要把握这个人的性格,也是要看看这个人的行动,不能光看他表面说了什么,要综合地考察。最重要的就是要考察他有什么行动。我举个例子来说明,比如恋爱中的男女是最有体会的,一个漂亮的女生有很多男孩子追求她,她肯定不了解他们,她之前要看他的外貌,接下来是就是要看看这个男生对她怎样,以及做了哪些事情,他做的事能不能让她感动。然后根据这些事情作出判断,这个男孩值不值得她去爱。然后最关键的就是要做出让这个女孩难以忘记的事,这就要看这个男生有哪些创意,用哪些行动展现出来打动这个女孩。

这就可以展现这个人的本质。刚才我说的是日常生活中的经验,小说中就有很多。比如说《红楼梦》,贾宝玉为什么会给我们留下深刻的印象,那就是他们在小说中一系列的行动和态度给我们留下了深刻印象。我们要掌握林黛玉的性格,即猜疑、多情、敏感,我们作出这个判断时,要根据她的一系列行动来判断。第一种,展示人物行动是塑造人物形象最重要的方法。

2. 对人物的描写

描写当然包括两个方面,一方面是外貌描写,另外的一个方面就是对人物心理活动进行描写。经过描写以后,我们对人物就会有直观的认识。比如《红楼梦》中王熙凤的描写,“一双丹凤三角眼,两弯柳叶吊梢眉”。一句话就把人物的本质特点给描述出来了,或者说展示出来了。刚才我也说过在日常生活中,比如谈恋爱的时候,第一次接触,我们就会看他的外貌,首先姑娘长得漂亮不漂亮,男孩子长得帅不帅,第一印象的把握可能从第一眼看到的的就是他的外貌。很多小说家就是根据日常生活的经验,往往会把人物的描写作为塑造人物形象的手段。当然描写不能乱描写。一个人站在我们面前,他有很多特征展示在我们面前,关键就在于我们怎样去把握它。比如一个漂亮的女生站在我们面前,我们首先第一印象就是她的眼神打动了我们。她的眼睛很深情、很大,还是她的鼻子很有意思,还是某一种表情让我们很感兴趣。还有她的衣服,某种程度上也是人物性格特征典型的反映,包括她的衣服颜色。对人物做一个描写或者是心理描写,现在小说为什么除了外貌描写还有心理描写呢?因为现在小说的特征从人物的外在描写转到人物的内心来,所以它对人物心理的描写在以后小说中会有更多的表现。

3. 给人物取一个富有特征的名字

第三种塑造人物形象的方法在小说中也大量存在,就是给人物取一个名字,这个名字在某种程度上就是对人物性格外在特征的表现。比如说《红楼梦》中的贾雨村,名字就揭示了这本小说本质性的内容。不光是我提到的《红楼梦》,像西方作品中也有很多这样的例子,它取一个名字就反映人物本身的特点,或者说名字就是某一个人性格的符号。像法国很有名的作家普鲁斯特,他

最有名的著作写了几十年,目前翻译的中文有200多万字,《追忆逝水年华》可以说是现代小说的开山之作。因为普鲁斯特是20世纪的作家,很多学者把他和亨利·詹姆斯、詹姆斯·乔伊斯等人一起作为现代小说的开创人。普鲁斯特写的这部小说中人物的名字往往就是人物性格特征的符号,我们从这个名字分析,往往就可以把这个人物的本质特征把握住。这是我说的第三种塑造人物的方法。

二、“空间表征法”:一种新的塑造人物形象的方法

到目前为止,我还没有看到哪个人提出了这个方法,我认为我这篇文章是第一次提出这么一种方法。我阅读了很多小说,发现空间在小说中很重要,对塑造人物形象很重要。我把它概括成五个字“空间表征法”,下面就解释这个新概念。

为什么空间可以表征一个人物呢?通过空间可以把人物的特征表现出来,这就是空间的作用。有些理论家认为,任何一个人类的行为都具有空间化的特征,就是我们做任何事情都是在空间里做的,所以前面说的塑造人物特征展示人物行动,行动本身就是空间里完成的,像《红楼梦》中的大观园就是人物活动的主要空间。我概括了一些让人印象深刻的空间,像很多美国小说写到一个荒凉破败的小镇,或者说一个旧房子包围在高楼大厦中,现在很多小说都写到了这样的空间。还有就是一个几十年都没开过窗子的房子,一般来说窗子应该天天打开,后面我要讲的一部小说里的一个小姐,她住的房子几十年都没有开过窗子。当我们看到这样的空间,会不会在头脑中留下深刻的印象?而这种空间往往跟人物的性格有关系。还有就是花园,很多小说都写到花园,花园是一个很特殊的地方,往往对人物的塑造有很大的帮助。总之一句话,小说中写到的具体空间往往跟人物有千丝万缕的联系,这个联系往往是本质性的,一个艺术手法高的作家对空间的描写往往成了他小说能否成功的标志。

解释完了概念之后还要作一些具体的论证,在小说中或电影中展示的一个空间往往跟塑造的人物形象息息相关。要作这样一个论证,首先要对人物有一

个分类。英国有一个作家叫福斯特,他本身是一个很有深度的理论家,他对人物有一个分类,一类叫扁平人物,一类叫圆形人物。不知道大家对他熟悉不熟悉,我想只要是对文学感兴趣的人都应该知道,他最有名的一部小说就是《印度之行》,这部小说也拍成了电影,它主要是反映了印度文化和西方文化的冲突,当然它也塑造了很多的人物形象。福斯特一生写了6部长篇小说,刚才所说的《印度之行》就是一部,《漫长的旅行》是一部,还有一些短篇小说,这些就是他作为小说家的成就。作为理论家的主要成就就是他对小说人物进行了分类,即前面我提到的扁平人物和圆形人物。既然人物有两种分类,那么这两种人物是否都与空间有关呢?因为前面我既然已经提到塑人物形象的空间表征法,但是要作这样一个论证,我们必须得知这两种人物都跟空间有关系。下面我要做的就是这个工作。

首先,扁平人物跟空间有关是毫无疑问的。扁平人物是一个怎样的概念?扁平人物就是个性比较单一的人物,他的性格基本上没有发展。他从小说中一出场性格是怎样的,到小说结束的时候,他的性格还是没什么变化,这种人物就是扁平人物。圆形人物就不一样了,他的人物性格发展是变化的,在电影或小说中开始是一种性格,经过某一关键事件后,他的性格就变了,变成另一种性格。圆形人物性格是发展的也是多元的,复杂的圆形人物的性格,也是可以通过空间将其本质性的东西展示出来。下面就先概括扁平人物跟空间的关系。我通过一些具体的例子给大家介绍一些具体的小说,把扁平人物跟空间关系为大家作一个详细的解说。在这种空间中,往往很重要的一种空间就是家或者是住的房子,这种空间往往对人的性格塑造最为重要。

在西方有很多作家,无论是古典作家还是现代作家,均通过家的描写和住的房子来反映人的性格。我这里也有一些理性的论证。

先说巴尔扎克,他写了几十部长篇小说和若干篇中篇小说,后来都集中在《人间喜剧》中。在他的很多小说中,第一段往往就是写一个空间,写一个非常具体的空间,在写了一个很长的空间之后,人物才出场。就像一个舞台一样,先展示一个舞台,然后再把主人公请到舞台上,巴尔扎克的这个特征是非常明显

的。我这里就以巴尔扎克的一部小说为例，给大家作一个说明。这部小说大家应该很熟悉，叫做《欧也妮·葛朗台》。这部小说第一段就是写空间，而且巴尔扎克写这个空间很有意思，他先写出一个大的空间。比如人物生活在哪个城市，哪个街道里头，接下来就是某个街道里头，再接下来更小的空间就是某一个方位，在这个方位里头有一个房子，从大到小就是他的这个空间描写。第一段是这样的：“某些外省城市里面，有些屋子看上去像最阴沉的修道院，最荒凉的旷野，最凄凉的废墟，令人抑郁不欢。修道院的静寂，旷野的单调和废墟的衰败零落，也许这类屋子都有一点。里面的生活起居是那么幽静，要不是街上一有陌生的脚声，窗外会突然探出一个脸孔像僧侣般的人，一动不动，暗淡而冰冷的目光把生客瞪上一眼的话，外乡客人可能会把那些屋子当做没有人住的空屋。”大家可以发现这一个信息，这个故事发生在外省城市里头，这个城市叫做索漠城，他先是概括性的描写，这个城市有一个街区，以前很繁华，但现在很落寞，房子都很衰败了，像修道院一样的，大家可以收集到这些信息。所有的这些信息要告诉人们的，就是主人公住的这个地方现在很少有人住了，在这个地方生活成本很低，这就为后面葛朗台的吝啬性格埋下了伏笔。他是中外文学史上最著名的吝啬人物之一，刚才给大家念的这一段就是用这个空间把葛朗台吝啬的性格作了一个具体的展示。而且作家接下来的描写也是反映这个街区现在已经衰败了，他是这样说的：“早先某地的士绅全住在这个街上，原来这个地方是很繁华的，街的高头都是城里的老宅子，都还在朴实的时代。这种古风的时代现在是一天天地消灭了。”就是这个街曾经很繁华而且保留了一些古风。古风是什么呢？它就是遵守传统的道德，包括做生意还是讲究盈利道德，因为葛朗台也是一个商人，在很多方面都表示得很吝啬，但现在古风没有了，而且这个街要进入葛朗台的房子要拐弯抹角。葛朗台的大门就是藏在这个凹坑之间，他的这个房子肯定是成本很低，这个地方对房子本身的了解揭示了葛朗台的吝啬。对房子这样一个空间的描写既包括房子外部的描写又包括房子内部摆设的描写。巴尔扎克对房子内部也描写得非常有意思，他对房子内部摆设的描写有两个东西让我们印象深刻，第一就是他的壁炉很破旧，而且葛朗台规定要到十一月底

才能生火。因为法国索漠城一般到了十月份就很冷,冷得一般人受不了,但葛朗台规定一定要到十一月底才能生火,而且到了三月份就要熄火,壁炉的用处就是这段时间,他都写得很具体。首先是个破炉子,然后炉子只能在这个时间内生火,这也是表现了他的吝啬。还有一个细节描写让我印象很深刻,巴尔扎克对老房子的描写很多,写了镜框、家具,这些都是很低档的。他在写葛朗台的房子时有一个东西很高档,就是他的窗帘,可能是当时最高档的。他说这个窗帘并不是葛朗台买的,而是房子的旧主人留下来的,这个细节很关键。把这些东西写出来以后,这个空间对房子的外面和里面做了这么一个描写之后,我们对人物有没有深刻的印象?我想应该会有,尤其是对室内这个空间的描写。巴尔扎克有很多作品都具有这个特点。

再举一个狄更斯的例子,他是批判现实主义的最伟大的作家之一,因为19世纪在西方文学中有一个重要流派叫批判现实主义。批判现实主义的作家很多,但基本上把法国的巴尔扎克、英国的狄更斯和俄国的托尔斯泰看成是批判现实主义的三座高峰。通过写一个房子展示具体的空间来反映人物的性格,狄更斯也是一个高手。狄更斯有一部小说叫《远大前程》,这部小说的主人公叫皮普,小说描写的是他的成长历程,主人公的性格当然是跟空间描写有关系。我说的是一个次要人物,因为这个人物的前半部分使命已经基本上结束了,后半部分根本没有出现,但这个人物的性格塑造有很大关系。这个次要人物是一个老小姐,这个小姐是哈维沙姆小姐,她一辈子都没有结婚,为什么没有结婚呢?这是有原因的。这个次要人物跟空间是太有关了,我们要把握这个人物的性格特征,只要去琢磨这个空间就行了。只要把描写哈维沙姆房子的那些内容好好地去琢磨一下,那这个人物的性格我们就把握得八九不离十了。哈维沙姆小姐的房子是通过主人公的眼光写出来的。为什么要通过他的眼光写出来,因为主人公很穷,他从小就住在他的姐姐家,他姐夫对他很好,但他的姐姐很泼辣,是一个很吝啬的人,而且性格很怪,他在姐姐家生活得很不好,而且到了该上学的年龄也没去上学。他的姐夫倒是个厚道的人,在他生活的这个小镇里头,哈维沙姆小姐是个大户人家,她提供了一些金钱让皮普去上

学,但她的提供是有目的的,她是要通过他去报复社会,而且她在赞助皮普之前还赞助了一个小女孩,那个小女孩长得很漂亮,供她读书,然后要那个小女孩到她家来读书,她是要灌输给她一个理念,然后让她去报复社会。虽然这个小说不是很长,但它反映的人物形象却是很复杂的。因为受到赞助,狄更斯借他的眼光对哈维沙姆小姐的复杂进行描写,尤其是第一次的描写非常形象。他去是另外一个小女孩开的门,进去之后经过几道门和一个很长的过道,他进一道门,小女孩就关上一道门。他进去之后一个强烈的感觉就是这个房子很破旧,几十年都没有修过,包括一些摆设,几十年都没有动过。而且他强烈的感觉总有一股发霉的味道,还有就是黑暗的感觉。窗帘也是遮得严严实实的,尽管是大白天,皮普进入这个房子,领他进去的小女孩还点着一根蜡烛,说明里头是黑暗的,他对黑暗感觉的描写很多。不光是皮普第一次进入这个房子的时候,后来他第一次见到老小姐以后离开这个房子,从她卧室又走过道的时候,这个黑暗的感觉还是很强烈的。这个黑暗的空间实际上某种程度上是哈维沙姆小姐内心的一种抒写。所以我觉得这些描写都是很有象征意义的。哈维沙姆小姐为什么会采取这么一个极端的行动呢?为什么大白天还要把房子、窗户关得严严实实的呢?哈维沙姆小姐房间里的摆设为什么几十年都没有动过呢?这跟她的遭遇有关。为什么她是个老小姐,一辈子都没有结婚呢?这也跟她的遭遇有关系。她这个房间的摆设就是保持在某一天的模样,而且房间里的挂钟也停了,实际上她那卧室里墙上那个挂钟停的时间也是她的心灵停止的时间。尽管几十年过去了,但她的思想、感情、意识还停留在那个时候。为什么会这样?那就是因为这个老小姐,当她正要结婚的时候,而且她的婚纱已经穿上了,她的红鞋子已经穿上一只了,另一只鞋还没穿上。在这个关头,她听到了一个不幸的消息,新郎走了,抛弃她了,这个消息对她的打击是致命的,时间就停止在她听到那个不幸的消息的时候。而且小说对当时的描写是很清楚,下面我为大家念一下:“穿的都是贵重的料子,绸缎花边,样样俱全,一律都是白色的。头上还戴了新娘戴的花朵,可是她已经满头白发了。脖子上和手上戴着一些闪亮的珠宝,地上散乱地扔了一些衣服,都没有她身上穿的华贵。还有好几个没有收拾

好的衣箱 她还没有完全打扮好 因为她只穿了一只鞋 ,另外一只还放在梳妆台上。眼前这些本来应该是白色的东西 ,可是如今已失去光彩。我还看出这位穿着新娘礼服的新娘也像身上穿的礼服和佩戴的花朵一样 ,早已干枯了。除了干瘪下去的眼睛里还有几分光彩外 ,什么光彩都没有了。我还看出穿这件礼服的本来丰腴的年轻的女人 ,现在已经瘦削得只剩下皮包骨头 ,衣服披在身上 ,松松垮垮的。”看到这些描写 ,让人有点心酸。我觉得对这个空间的描写对人物性格塑造得非常具体和典型 ,它抓住了一些本质性的东西 ,通过写空间的形式把人物的性格解释出来了。狄更斯还写到了哈维沙姆小姐的起居室和花园。那个花园也是破败不堪 ,可能好久都没人打扫了。

以上这些都是有关古典作家作品的描述 ,他可以完全通过写一个空间把这个扁平人物揭示出来。古典作家是这样 ,现代作家也是如此。

现代作家当中 我分析了一个美国作家 福可纳 ,1949 年得了诺贝尔文学奖的伟大作家 ,可以说他是到目前为止美国数一数二的作家 ,他在文学史上的地位是其他人无可比拟的。他也很好地掌握了空间表征法 ,而且运用得炉火纯青。熟悉美国文学的人可能会知道美国有一个文学流派叫南方文学 福可纳是南方文学的旗手。美国南方文学有一个特点 ,它就是反映南方贵族的生活方式 ,然后揭示它无法挽回的命运。南北战争这个事件改变了美国 ,在我们印象中 ,南方往往好像代表历史的倒退 ,北方代表历史的进步。按照马克思的观点 ,奴隶主的经济总是落后的 ,资本主义相比而言总是比封建生产方式要进步多了。但这里有一个矛盾 ,尽管南方的经济方式比较落后 ,但它的文化程度是比较高的 ,它代表贵族的文化。它对女性的培养都是以贵族的模式去培养 ,培养出的小姐都有一种高雅的气质 ,而且对传统的价值观念是遵守的。北方就不一样了 ,北方的价值观念完全资本主义化了。南方文学的背景就是南北战争对南方经济方式的改造 ,如果是灵活性大一点的或者价值观念不是那么顽固的 ,他就会随着南北战争的结束往新的价值观念靠近。有一部电影叫《飘》 ,女主人公原本也是受南方传统的教育 ,但资本主义生活方式改变了她。在原来的价值观念受到冲击的时候 ,她毫不犹豫地认同了新的价值观念。还有一种女性 ,在新的价

价值观冲击她的时候,她无法接受,因为她传统的观念根深蒂固。福可纳小说里的很多女性都是这样的。我这里举一个例子,就是福可纳的一部短篇小说叫《纪念艾米丽的一朵玫瑰花》。这篇小说只有五千多字,在我读过的短篇小说里,这部小说应该是写得最好的短篇小说之一。这篇小说虽然翻译成中文只有五千多字,但研究这篇小说的文章就不计其数了。这篇小说通过短短几千字反映了贵族的价值观念受到冲击的趋势。他对价值观的揭示也是通过主人公的爱情观念反映出来的。为什么在现代小说里我要以这部小说为例呢?它写法是现代的,打破了传统的线性的故事编制方式和组织方式。他写的这个女主人也是南方小姐,她也是贵族小姐,她父亲是镇上最大的贵族,她也是一个价值观念比较传统的人。但是这么一个传统的人偏偏喜欢上了北方的一个工头,那个工头修铁路的时候住在这个镇上,艾米丽小姐偏偏就喜欢这个工头,她的爱情观是从一而终的。但工头的观念就不一样了,他喜欢艾米丽小姐,他未必要跟她从一而终,他可能是当时爱上艾米丽,但一年之后不想和她好,又想抛弃她了。艾米丽小姐刚开始是对他如痴如醉,但后来发现他们的价值观不一样,他慢慢地想抛弃她,这个时候,艾米丽小姐做了一个极端的行为了,买了一包老鼠药,把北方工头毒死了。她把工头毒死后放在她的卧室里,和这个死尸同居了二十多年,一直到死。她把对爱情的忠贞用非常极端的方式表示出来。但是在这极端的表面下,我觉得这样的爱情是不是也会让我们感到几分美丽,尽管她采用了极端的方法,但她对爱情是很虔诚的。现在的价值观念和以前是完全不一样了,福可纳写这篇小说的时候是20世纪40年代,但这个小说的背景是南北战争时代,这样的爱情观念值得我们反思。刚才对小说情节的介绍是为了对故事有一个基本的了解,他塑造了这样一个人物,福可纳最明显的手段也是对空间的描写,艾米丽小姐的性格完全被福克纳那描写的空间表征出来了。艾米丽小姐住的房子不协调,实际上也暗示了时间上的不协调。因为艾米丽小姐是一个老派的人物,代表的是过去,旁边的建筑代表的是现在的东西,这个房子既是空间的冲突,又是时间的冲突,就是过去跟现在的冲突,这个写得是非常到位的,它这种冲突完全是形象化了,而且房子对他塑造人物性格都是非常准确的。

其次 我们来介绍圆形人物 塑造这么一种性格变化的圆形人物 怎么跟空间有关系。圆形人物要用空间表征出来是不容易的 因为扁平人物性格比较单一 用一个空间来代表人物特征相对来说容易多了。圆形人物是变的 而且是多元的 要把这样一个人物用一个空间表征出来 对一个作家就是一个挑战 而且很多作家是做不到的。

我考察了很多小说 我只发现几部小说有这个特色。我这里要说到的就是罗马尼亚的一个作家叫安德里奇 这个作家应该说是可以跟福可纳不相上下的 而且他本身也得了诺贝尔文学奖。他写了一部十来万字的小说叫《万恶的庭院》 其实这是伊斯坦布尔的一所监狱 主人公就是监狱的监狱长。这个人物很复杂 在14岁前都是一个非常善良的孩子 但是到了14岁以后他的性格是彻底变了。天天跟一些小混混在一起 他父母很担心 如果长期这样下去的话 早晚要毁了这个人。在这个关头 他父亲就找到他的老同学 伊斯坦布尔警察局的局长 他的同学就给他出了一个主意 干脆让他当警察。美跟丑 善跟恶有时候往往是交织在一起的 他这样一个丑恶的人物偏偏后来去当警察 而且这一招确实是奏效了。他成了警察之后就立了很多功 慢慢地就做了这个监狱的狱长。伊斯坦布尔当地的人就为这个庭院起了这样的一个名字 万恶的庭院 进入这个监狱一般是很难出来的 哪怕是没有罪都要搞出罪来。怎么样把这么复杂的一个人物形象用空间表征出来 这个空间肯定要一个特殊的空间。我后来在福柯的思想里头发现了这么一个重要的空间概念 他提出了一个概念叫做“异托邦” 不是乌托邦 福柯对“异托邦”概括了六个特征。有哪些空间场景属于“异托邦”？福柯认为舞台、博物馆、图书馆、度假村这些地方属于“异托邦”。当然这个概念是非常抽象的 以舞台为例 比如说要上演一部戏 为什么说这个空间是“异托邦”的呢？这个舞台本身是一个现实的空间 它可以在舞台上演绎很多戏剧 当然这仅仅是一种 还可以表现戏剧中的空间。安德里奇写的这么一个监狱也是一个“异托邦”空间。监狱选的地址很有意思 它正好处于两个风向口 清晨吹来的风非常舒服 但是一到下午风向变了。因为监狱处于海边 而且正值夏天 下午刮来的风 第一 它是腥臭的 第二 是炎热的 第三 是让人不安的。空间位置很特别 。

而且她对空间的描写也是具有多种特征。通过书写这么一个空间,安德里奇达到了表现复杂人物的目的。

三、空间中的空间: 人物共性与个性

最后再谈一种特殊的空间形象,那就是多重空间,或者说空间中的“空间”,因为很多小说为了表现一个复杂的人物不光写一个空间,而是写几个空间或多重空间。比如说空间里头还有空间,大空间里头套一个中等空间,中等空间再套一个小空间,这样的现象是为了表现人物的共性和个性。比如说有两姐妹同时生活在一个房子里头,这个空间对她们人物性格有决定性的作用吗?那为什么在同一空间里头她们的性格会完全不一样呢?那就要写她们的小空间,她们的卧室的布置,我认为在中国小说里写得最成功的应该是《金瓶梅》和《红楼梦》。《红楼梦》里的人物共性就是大观园,贾宝玉是作为一个特殊人物住在里头。不是什么人都可以住在大观园里头,住在里面的人都有一个个性,都得很漂亮、可爱、清纯。但这些还不够,这仅仅反映了人物的共性,最重要的还是个性,比如说林黛玉和薛宝钗就不一样,那就要通过大空间里的小空间来表现人物的个性。大家以后看《红楼梦》的时候可以仔细地去看这个小空间,比如说把握林黛玉的性格,就要仔细地去看潇湘馆的文字,这些都是非常典型的个性描写。

前面我讲的所有东西都是有心理学的依据,为什么空间可以表征一个人物呢?那都是有心理学依据的,比如说我们要记起某一个人,那我们首先要回忆起某一个地方,只有通过这个地方才能唤起你的记忆。

由于时间关系,今天和同学们的交流只能到此为止。

谢谢大家!

(2011年4月16日)