
一、再现文本

再现问题，是意义理论的最基本问题，也是文学艺

术研究的最根本问题。看来这问题在中国学术界一直

没有得到重视。很大原因可能是因为在中国当代学术

史上，尤其在 20 世纪 90 年代之前，曾经有过文学艺术

究竟应当是“表现”还是“再现”的漫长讨论，如此讨论，

再现问题就成为一种简单的写作方式。 当时刘纲纪的

音法县：“我们可不可以说西方美学只讲再现，中国美

学只讲表现呢 ? 我认为不能这样说。在我看来，任何

艺术都是再现与表现的统一，而表现归根结底也是对

现实的反映，不是艺术家头脑中主观自生的东西。”(1)

讨论到 90 年代，大致上的结论是浪漫主义倾向于“表

现”主观意识，现实主义致力于“再现”客观现实，二者

各有千秋。这样一来，“再现”就变成了文学艺术的倾

向之一，再现主要只是明白无误地对“客观现实反映”。

有论者指出：“在当代中国文学理论界，模仿说演变为

再现说 , 是在苏联专家的具体指导下实现的。”(2) 所谓

“表现”，只是发送者意向性意义在文本中占了主导地

位（雅克布森称之为“情绪性”文本）的再现。“表现”

并没有改变再现的根本品质，至多是再现的一种类型，

而绝对不是与“再现”相对的表意方式。

如此讨论，把“再现”这个术语简单化了，以至于

从新世纪开始，文艺学界转用“表征”一词。实际上说

的还是西文的“representation”概念，用“表征”的理由，

原先是想指“带有文化权力意识的再现”，但是后来“表

征”成为替代“再现”的一般性术语。这里的术语混淆，

引出很大麻烦，可以参看关于此术语的讨论，(3) 下文也

会简短提到要点。要讨论再现作为符号表意的根本方

式，不必回到以上被说得过于宏大的老题目。

本文讨论“再现”，与以上的论辩中与“表现”对立

的“再现”没有关系，但是显然不能用“表征”这个词，

因为讨论最基本的原理，在这个出发点上无涉文化权

力。本文最后也希望从再现探讨文学艺术基本品质。

但是本文从再现作为人与世界关联的最根本方式说

起，论述这个概念卷入的各种复杂问题。本文将花近

一半篇幅，讨论再现作为人类意义方式的根本原理，最

后才或许能探讨一个对艺术的“自身再现”比较合用的

结论。

人的意识面对的，而且从中获得意义的对象世界

万事万物，大致可以分成三个范畴：物与事件、文本、他

人之心。人的意识要从中得出意义，首先必须感知到对

象的某种“观相”。而这种感知必须被解释出意义，哪怕

是应当有感知而得不到（例如母亲看不到孩子，或前面

的车不打任何灯），也可以被解释出意义（孩子走失了，

或前车将直行），因为意义是人与世界的联系方式。

这种感知，首先表现为心灵再现。如果我要把这

种心灵再现传达给他人，我的传达意义的意向性，就成

了接受者不得不面对的“他人之心”。利科指出：“他人

的观看不能证实某人真正的意向，或说，诚实性并不是

在认识等同于对象的意义上的真实性。”(4) 因为所有

的意向性都具有内容（aboutness），或者说“符义品格”

（semantic property）。意向性支持着每一个再现，无论

是一个或真（可认知的）或非真的（可想象的）再现。(5)

既然他人之人是不可知，我心也不为接收者所知，

我要把我的意义传送给另一个人，处于上一段说说情况

中的人，就必须用一个可感知的再现（例如呼喊求助、或

鸣笛抗议），用来让接收者解释出一定的意义。因此，再

现是意义的具体载体，是传达意义的舟筏。这样一来，

接收者就不再面对他人之心，而是面对一个符号文本。

再现背后有发出者的意向性，再现文本本身有体裁等文

本意向性，但是这两者都不能保证再现的解释必定回复

到这些意向意义，因为接收者的解释有自由度。

因此，再现是个符号传意行为，符号就是“被认为

携带着意义的感知”，(6) 其中“被感知”是第一位的，

是基础，因此用于传播意义的再现必须首先被“媒介

化”。皮尔斯指出“符号必须寄身于可感知的载体。我

将符号的这种特征叫作再现体的‘物质品质’……再

现对象（representing object）的观念，依据已经建立起

来的、并作为心理之习惯的某种连接原则，在那个心灵
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中激起一个被再现对象（represented object）的观念”。
(7) 因此皮尔斯断然把符号的感知出发点称为“再现体”

（representamen），这词过于复杂拗口，至今不太通用，不

如索绪尔的“能指”明白好使，但是它很能说明符号理

论以再现为出发点。

再现体结合成文本，即一个在一定边界内形成的

符号集合及其语境，单独的符号很难表意。而文本及

其伴随文本（标题等），可以被接收者解释出一个合一

的意义。发出者的意向意义，文本所携带的意义，与（集

合的或个别的）接收者解释出来的意义，三者可能差异

很大，甚至完全对不起来。但最后唯一实例化的意义，

是解释者得出的意义。解释者的意义可能很不同，但

是这些解释都源自同一文本，因此文本的再现方式成

为意义问题的中心。从文本再现方式讨论意义问题的

一个好处是，再现本身是具体的，再现与意义的关系再

复杂，出发点与过程是可分析的。这好像是简化了意

义产生的复杂过程，但就本文的讨论可以看到，已经够

复杂的。

再现是符号过程的一部分，是意识接受意义与解

释意义的普遍形式。从以上简单易懂的描述，可以看

到所有的再现有以下两个共同特点：

1. 再现是媒介化的：即由可感知媒介承载，呈交给

接收者。即是说，意义不可能不通过某种可感知的“再

现体”进行传送。

2. 再现体是文本化的，文本组合必然有一定的边框

（空间边界、时间边界、象数边界、语义密度 (8) 边界等），

在这个范围中一些符号组合起来表达合一的意义。

文本的边框可以有各种形式：书籍的封面封底，乐

曲的开始与终了。但还有“可分解性”的边界。例如图

像由笔触或像素组成，但是一旦放大到笔触象数就缺

乏图像本应有的“句法密集性”（syntactic density），(9)

图像就蜕变变成不表意的粗糙笔触，或像素粒子，所以

说任何文本总是有边界的。

二、再现的基础

为什么再现文本能表达意义？这是再现理论必须

解决的第一个问题。一般来说再现是对某个或某些对

象的模仿，因为模仿与对象之间有一定的相似性，再现

是“仿制”（copying）对象的某些特征，用以让接收者

识别对象。因此，很多论者认为再现理论起源于古代

的“模仿说”。

古希腊哲学家赫拉克利特说： “自然是由联合对立

物造成最初的和谐，而不是由联合同类的东西。艺术

也是这样造成和谐的，显然是由于模仿自然。绘画在

画面上混合着白色和黑色、黄色和红色的部分，从而造

成与原物相似的形似。音乐混合不同音调的高音和低

音、长音和短音，从而造成一个和谐的曲调。”(10)《易经》

也有类似的意见，只不过用来在描述语言起源： “古者

包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观

鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八

卦，以通神明之德，以类万物之情。”

应当说，“模仿论”这个古老的理论，在今日已显得

过于简单：再现的对象远不只是自然物，而是人们所处

的文化社群对自然的经验化表现方式。例如，古埃及

人认为画人和兽必须画侧面，从金字塔保存的壁画来

看，他们坚持这种再现方式，足足有千年没有任何怀疑

与变易。再例如今日中国青少年画人脸兽脸，都是两

个巨大的眼睛，这应当是由日本动漫形成的文化再现

惯例，而不是人类或兽类在这 20 年中忽然都进化成了

这样的大眼萌态。埃及人画侧面，如今的青少年画脸

的方式也就是文化认可的再现方式。我们自以为在模

仿自然，实际上是按文化的程式再现。

刘知几指出“夫述者相效，自古而然”(11)；英国诗

人蒲伯也说“模仿荷马就是模仿自然”。(12) 我们用的

是文化认可的方式做再现。艺术学院的学生学画石膏

像时，学的是文化认可的画石膏像方式。或许他们认为

它们的习作是忠实地再现了石膏像，实际上观察事物没

有童贞眼光可言，贡布里希指出：“看见不是记录……世

界上根本没有无偏见的眼睛，看见就是解释。”(13)

那么，再现的基础究竟是什么？艺术符号学家纳

尔逊·古德曼断然声称：“再现不是模仿……再现依赖

于符号间的某些语法和语义上的联系，而不是依赖于

符号与所指对象之间的一种联系，例如相似性……只

有这些要素与某些实际的或原则上的相关性结合起

来，它们才能变成再现。”(14) 他反对“相似性”的理由

很明白易懂，“相似性应当是对称的”，你可以说某画像

再现了某君，但是你无法说某君“再现”了他的画像。(15)

这不仅是一个主客问题，也不仅是一个先后问题。(16)

哪怕是拥有明确相似性的再现（例如照片、录像

等），再现符号文本与其对象也有根本的不同：再现提

示了对象的某种文化规定性，例如明星的红毯照片，提

示了此人的社会地位、声誉光环、艳压群芳的圈粉品

质，而对象直接呈现（所谓“素颜出行”）往往导致人设

崩塌。所以再现与对象的联系，依靠的不一定是相似
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性，而必定是某种“相关性”。究竟是什么使它们相关，

是下文讨论的关键问题之一。

以上是再现的基本定义。在这个定义下，再现所

呈现的形态之复杂，令人惊叹，也许这就是我们一直没

有好好研究再现的原因。

三、再现的媒介分类

著名英国文化理论家斯图尔特·霍尔 1997 年所编

的《再现》一书，(17)2013 年中译本出版，题为《表征》。(18)

霍尔原意是指“再现”是基本的，而某些再现方式携带

着文化意义。某些中国学界把携带着一定文化权力的

再现，译为“表征”。(19) 本文并不反对此种处理方式，

因为中国学界至今未能忘却五十年代“表现还是再现”

辩论，“再现”一词被当作为模仿论—反映论的基础。

但是本文讨论的是最基本的意义再现问题，不宜用“表

征”这种这个专指“文化权力影响的再现”的特殊词汇。

此书第一章，霍尔就画出了一个生动的再现过程。

他说：“如果你把手中的杯子放下，走到室外，你依然能

回想这个杯子，尽管它不再在物理上存在于此……事

实上，你不能用一只杯子来想，而只能用这个杯子的概

念来想……你也不能用实际存在的杯子说话，你只能

用适用于杯子的词（glass）来说。”(20)

在这个简短的段落中，霍尔已经给出了再现的基

本模式：对象→心象再现→语言或其他媒介的再现。

但是霍尔自己指出：“这是一个相当复杂的过程的非常

简单的说法。”(21) 把再现按“媒介化”方式区分，大致

可以分成四种：心象媒介再现、感官媒介再现、记谱媒

介再现、媒介综合再现。

心象是我们要讨论的第一类媒介，偏偏这个

问题最富于争议，有一部分论者，认为心象（Mental 
Representation，简称 MR）只是经验，没有媒介化，因此

无文本式组成性。哪怕拥护心象说的不少哲学家，也

有人认为心象无法携带意向性内容。但是有一批论者

认为心象可以被还原成意向性内容，这一派被称为“再

现主义”（representationlism）。他们认为心象有两种形

态：它可以是“图像式的”，也可以是“语言（概念）式

的”。显然，上引霍尔的观念，是“再现主义”的。本文

不卷入关于心象的哲学争论，但是认为关于再现的讨

论，不可能缺少心象，心象是一个“符号结构”（symbolic 
structure），无论是发送者还是认知者，都必须靠此唤起、

变形、储存、传送、认知各种意义。一个再现理论，不给

心象以一定地位，会遇到太多的困难。

下文中会说到，心象构筑能力，将是再现的一系列

重大特点的出发点。用平常话来说：只要想得出来，就

能够再现出来。但是心象对于他人来说不可知，需要

各种“外加媒介”做进一步的再现。

第二类再现媒介，是“感官性媒介”，这些媒介用感

性的知觉承载再现。此类感性媒介中最主要的是视觉，

其次是听觉，也不排除嗅觉、味觉、触觉的再现，虽然这

些据说“进化上比较原始”的媒介的再现，比视觉与听

觉有限得多。其实感官再现的原理非常复杂：一瓶香

水“再现”了薰衣草的香味，并没有再现某朵薰衣草，或

者作为类的薰衣草，它只是“提示”了薰衣草的某种品

质。然而在视觉再现上却不然，人们会认为一幅照片自

然地再现了某整个人，实际上它与薰衣草香水一样，只

是以一个图景再现了“某种情况下的某些外表再现为

某整个人”，甚至只是“一个人的概念”。实际上视觉文

本一样边界是有限的，不可能整体上再现对象。

第三种媒介形式在人类文化中更为重要，那就是

记谱（notation）。简单说记谱就是用指示符号，分解图

像的整体性，或用规约符号增加图像的清晰性，指示符

号的辅助图像式的再现种类非常多，时钟、仪表、地图、

设计图，都用刻度、数字、图例，加在图像上。就再现清

晰度而言，它们的作用比图像更明显。无规约符号的图

像，只能看出一个大致趋势。加上规约符号字母或数字

能精确再现，典型的是乐谱，股票涨落图谱，几何图等。

图像媒介只呈现一个趋势，而记谱媒介是不连续的，可

分解的，因此具有“双重分节”带来的意义优势。(22)

记谱类再现中最大规模的系统，是语言文字，语

言文字使用纯粹的规约符号来表意，用其体系（例如词

法、句法）来再现世界体系。古德曼认为：“诗歌小说或

传记的文本是记谱概型中的一例。”(23) 文字记下了语

音，或是图像元素构成。虽语言文字与对象之间几乎

没有相似关系，除了少数拟音词。言语的起始，来自情

绪性的歌唱，语音记谱。只是随着文化演变得非常复

杂，而且离开具体对象，但是语音再现依然是文字的基

础。越来越多地表达经验中的概念范畴与概念判断。

因此，记谱与对象之间的相似性非常有限，基本上是靠

规约性构成相关性。

霍尔在上引书的同一章提出：“有两个过程，两个再

现系统。第一，存在着一个系统，依靠它，所有种类的物、

人、事，都被联系于我们头脑中所拥有的一套概念或心

理表象。没有它们，我们完全无法解释世界……语言是

包含在建构意义过程中的第二表征系统，我们共享的概
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念图必须被翻译成一种通用的语言。”(24) 由于语言文字

的强大表意能力，很多论者把他看作高一层次的“元再

现系统”，意思是所有其他媒介再现的意义，都可以用语

言文字重新说明，甚至更清晰地，更通用地说明。一个

很常见的例子是 GPS 导航，经常是图像给出一个直观的

大概，而加上的言语文字则是明确说明。

记谱类再现的最大特点，不是缺乏与对象之间的

相似性，而是其自身的“可分解性”，文字分为字母，乐谱

分为音符，表盘分为刻度。这是因为记谱再现的本质，

就是用再现符号，对对象进行“双重分节”，由此导向了

符号重构世界的巨大能力。指示符号把形态不清的对

象导向条块分割秩序，这是此类再现最重要的功能。

因此，媒介是综合媒介，在记谱类再现中已经看到

了它自然生成。在人类文化中，综合媒介并不晚出，各

民族的歌舞、仪式，都是多种媒介联手再现：最早的甲骨

文，是龟壳甲骨文字，以及图像（烧炙痕）联合媒介再现；

中国画大多是图像、题词、印章的集合；教课、指挥、领舞

是言语、动作、表情的结合；连环画的人物有“说话气泡”

或其他文字说明；广告必用商品的标记押尾。而当代的

电影、电视、游戏，更是综合媒介的精心混合。

四、再现文本与对象的“相关性”

再现凭着相关性，能让接收者“解释出”文本再现

了对象。相关性不一定完全是再现符号文本本身的品

格，而是最后在接收解释中实现的联系方式。说清这

点了之后，本文先从文本的品质，对再现的相关性进行

分类。

第一类是“实在对象再现”，这是我们认为再现最

常见的形态：接受者通过再现文本能感觉到它与对象

的关联，或是能自认为明白再现指向的对象，好像这种

再现具有“自然而然”的相关性，能透明地指向对象。

这是我们居住于意义世界经常有的幻觉，它们的确是

幻觉。电影、摄影这样的体裁，如肖像、风景这样的题

材，符号与对象的关系不言而喻，让人觉得有一种“直

接感”（immediality）。记谱再现“引入非自然因素，如

时间、意识、历史，以及符号的间离性干预，从而瓦解了

自然的在场性”。(25) 而图像虽然是符号，但它看起来似

乎是对象的自然而直接的显现。

这种实在对象再现，经常有两个误会：一是认为再

现指向客观存在的实际对象，其实再现指向的是文化

承袭的“相关性”，这点上文已经说过。接收者头脑中

的类似经验。所谓实指再现，让我们觉得再现的对象

是明确存在的。所谓“我们”实际上是某个文化群体的

成员，所谓“觉得”，是依照我们的编码—解码体系（我

们的文化元语言），觉得文本具有“解释顺畅性”，从而

“自然而然”地觉得再现实在对象。

正由于此，再现的“模仿说”常常被降解到天真的

程度。左拉干脆提出：“想象力不再是小说家的首要品

质……（优秀小说家）他们的才华不在于他们有想象力，

而在于他们强有力地再现了自然。”(26) 所以《饕餮的巴

黎》写菜市场，可以一口气描写了 30 多种鱼虾；《小酒

馆》描写洗衣房，可以用五六页。在观众的解释体验中，

这样的解释很可能发生，尤其是情绪的卷入，能让读者

不由自主地认为再现的世界与真实的世界并无不同。

如金圣叹所说过，好的小说“写来便若真有其事而亲临

其地者”。

对此种误会，皮尔斯干脆指出，“（符号指向的只

是）之前关于世界的经验或认知。”(27) 符号并不再现对

象，而是再现被社会业已认可的先前的描述。符号表

现的只是“真实情境中被交流者用来出发交流参与者

的认知，或交流领域中的各种后续操作”。(28) 古德曼认

为，“一个对象看起来想什么，不仅取决于它的方向、距

离与光线，而且取决于我们对它的所有认识与训练”。
(29) 再现文本而只能通过接收者学会的文化习惯和社群

规约等指向对象。

第二类是“想象再现”，即是再现对象并非实际存

在之物，更正确地说，并非文化中确认的实存之物。我

们经常称这类再现为虚构再现，似乎再现对象是否实际

存在，可用实验方式验证，或是归纳法验证。例如“白

乌鸦”不存在，因为谁也没有见到过，世界各地的乌鸦

颜色都是白的。这种“实际验证”是现代观念。是否为

实存之物，只是文化的集体经验达成的共识。

任何文化都不断地在变化，所以对象是否实存的

共识，本身也在不断地变化。鲁哀公“西狩获麟”，孔子

叹而中止《春秋》。400 年后司马迁秉承《春秋》遗志而

写《史记》，写到汉武帝猎到奇兽，众大臣会集辨认为麒

麟，因此《史记》也“至于麟止”。对于孔子与司马迁这

两位他们时代有至高智慧的人来说，“麒麟”这个“概

念再现”，有确切实在的指称。而且是文化中公认的有

实在指称，那样他们才能从“获麟”一事中得出的“历

史终结”的重大意义。

大部分此类想象再现，即使今日大部分人认为对

象是虚构之物，依然有不少人认定为是实在之物，例如

画出或写到神仙、鬼魂、天使，总有人认为是实在的。
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当然也有再现一出现，就被广大接收者认知为想象对

象的再现，例如大量动画片中的如人物的动物。儿童

喜爱的原因是因为相信它们是实在的：《疯狂动物城》

中的兔子警察与狐狸小偷是真实的，《星际迷航》中的

星球是真实存在的。只有到了一定年龄，得到一定教

育，才愿意相信虽然虚构，也有实在的特征。这就是为

什么想象再现可以用来伪装、改造、掩饰真实，也就是

为什么明言为虚构的小说或电视剧，依然也能使观众

同喜同悲、欲罢不能。

社会群体也知道无人有经验的对象，再现方式不

同。《韩非子》中有一段：“客有为齐王画者，齐王问曰：

‘画孰最难者？’曰：‘犬马最难。’‘孰易者？’曰：‘鬼魅

最易。’夫犬马，人所知也，旦暮罄于前，不可不类之，故

难。鬼魅，无形者，不罄于前，故易之也。” (30) 齐王的画

师并没有说鬼是想象对象，他只是说“不罄于前”，不常

见，所以缺少“之前关于此物的共同经验或认知”。

因此，古德曼指出：“虚构再现的谓词，是一个具有

零外延的实际谓词。”(31) 也就是说，“他是一个鬼魂”这

句话，或是一幅鬼魂画，其文本结构与表意方式，都与

“实在对象再现”相同，因此是其指谓构造是“实际”的。

只是特定时期的社会文化规定性，认为此种再现的对

象，找不到实际存在的对应物。

尤其是当再现的想象对象与实在的对象混杂，更

容易使人炫目。西游记的师徒四人三徒弟，都是再现

混合的产物，孙悟空是猴子脸与手足，但是一身武士打

扮。实际上，再现完全的想象的对象几乎不可能。诸神：

宙斯是希腊人打扮，使徒保罗是中世纪修士打扮，玉皇

大帝是中国皇帝打扮，佛陀是古印度人打扮。这种再

现可以称为“想象与实指的综合再现”。

如果再现文本中同时有几个对象，本文必然要再

现他们之间的关系，不然就合不成一个文本。例如米

开朗琪罗所作西斯廷大教堂天顶画，上帝手指点化亚

当，人类的灵魂和智慧来自神意，这幅画再现几个想象

的对象之间的想象关系。雅克·路易·大卫所作《拿

破仑一世加冕大典》大型油画，则是许多人物的关系，

甚至包括加冕礼上实际并未在场的拿破仑的母亲，因

此是真实对象的想象关系。达·芬奇名作《蒙娜丽莎》

肖像的背景是一幅山水风景，此人像与风景中的关系

是想象的，对象人物并没有站在风景之前，因而二者之

间的关系能引发多种解释。这种“非延续对象”的综合

再现，构成了当今社会的大量“同框”再现方式（例如

广告中豪车旁边站美女，松鼠咬干果，书籍呼风唤雨）。

这是就图像而言的，各种记谱再现的主要功能，就

是再现各种关系。例如乐谱的再现方式可以有许多种，

单音的声高与音长虽然重要，无论何种乐谱的主要任务

是明显标识它们的相互对比关系。钟表盘面、心电图主

要也是再现对象各元素的相互关系。

而各民族的文字，最早的用途都是再现人际关系；

税收、法令、政务、打猎、作战、祭祀仪式。至今文字再

现的最重要功能，是再现“谓述关系”，即某日发生了什

么事，某物属于某一类。实际上，欲再现关系，没有比

文字更合适的媒介了，有了文字，才有文化。西文文化

（culture）一词，来自农业耕作，中文“文化”来自文字，

显然中文的词源更为清晰。“设神理以景俗，敷文化以

柔远”，(32) 有了文字，纵向能治理社会，横向能控制疆

土，只有可一再读取的文字才能处理政治关系。而文

字再现作为记录存留，就形成历史的时序关系再现，这

才出现人类文明的基本形态。

第四种再现方式，“比喻再现”，实际上是上述“关

系再现”的延伸。如果再现的目的在于显示事物之间

的关系，那么只再现一边的关联事物，接收者就能联系

到对象的外部关系。这在再现中是非常必要的，一溜

瓦片也让人知道这是在再现一所传统的中式房子。这

再现画面与对象之间是部分与全体的提喻关系。实际

上再现会用到所有的修辞格构成，条件是解释社群能

够理解再现所用的意义延展方式。

修辞格中表现力最强的是象征。象征是在文化社群

反复使用，意义累积而发生符用学变异的符号，其意义往

往是比较抽象而难以说清的精神，或因各种原因不宜或

不愿直接说的影射。象征原是一般的比喻，经由重复而

累积意义才形成：文化对某个比喻集体地重复使用，或是

个人对某个比喻重复使用，都可能达到意义积累变成象

征的效果。姿势如双手做心状，敬礼，跪拜；图像如奥运

的五环，医院的红十字；装饰如厨师的白帽，护士的口罩。

这些再现的对象，依靠符用学累积指向抽象对象。

许多象征再现历史久远。例如华表，原先是一种路

标，尧舜时已经兼为供百姓告状的“谤木”。晋代崔豹说：

“今华表木也，以横木交柱头，状若花也，形似桔槔，大路

交衡悉施焉。或谓之表木，以表工者纳谏也，亦以表识

肠路也。”后世路标与“谤木”功能早已消失，华表不再

刻谏言，而为象征皇权天授的云龙纹所代替，是皇家宫

廷建筑的一种特殊标志。如此复用的结果，在当代变成

了中华民族的象征再现。华表的修辞意义，是历史性地

重复与变异所得。由于各种宣传或广告，不会放过突出
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象征标志的机会，结果更加推动华表形象的深远象征。

最后一种再现，是所谓“示例再现”，也就是说，用一个

例子再现一类对象。典型的例子是橱窗里或网站上模特

穿的服装，地图上的“图例”，设计图上的“比例尺”，理发店

的发型照片，博物馆里动植物的标本，体操或舞蹈教练给

出的动作姿势，推销员随时都带着的样品本，装修材料店

挂在墙上的用料样品，教科书对任何规则性使用的解说。

许多西方学者认为所有的再现与对象的关系都

是示例再现，就是说，所有再现的对象都是一个类型

（type），而再现文本只表现其中的一个例子 (token)。这

种 “符号必为类型符”说，来自西方哲学中柏拉图“理

念说”的强大传统。他们提出，意义必须归结到类型才

能得到理解。索绪尔说所指对象是社会性的“集体概

念”，皮尔斯强调符号意义的类型：“每一张画不论其方

法是如何约定的，在本质上都是种类的表象。”(33) 直到

今天，讨论符号“资格”的学者，依然持此标准：他们坚

持认为“视像与语象，都必须能描写事物的”“基型”或

“原型”；正因为与基型有这样的联系，他们才能够互相

替代。”(34) 艾柯也强调“符号必然是类型”，他认为镜像

照见的是显然是“我”这个别物，“我”不是类型，因此

镜像不可能算符号再现。(35) 笔者认为，再现的对象可

以是个别物，说镜像非符号再现，可能太过了。

中国古人在这一点上，似乎比西方人清楚。《荀子》

把这种一般与个别的再现对比，称为“共名”与“别名”：

“物也者，大共名也。 推而共之，共则有共，至于无共然

后止。有时欲偏举之，故谓之鸟兽。鸟兽也者，大别名

也，推而别之，别则有别，至于无别然后止。”(36) 他的意

思是两种推进过程，从共到别，从别到共，都是有至境

的：一般化到最一般为止，个别化到个体为止。

五、艺术再现

艺术同样靠要被感知，因此必须是一种再现。黑

格尔所言： “艺术中最重要的始终是它的可直接了解

性。”(37) 但是艺术不专用以上所列再现的任何一类：艺

术的对象似乎是想象的，实际上也可以是实在的，幻想

的，合指的，比喻的，示例的；艺术可以用任何媒介，因

此不专属于感官（视觉或听觉）媒介，语言文字记谱媒

介是艺术大类小说诗歌的承载媒介。艺术再现是如此

多样，实际上与科学的 / 日常的再现没有什么不同，只

是更多样化复杂一些。

甚至不一定能说某个再现文本必定是艺术，再现

文本只有应用于艺术的功能才是艺术。唐人张彦远有

言，“众皆谨于象似，我则脱落其凡俗”，(38) 艺术可以是

像似再现，但并非必要条件，只有当接收者有艺术解读

方式，才是艺术。上面说到的大卫《拿破仑一世加冕大

典》对当时的观者可以是波拿巴派的宣传，对今日的观

者可以是历史文献，但是对把它解释成艺术的观者来

说，此画是艺术。《诗经》可以“多识鸟兽鱼虫之名”，电

影大片能赚到上亿元票房等，这些是艺术再现用于实

际用途，此时它们不是艺术。所以，本文必须从一个新

的角度考察艺术再现的本质特征：当再现与对象的关

系发生发生某种变化时，它就变成艺术再现。

首先，艺术再现“虚指”对象，艺术文本可以有对

象，也可以几乎找不到对象（例如无标题音乐、抽象美

术、建筑等），这两种艺术再现看起来很不一样，实际上

所有艺术再现都与对象保持了一个距离，跳过对象，推

开对象，可以推到几乎了无痕迹的远距。哪怕有对象，

也是虚应故事。换言之，艺术不一定是在再现“对象”，

实际上艺术不以再现对象为意义方式。

各种艺术文本多少避免直接再现对象，例如艺术

电影（非纪录片）中的灾难、飓风、地震、火山爆发、外星

人入侵，僵尸等，因为是艺术再现，观众早就学会如何

保持意义距离，隔岸观火，欣赏令人战栗的恐怖图景。

同样的再现，一旦放在新闻联播中，就是再现实在对

象，会引发群体恐慌。因此，故事片电影直接表现的血

腥残杀，色情与性偏离等，出现于电视新闻必须打上马

赛克：艺术再现把对象推开到一定距离之外，就此获得

了表现自由度。对艺术的这个魔术，全社会的普通观

众，都很快学会恰当的观看方式。

艺术表意的特点是：对象尽量虚，最好只是虚晃一

枪，符号才能偏重解释项。用艾略特的名言来说，“诗的‘意

义’的主要用途……可能是满足读者的一种习惯，把他的

注意力引开去，使他安静，这时诗就可以对他发生作用，就

像故事中的窃贼总是备着一块好肉对付看家狗”。(39) 兰

色姆的比喻可能更合适：诗的 “逻辑上连贯的意义”，能起

的作用，只是挡路。诗就在“跳过”这种对象做障碍赛跑。(40)

艺术的精彩就在于跳越对象的动作。

中国古代美术理论，很关注形似（看得出对象）与神

似（引发对象外意义）的区别。南朝宋宗炳主张“万趣融

其神思”；东晋顾恺之要求“以形写神”。这些玄学时代艺

术家的想法极为精彩，可惜后人并不完全理解。近两千年

后清代邹一桂还在反驳：“未有形不似反得其神者。”不能

说所有的艺术符号都没有指称，画猫画月季，肯定再现猫

这种动物，月季这种植物。但是应当说：艺术再现尽量推
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开对象，尽可能保持距离，甚至让对象变形到几乎消失。

对艺术符号的“跳过对象”机制，钱钟书在《管锥

编·毛诗正义二六论卷》中做了一个精彩的解说。钱钟

书借《史记 . 商君列传》，建议称艺术文本为“貌言”“华

言”。(41) 艺术符号的对象只是一个虚假姿势，再现的存

而不论的功能。由此，艺术颠覆了符号表意的三元关系：

表意过程越过了“所指之事物”，直接指向“思想或提

示”，这才使艺术获得自由，意义丰富。

瑞恰慈称艺术的这种方式为“无指称的诗歌语言”

（non-referential pseudo-statement），钱钟书译此语为“羌

无实指之假充陈述”；钱钟书又指出其他论者也有近

似的术语：茵伽顿的“Quasi-Urteile”，奥赫曼（Richard 
Ohmann）的“quasi-speechact”，钱钟书译为“貌似断

语”。(42) 但是钱钟书认为更准确地说明了艺术再现的

此特征的，是《关尹子》中的说法：“比如见土牛木马，虽

情存牛马之名，而心忘牛马之实。”(43) 土牛木马雕塑，

可以“情存”对象，但是一旦观者“心忘牛马之实”，推

远了再现对象，就成为艺术。

钱钟书认为刘勰等人没有看懂《孟子》关于“志”

和“辞”的讨论，不明白艺术是“虚言”。他指的想必是

《孟子·万章》篇：“故说诗者，不以文害辞，不以辞害志。

以意逆志，是谓得之。”笔者认为孟子说的“文”可以理

解为文采，包括“夸饰”“华言”；而孟子的“辞”是意

指实在的语言文字（即我们说的“科学 /实用”用语）。(44)

只有如此理解，钱钟书对这一讨论所做的结论，才让人

明白，“孟子含而未申之意，遂而昭然”。(45) 艺术是有

意义的，只是多少“跳过了”意义的实指部分，再现对象

落入特殊形态，不能“尽信之”，又不能“尽不信之”。(46)

不能把“华词”再现，当作“质言”再现，只是“知物之

伪者，不必去物”。

既然有没有对象不是艺术再现的必然条件，那么为

什么依然称艺术为再现？艺术到底再现什么？艺术再现

的对象，可以虚指实在会想象的对象，实际上再现的重点

是艺术文本自身（self-representation）。再现的他者对象既

然已经被虚化，它必须再现一个对象，才能称为再现。

艺术文本的这种“自我再现”品质，最早是雅克布

森说明白的，他称之“自反”（self-reflectivity）。雅柯布

森指出：一个符号文本同时包含多种因素，符号文本不

是中性的，平衡的，而是在这些因素中有所侧重，一直

到让某种因素成为“主导”，“主导成分是核心成分，它

支配、决定和变更其余成分”。(47) 当文本让其中的一个

因素成为主导时，文本就会召唤相应的解释。雅柯布

森认为：当符号侧重于信息本身时，就出现了“诗性”

（poeticalness）。这是对艺术再现根本性质问题的清晰

的说明：诗性，是符号再现的一种特征，艺术再现把解

释者的注意力引向再现本身：再现本身成为主导。此

时再现文本并非没有其他功能，并非完全失去对象，只

不过文本自身的再现占据了主导地位。

这种“自反性”经常被认为是“自我指称”（self-
reference）(48) 近年符号学家诺特（Winfred Noeth）提出

“自反性”应当理解为“自我再现”（self-representation），
与之成对比的是科学 / 日常符号文本的“他者再现”

（object-representation）；(49) 笔者认为“自我再现”比“自

我指涉”清楚。“指称”或“指涉”是符号的逻辑过程，

而“再现”着重于符号的表意过程。“指称”是逻辑的，

到对象为止；而“再现”则是一个意义认知过程，到解

释才暂停。“自我再现”强调了艺术文本闪避对象后，

朝更丰富的解释项开放。

任何文学艺术作品，多少都符合这规律：诗歌韵律

平仄之精致，无助于再现对象，只是再现了自身之语言

美；书法的笔触狂放恣肆，无助于再现对象，而是自我

再现了笔墨的韵味。越到后现代，再现对象越淡出：故

宫可以说再现了皇朝的威严，对面卵形的北京歌剧院

却除了自身线条之美，很难找到再现对象；雕塑从再现

历史人物与故事，转向了不再现任何对象的形体。

我们就拿电影这种大众艺术为例：电影似乎是在

讲一个复杂或动人的故事，人生的一种情景，或幻想的

一桩事件。它们当然再现对象，此对象的兴趣吸引了

大部分观众（例如男青年喜欢战争冒险，女青年喜欢家

务感情）。这些情节可以大同小异不断重复，看完后可

能很快就淡漠于同类题材的模糊记忆之中，而留下最

深的印象是明星的外貌与导演的技巧。演员形象原本

为了再现（想象的或实在）的人物，最后他们离开银幕，

进入影院观众心中。编剧导演煞费苦心编个精彩故

事，但是观众留下印象主角演员俊俏的脸相，酷毙的打

斗，以及美轮美奂的异国风景：当今的电影重要的是再

现，而不是被再现。投资方无可奈何，只能给当红名演

员高工资，从投合观众需要来说，这个账是算得很合理

的，虽然从社会风气与青年教育来说，弊病太多。观众

的欣赏方式，把电影变成了艺术的自我再现。

这就是为什么剧中的古人有一张我们熟悉的明星

脸，我们却一点也不惊奇。正因为艺术的自我再现偏

重，自我重复的效果在当代艺术中越来越重要。这不

仅表现在先锋艺术中，也表现在一再重复的系列电影
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（如 007 电影，《碟中谍》电影，《复仇者联盟》电影，开

心麻花电影）观众看电影明星，看预料却突然的场面，

电影故事只是个暂时的理由。

自我再现的另一个明显例子是网上互动影视，它

们让观众挑选演员，甚至决定情节走向，也就是让文本

再现观众心理的故事。或许最极端的应当是电子游戏。

电子游戏中的故事框架是次要的借口，主要吸引力的

在线对象是文本自身的好玩，以及允许游戏者本人参

与再现的方式。如此的再现方式满足了玩家的自恋偏

好：游戏并不努力再现生活真实，而只是在再现玩家已

经成为其一部分的游戏本身。

正因为艺术主导意义不再是再现对象，艺术的自

我再现就是自我增生的表意，由此就给文化增大了信

息量。文化是一个社会中所有与社会相关的表意活动

集合，而非艺术的交流传播的高效化、自动化，使文化

中的推动交流与传播展开的“认知差”逐渐流平，趋向

消失。当今传播自动而高效，信息交换数量与频率就

逐渐脱离人的注意。

而艺术再现，因为主要是自身再现，意义就是在符

号文本活动本身，文本自己制造关于自身的意义，使构

成社会文化的总意义交流量大幅度提高。一个封闭系

统最终会达到热平衡，没有了温差，再不能做功，这个

过程就叫熵增。一个据守日常平庸的信息系统，也会

因为重复相同的再现，熵增日渐严重。而艺术因为不

重复日常信息，总是在日新月异地变花样把自己再现

为对象，数量之大，至少能用艺术自我再现造成的“信

息熵减”，把社会从庸常传播的“信息熵增”压力，部分

得到解脱，社会文化重新具有活力。

这好像是一厢情愿的空谈拟猜，实际上这就是很

多学者痛心疾首的“泛艺术化”最主要的效果。就看当

今社会大量场所、机构、城市景观、旅游设计，它们并没

有重复拥堵日常信息，它们给社会添加了大量新鲜信

息的高速流通。这个问题太大，不得不另做讨论。但

是泛艺术化的五个方面，商品附加艺术，公共场所艺

术，趋向日常物的先锋艺术、生活方式的艺术化，以及

数字艺术，合起来在当今文化中占的比例越来越大。

而这些艺术，都带有自我再现意义，当数量巨大时，就

给整个文化增添了交流量，而不会重复已有知识或已

成习惯的信息，那样会让文化走向热寂。

听起来这个说法似乎很神秘，而且看来对饱受学

界诟病的“泛艺术化”评价过高。实际上在我们生活中

每时每刻都在发生。最简单最便宜的一次性水杯，一

般是没有装饰的，如果加了三道色环，让人眼睛一亮；

除了色环会图案本身的“自我再现”，它们没有其他意

义，没有加入日常化的平庸信息洪流。它们提高了活

跃了信息的社会流通量，却没有增加人们的信息疲劳。

所有的艺术在当代信息社会中都起到这个作用。当这

些“自我再现”在文化中达到一定的数量级，文化就起

了很大变化：变得生动而活跃，这就是艺术的信息“熵

减”。我们的城市风景线变得美轮美奂，我们的家居让

人觉得舒适而丰富，我们确没有觉得头脑增加了负担，

反而增加了组成文化的再现信息总量。

由此我们可以看出艺术再现在人类文化中的意义

方式变化：

在前现代，艺术再现，与其他再现方式大致相同，

主要是再现对象。

在现代，艺术开启“自律模式”，越来越少地关注对

象，而是表现自身。

在后现代，通过“泛艺术化”，艺术对象淡出，文本

“再现自身”，从而增加社会文化的意义交流总量。

这样一个社会文化表意方式的变化，意义重大，值

得学者们注意，也值得为此做细致而深入的学术辩论，

笔者倾听匡正的声音。
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