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内容摘要：符号的出现，是由于意义没有得到解释，即符号并不表达已经存在的意义。作

为意义承载的主体，自我如何把玩符号与意义之间这种“得意忘象、得鱼忘筌”的关系，

决定了读者对文本的接收与阐释。本文根据叙述符号学中，自我、意义与符号的定义出发，

探究美国印第安作家路易斯·厄德里克的新作《踩影游戏》。在这个叩问“何谓爱”的故事中，

一共卷入了三个关于“爱”的符号文本，其中，三位叙述主体的叙述形式是三种再现体；

其指涉的对象分别为自我欲求与他者之间的距离、占有他者的形式以及通过他者确立的身

份；并最终延伸到对爱之本质的叩问：即爱本身是意义。三个文本的叙述主体用爱的符号

所表达的，恰恰是爱的阙如。
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追逐意义，是人的本质之所在。作为承载意义的主体，文化中的自我总是不停地通过

符号来表达自我构筑的意义。意义的发送、接收与阐释，决定着自我与他者共在的方式。

而符号与意义之间的关系，既是彼此生成，也是彼此抵消的：因为符号的出现，是由于意

义没有得到解释，即符号并不表达已经存在的意义。所以符号示意是一个“待在（becoming）”
的过程（Tarasti 7）。一旦意义在解释中实现，符号过程就结束。反过来，符号越多，越暴
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露出意义的缺席。符号与意义之间的这种“得意忘象”式的关系，在美国印第安女作家路

易斯·厄德里克（Louis Edrich）的新作《踩影游戏》（Shadow Tag, 2010）中得到了淋漓

尽致的演绎。在这个叩问“何谓爱”的故事中，一共卷入了三个关于“爱”的符号文本，

三个文本的叙述主体用爱的符号所表达的，竟是爱的阙如。

一、三种符号文本

《踩影游戏》通过女儿瑞尔成年后对父母生前往事的追忆，讲述了美国印第安画家吉

尔与妻子艾琳（兼其模特）在婚姻危机中彼此的折磨、并尝试着对爱的救赎，直至在一次

意外中双双溺水而亡。全书由三个符号文本组成。第一个文本是妻子艾琳的双重日记（红

日记是故意写给吉尔偷看的，内容是捏造自己的婚外情，以逼其同意离婚；蓝日记是写给

自己看的“真正”日记）；第二个文本是，吉尔以艾琳为原型所作的人体绘画；第三个是

瑞尔攻读文学创作方向所作的毕业论文，即根据母亲遗留的日记，对这个破败之家的创造

性重构。

整部《踩影游戏》并不是这三个文本的平面叠加，而是迂回地形成环环相扣，彼此生

成、互为镜像的叙述格局：瑞尔是一个不可靠的叙述主体，在其回忆的父母爱情中，避开

了传统回忆式小说所用的“二我差”视角模式①，而创造性地借用第三人称的全知视角，

俯视父母的“爱情故事”，以及这个故事中作为一个人物的瑞尔。为了印证这个质疑“爱”

的文本，并且，为了对应这种自持的第三人称全知叙述，在置身事外的旁观式叙述中，瑞

尔将艾琳的红 / 蓝日记包裹进自己的叙述进程中，让其暴露于直接受读者而非叙述者瑞尔

审视的位置；并进而将吉尔的画作，包裹进艾琳的日记和叙述“审判”中。

因此，全书依次分化出了三个叙述层面：吉尔的画作是艾琳日记中的叙述分层，而艾

琳的日记又是瑞尔虚构性回忆中的叙述分层。但从被述时间来看，这个顺序将事件发生顺

序颠倒过来，直到接近尾声，作为人物的瑞尔才追上回忆的瑞尔，迫使叙述者瑞尔现身。

读者方知，前面故事中所谓的“全知”视角，原来是瑞尔把玩虚实之间的一场“踩影”般

的游戏。

根据皮尔斯的定义，符号是一个三分体：再现体、对象和解释项②。符号化的过程，

就是从表象感知到抽象阐释逼近的过程。艾琳、吉尔、瑞尔分别通过日记、画作和创造性

回忆（小说）这三种再现体，自反性地指向自我诉求的距离、占有形式的关系及身份，并且，

通过这种指向，将爱阐释为对爱的感知、再现与命名。三位叙述主体都是通过被符号文本

解释对象化的自我，来理解自己。

二、三种再现

艾琳的两本日记，一本骗了他人，一本骗了自己。红色日记本原本是吉尔送给自己记

录初为人母的体验，后来，当两人感情跌入冰点，丈夫怀疑自己甚至开始偷看自己的日记

时，艾琳索性顺水推舟，故意在日记中营造自己似有若无的婚外情和“尚存”的忐忑不安，

好将吉尔逼到愤怒憎恨的绝境，以此同意和自己（以及“和别的男人所生的”孩子）痛快

地一刀两断。

在此，红日记的意向读者是吉尔；这个文本是否奏效，取决于接受主体吉尔的意义构

筑方式。然而，推断日记进程的，并不是吉尔，而是艾琳所推断的（作为静态的被动接受者）

“吉尔”会作何反应，换言之，在艾琳构筑该文本的过程中，被剥离了主体性的吉尔成为
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一种编码。在艾琳的日记中，吉尔的感觉材料被预先立意为对象，通过意义的给予而被统一，

从而使吉尔在两人关系中的形象得以确立，并对艾琳的自我显现出来。

然而，意义必须靠解释才能出现。任何一个符号文本，都携带着三种意义：发出者的

意图意义、文本承载的文本意义以及接受者的解释意义（赵毅衡 50）。在这个叙述格局中，（艾

琳）撰写日记的意图意义、文本呈现的意义与（吉尔的）解释意义之间并不一致，形成了裂痕。

其中，意图意义是：艾琳暴露自己移情别恋，甚至一直被吉尔视为己出的孩子，也是艾琳

和另外三位男人的媾合之果；文本意义是艾琳不值得被爱，应当选择结束这段无爱的婚姻；

而接受意义在于吉尔应该反思自己爱人的方式、改善夫妻关系，留住艾琳，保住婚姻。

由此，红日记并没有成为一个有效文本。虽然，吉尔一直在“看”，却拒绝接受艾琳

所设定的“吉尔”，而更多地看到自己的无奈、委屈、绝望的付出和在情感打击之中经受

的试探与考验（吉尔在参观根据罗马传说中的贞妇卢克蕾兹娅所作的绘画展出时，曾难以

自抑地伤感，并以艾琳替代原型卢克蕾兹娅作了一副翻版绘画，讽刺自己在爱情和家庭中

的境遇）。这里，文本产生的戏剧性效果是让吉尔愤怒、沮丧的同时，将其驱赶到更为狭

窄的自我角落，反而让吉尔以自己占用世界（world appropriation）的方式拽住艾琳不放。

而这个文本计划受阻，催生了更为复杂的蓝色日记。

蓝色日记本是艾琳所说的“真正的日记”。因为它记载的素材，是艾琳生活中的真相：

没有出轨，吉尔是三个孩子的亲生父亲，自己正在编织一种并不存在的体验，创造了一个

自由的叙述世界；通过将当下正在经验的自我叙述化（悬置起来），投射向未来我。艾琳

的符号文本之微妙在于，为保持逼真感，她在捏造的红日记中，用第三人称来指代吉尔，

仿佛真的是在写日记（即叙述世界的当下我与经验世界中的过去我对话）；而在真正的蓝

日记中，艾琳却是以第二人称展开与吉尔的“我—你”对话。但是，蓝日记真正指向的接

受者，是艾琳的反思自我（以及后来的读者瑞尔）。也就是说，艾琳在真实日记中表面上

与吉尔对话，实则与自己对话；而在假日记中，却假借与自己对话的形式，展开与吉尔的

对话。

显然，双重日记的文本格局并没有使经验真实与价值真实同一化。一方面，艾琳将红

日记中那个虚构的自我视为杰作来品味。另一方面，蓝日记在不停地延迟、阻碍与之展开

直接的对话、谈判。两本日记似乎并没有完成日记应当执行的内心对话功能③。

在红日记中，艾琳故意让吉尔去“看”，却又使之看不透，用这种人为的距离来“报复”

吉尔用绘画夺走的自我。在蓝日记中，艾琳反转了“看”和占有的权利。不知情的吉尔，

反而成为艾琳笔下慢慢品味、把玩的对象：“估计，你在翻箱倒柜后，找到了我的红日记，

一直以来，你都在偷看，想弄个明白，我到底有没有对你不忠……而第二本日记——或许

你会称之为真正的日记，却是眼下我正在写的这本”（13）。④稍后，艾琳更是慢条斯理

地记叙“我”如何将这本真正的日记委托保管于银行保险柜中。行文中充溢了由于吉尔不

知情，所带来的“幸福感”和“兴奋感”。艾琳尽量拉长、延展，放大这种因为“你不了

解我”所成全的距离，及由此而生的“真正属于自我的东西”的感觉（49）。日记不仅是

艾琳复制经验的一种叙述方式，而更是为自我创造可能世界的方式，仿佛只有在蓝日记的

世界中，艾琳可以充分享用隐私，并实现自我认知。所以，在吉尔不知情的情况下，艾琳

发现自己竟有一个同父异母的妹妹路易斯·梅，感到一种强烈的“只属于自己”的慰藉，

并且将之对象化，在日记中赋予路易斯精心的特写。

虚构的自我反而道出了艾琳渴求的价值真实，真实的自我成为艾琳情愿背负的虚假躯
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壳。两个自我平行而生，却从未有过交集、重合，哪怕是正面的对峙。艾琳无法感知正在

体验的，而试图感知的，又是不可能体验的。在两个文本中，艾琳既没有实在的阐释对象，

也没有接受阐释的未来我，使当下我落入阐释叙述的真空。仿佛艾琳要抓住的，永远是自

我的影子。

将吉尔的画作理解为文本，是一件更为微妙的事。因为吉尔作为叙述者在故事中所呈

现的，不是文字文本，而是通过妻子的文字文本所再现的图画。在整部小说中，吉尔作为

叙述主体的身份是隐含的、碎片式的，被艾琳和瑞尔的叙述符号自我遮蔽起来。这要求读

者像剥洋葱式地层层解读其文本，因为他的文本经过了双重编码。作为一名颇有名气的印

第安画家，十五年来吉尔以妻子艾琳为原型进行创作，并在这个创作过程中，有意无意间

利用了妻子的印第安性及女性的标出性元素⑤。比如，吉尔用艾琳悲伤的表情，来表达美

国印第安文化的焦虑。艾琳参与了吉尔制造的文本，成为一个印第安文化的缩影式再现体。

吉尔的文本，就是艾琳的再现 / 影子。而读者通过艾琳日记所了解到的，则是艾琳的影子

的再现。

在艾琳的文本中，吉尔是被作为他者来欲求的，而不是作为一个被还原成自我的不同

者。这和吉尔的符号文本正好相反。吉尔的符号文本将作画人和被画者的自我意识牢牢地

锁在画这一再现文本中，就是艾琳每个时期的形象再现：楚楚动人的少女、经期的女人、

身怀六甲的孕妇、哺乳的母亲，以及淫秽不堪的、痛苦沮丧的、邪恶引诱的各种形象。这

些“艾琳形象”形成一个符号组合，让读者可以把该组合理解成一个“意味深长”的文本：

吉尔的绘画激发了他人对艾琳的欲望。而吉尔的欲望，正是占有别人所欲但无法得到之物，

即通过对艾琳的再现⑥，来制造欲望并满足自我欲望；更进一步，通过绘画的展出、售卖

与他人共享，从而将这种符号的生产和消耗抛入公共生活世界。由此，该符号组合通过解

释获得了文本性，并反过来，邀请生成更多的解读与解释。

印第安文化相信：把握了再现一个人的权利，就等于牢牢掌控了此人，夺走了其主体

意识和自由意志。踩住了一个人的影子（形象），就控制了这个人的灵魂。吉尔十几年的

名利双收，却踩住了艾琳的影子，使其毫无隐私可言，因为她并不情愿将自我化作供人观

看和解释的符号，曾如艾琳抱怨道：“你想占有我。而我曾是那么爱你，竟让你觉得能做

到这一点”（18）。吉尔习惯用对象化的思维来表达意义，比如，艾琳对自己的疏远及可

能的出轨，也可以化作吉尔利用的艺术灵感，却让艾琳的身体成为异己的客体，不受自我

控制。

被述的吉尔文本，反过来牢牢控制了叙述的艾琳。再现了艾琳每个时期的画像，如同

影子一般，步步追随并反而吞噬了艾琳的自我。吉尔的文本，是自我欲望的投射。但不幸

的是，正因为吉尔过于迷醉于艾琳的再现，反而使这种占有形式的关系落了空。

吉尔对构建艾琳形象的投入，胜于对艾琳本人的投入，即爱艾琳的影子（再现）胜于

艾琳本人；从而迫使艾琳的“在场”让位于艾琳的符号，成为艾琳领受其爱的最大障碍。

因为符号出现于意义未形成之前⑦，所以，在以夫妻关系确立爱之后，吉尔所执着的艾琳

形象，恰恰暴露对艾琳感情的疏忽。在此，形成的局面是：在场的再现对被再现对象形成

强大压力，以至于遮蔽了后者的在场。吉尔的文本取消了艾琳的在场，也否认了爱的在场，

沦为形单影只的自我投射。

瑞尔是整个故事的最高层叙述者。父母的故事，包括在这个故事中一个人物的瑞尔，

都是出自叙述者瑞尔的构建。她用自己的解释，整理艾琳的日记，而完成了这部优秀的文
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学毕业论文。正如瑞尔在结尾处大方地承认：一切是“我假装的全知视角”。然而，当作

为人物的“我”追上作为叙述者的“我”时，瑞尔的人称视角从假借的第三人称突然转为

与艾琳的直接对话：一切缘于“你将叙述托付于我”（251）。面对母亲指定留给自己的日记，

这位高度自觉的叙述主体，在一瞬间陷入了自我意识的盲点：自己一直想通过“叙述”的

力量来开启自我认知之门，完成自我构建之行，却何曾料到：自己早已在母亲的叙述计划

中有一个以待延续的“我”的身份。自己对这个充满秘密的苦难之家进行任意编码时，所

暴露的，却是自己不安守于影子中，渴求身份归宿的自我。这或许能解释，在全书最后一幕，

这位一贯以全知视角俯视一切的叙述者，在二我差缝合之后，唯一能忆起的，是那直面呈

现的，没有影子伴随的爱：“那是正午时分，我们脚下没有影子，或者说我们周围什么也

没有”（250）。

瑞尔是一位复杂的叙述者。首先，她是一个高度自觉的不可靠叙述者，在构建往事时，

竭力想呈现出：不懂得爱的家庭、有着性格缺陷的父母，及其一波三折的婚姻危机。在瑞

尔看来，母亲艾琳拖沓、犹豫、纠结、最糟糕的是“自私”。在吉尔溺水的那一刻，艾琳“居

然选择了救吉尔，直至双双溺水而亡，撒下我们不管；也不愿在这一切成为结局之前离开

吉尔，选择我们，把我们一起带走”（250）。与吉尔相比，瑞尔在回忆艾琳时，更倾向

于借用艾琳自己的自我说话，与其保持在同一认知水平和叙述进度，仿佛是在与艾琳平等

互视，让读者同步体会艾琳摇摆不定的懦弱和贪婪暴露的，恰恰是艾琳让瑞尔看不透的模

糊形象。甚至在接近叙述尾声时，瑞尔从第三人称切换为与艾琳的直接对话：“我们站在

银色的岸边等她回来——她曾让我们明白，你是如何拯救一个溺水的人：我们知道你所作

的——而且我们停止了哭泣。然后，她从水面消失了”（247）。这短短行文中的人称的

切换，暴露出瑞尔在叙述与被述之间的“忘我”。而对吉尔则更多是保持距离的俯视观察，

更多地通过叙述干预，将吉尔置于一个既可怜又可悲的位置。对于吉尔，瑞尔更愿意做一

个陈述机体，即使是呈现吉尔的内心，也当作外部表征来记录，而鲜有内心对话模式的介入，

刻意引导读者远距离旁观吉尔。

瑞尔坚信，艾琳和吉尔在一起时，是没有自我的；但出于自责（红日记对吉尔的折磨，

使其几乎酗酒至死），或由于吉尔执意不肯放手而举棋不定。令瑞尔失望的是，在这种举

棋不定中，艾琳丧失了选择的能力。而瑞尔本人，则沦为爱之影中被湮没、间于有与无之

边缘、没有身份感的人。

瑞尔的不可靠叙述⑧，体现于其对爱的质疑否定；而整部小说的隐含作者给人呈现的，

不是对爱的弃绝，而恰恰是深味“爱”之复杂。尽管如此，瑞尔作为一个不可靠叙述者的

迷人之处，是在最后一刻，她否定纠正了自己的叙述，竟也叹惋父母故事的缘起、波折和

结局，意识到身陷爱中，无需影子。虽然这个纠正来得晚，不足以更改整个叙述的不可靠

局面，却将瑞尔自我构建身份的叙述动力反衬得愈加深刻。会让人在不知不觉中，将喟叹

爱情转移为对身份确定的思考，使整个故事在叩问爱之本质的同时，也完成了一次身份探

究之旅。最后的结局反转了整部“假作真时真亦假”的叙述，所以叙述的结尾不是瑞尔作

为叙述者的谢幕，而是她完成了从沉默——述说——被说的旅程，实现了从这个家庭的角

落走向前台的华丽转身。

事实上，瑞尔探究的身份，不只是一个家庭中的自我身份，也在借一个家庭的挣扎来

思考更大的身份命题：印第安文化要求被“看见”的身份问题。瑞尔常常经过叙述评论，

在关于吉尔创作的叙述中，将吉尔对艺术与婚姻的思考，延伸为对叙述身份与印第安文化
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的定位：“不要画印第安人，这个选题本身就帮你加了分。那样的话，你就永远成不了艺

术家，而是美国印第安艺术家”（37）。是成为一个艺术家，还是贴上标签的印第安艺术家？

是说一个美国印第安家庭的爱恨情仇，还是说“爱”本身？这是瑞尔叙述进程的核心命题。

三、三种认知对象及爱的阐释

厘清了小说中的三种符号文本，就可以进一步探究这三种符号文本所指涉的自我认知

对象：艾琳的日记所呈现的，是与他者的“距离”；吉尔的画作指向对他者的“占有”；

而吉尔的回忆则传达着要求被他者看见的“身份”。三种符号文本携带的文本自我，都是

当下我阐释过去我，致以未来我（Wen 186），通过自反性的叙述我，将“自我”推向“自

我与他者”之间关系的视域。这也是一个通过叙述实现从感性向范畴 / 本质的递进，或是

皮尔斯意义上的第一性逼近第三性的过程⑨。而当写作过程逼近终点时，三种符号文本与

所指对象之外的意义，也浮现于文本的字里行间：艾琳用日记阐释的距离，自反性地传达

了对爱之感知；吉尔用画作阐释的拥有，是一种在欲望中落实的爱之再现；瑞尔则用创造

性回忆阐释的身份，将爱还原为纯粹的命名。

作为一个符号文本，艾琳的红 / 蓝日记指向的是一种与他者之间的距离。以假乱真的

红日记，是为了推开吉尔，将自己陌生化，从而迫使吉尔主动拉开与自己的心理距离。在

虚拟的经验世界中，艾琳假以吉尔不知情的前提下，制造的不仅是婚姻中爱情的逝去，更

是通过让吉尔旁观这种移情别恋，而产生距离快感。艾琳对爱的感受必须以距离为前提；

她所忠实的，不是一个具体的爱人，而是爱人无法捕获自己的一段距离。事实上，蓝日记

并不是对红日记的纠正或赎罪式的忏悔，而是对红日记的推进，对红日记的注解、赏析，

用以抵御吉尔的再现对艾琳的无限逼近。

艾琳的日记告诉我们，可以有对爱的感知，而爱却不必发生。对于艾琳而言，可以不

知“爱”为何物，甚至不用身陷于爱，却一定要有对爱的感知。而日记所呈现的距离，正

是艾琳感知爱的条件。在吉尔（酗酒自尽未遂之后）离开的半年里，这位不愿言爱的叙述者，

身陷于爱，转而直面爱，将之作为对象来言说：“但现在，我和孩子们没有了爱——就连

最愤世嫉俗之人都不能否认爱是多么神奇的恩典。而我想起了你曾多么努力地工作，多么

尽责，多么用心地用好看的纸和丝带包装好的每一件圣诞礼物，你是多么地爱我们，却被

愤怒所伤，多么地恨你自己，却被虚荣所累，你是多么地爱我们。就像是疯了一样”（237）。

在这段与吉尔的对话中，艾琳分裂的自我终于合一，尽情享受“吉尔的爱”。

艾琳的日记，是书写距离的符号；在这个由一前一后、一真一假所组成的文本中，“距

离”成了被述的对象，吉尔成了多余的读者（看客），真相成了无所谓的点缀，对话成了

落空的形式。“两本日记，一个指向过去，一个指向未来，两者之间就是一段距离”（116）。

吉尔在欲望的制造与满足中感知爱，从而形成一种列维纳斯式的享受⑩。吉尔以艾琳

为模特所作的画，并不只是艾琳的（肉 / 灵）的再现，所指涉的并不只是对妻子欲望的投射，

而更是占有本身。对于吉尔来说，欲望是一种没有目标的饥饿（列维纳斯 41）。“占有”

是安全存在的方式，是爱的本质与表现。以艾琳为模特作画，可以只是个偶然；但以艾琳

每个时期的微妙变化为对象，道出了吉尔的自我文本化模式。事实上，吉尔的自我只能以

画框为限的文本身份来支撑。不同时期的艾琳肖像，代表着吉尔的在场和占有。在瑞尔看

来，吉尔甚至邀请他人参与并见证自己的在场，这无疑是在恳求他人将自己的婚姻解读为

一个充满幸福意义的像似性婚姻（iconic marriage）。对于吉尔而言，“艾琳——艾琳的再
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现——自己的画笔”是将自己与爱串联起来的唯一途径。事实上，在生活中吉尔有时甚至

是一个粗暴而马虎的丈夫，但他一定确保自己在与艾琳的关系中，自我必须在场，比如，

在得知艾琳并无外遇的情况下，依然想知道她没有和自己在一起时，会做些什么。而艾琳

索求的“距离”是最大的阻碍。

吉尔为拉近情感距离而为家人策划的“心愿计划”（heart’s desire project）说明，他同

样以占有方式推断他人的存在：实实在在地“拥有”所欲求的客体，就是最大的完满。而

帮助实现这种拥有，即最好的示爱。所以“在一起”是吉尔最理想的爱之模式，诚如他对

艾琳的表白：“爱即是成为一体，打破距离”（155）。如果说再现是吉尔达意的方式，

那么再现也是携带自我意义的呈现。

吉尔的爱，一定要通过对象化的方式得以再现。对于吉尔而言，认知对象是一种媒介

化，它并不是直接地将思维和现实连接起来，而是通过第三方元素——符号——将两者连

接起来（Ehrat 232）。吉尔的绘画与艾琳的日记相反，将两个主体的距离还原为零，并因

此以占有的关系形式安身于爱。诚如瑞尔评价道：“他太习惯拥有的模式，都没工夫意识到，

其实自己也恨艾琳”（148）。吉尔对爱的再现重于爱本身，正如艾琳对爱的感知重于爱本身。

回忆，是一种承担过去的态度。瑞尔的回忆，指涉的是自己强烈的身份诉求。事实上，

瑞尔不仅在“说”，也在“读”自己的文本。在瑞尔的文本自我中还包含了一个自己，它

不仅仅是自我的镜像，二者间维系着一种同道或伙伴的关系，就是知己的关系 ( 列维纳斯 

19)。虽然在否定所述的对象（爱），以及他人（父母），但她正是在与他人的遭遇和质询中，

得到自我。如前所述，作为叙述者的瑞尔在回忆作为叙述中人物的自己时，并没有用“我”

自称，而是以第三人称全知和局部自限视角切换审视当年的自我，而与他者的遭遇正是发

生在这种阅读行为中。在这段以回忆父母生前纠葛的叙述中，瑞尔以全知视角重构、筛选、

想象、整理父母的过去，以提醒读者自己不同方式的存在。这种对自己的“不知”和对父

母的“全知”相混淆使用的叙述视角，从两个方向传达着瑞尔要求“被看见”的身份诉求。

瑞尔是一个主动表达的他者（蔡俊 42-50），在行文中读者可以得知，瑞尔回忆自己

构建身份的意识和努力：“生怕忘记历史，忘记发生过的事，忘记自己的身份”（59）。

叙述，是构建身份的方式。在这种叙述中，自我面临着一个作为言说者或话语接受者的他

者（戴维斯 82）。幼年沉默、内心丰富的瑞尔，在长大以后，喷发出一种不得不“说”的

强大叙述动力；而“说”本身，被实体化为对象，直指意义并责问意义。与“被说”相比，

瑞尔的“说”更难以捉摸，因为它的意义恰恰是无法包含在“所说”中（戴维斯 82）。我

们一直都在说故事，并栖居于被述的自我之壳中，借此维系、巩固讲述的自我（Holstein 
Introduction）。

作为人物的瑞尔，觉得自己因为沉默，而会被遗忘，故常常幻想灾难中如何向家人提

醒自己的存在。这种对被看、被爱的诉求，挣扎于瑞尔的叙述之中。使得瑞尔阐释的过去、

构建的身份，过于偏向符号的能指项——爱的理念本身。爱，成为被说的对象。正如瑞尔

强调，所谓“历史”必须由发生的事件和对之的叙述组成才有意义（105）。对于瑞尔而言，

爱谓何物已不重要，探寻何谓爱的符号化过程更令人向往。

瑞尔的叙述底本只是一个寻常的言情故事，但并不是在一种传统的言情小说框架中展

开形成最终的文本。它并不急于指向“爱”的本质，而是通过“述”与“读”的行为，将

爱表现为一种要求自我缺席的意义。当瑞尔站出来承认自己的全知叙述，不过是一场捕捉

意义之影的游戏时，读者才明白全盘刻意压制的套话，我们卷入的，是一场为爱命名的叙
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述游戏。

符号的作用，是让我们寻找懵懂无所知的解释意义（赵毅衡 48）。符号不能创造意义，

只能更加暴露其无。故事中三人用符号来实现爱的救赎和反思，反而远离了爱的本质。没

有表达爱的焦虑，才是爱得以确立的地方；反过来，爱一旦被解释出来，符号的必要性就

被取消：这就是为何瑞尔在最后纠正了自己的不可靠叙述，艾琳停止日记，以及为何吉尔

最终放弃了印第安妻子主题的绘画。

爱不仅是指向一种关系，也不仅体现于彼此的占有形式。爱本身即意义。故无需符号

的坚持出现。只有当爱缺席时，才会引发符号提示的焦虑。爱所需要的，恰恰是自我意识

的缺席；所以《踩影游戏》中的三位叙述主体向我们演绎了一场自我卷入意义、符号漩涡

的窘境：身陷于爱，自我无法界定；而一旦开启了符号化过程，编码就会拽住自我不放，

而爱，却如影子一般，渐行渐远。

注解【Notes】

①二我差是赵毅衡提出的符号叙述学概念：即叙述者“我”，写人物“我”往日的故事，直到故事逐渐迫

近叙述时刻。在这一刻发生之前，人物“我”和叙述“我”会形成主体冲突。通常的叙述模式是，一个成

熟的我，回忆少不更事的我，如何在人生风雨中经受历练，直到认知人生真谛。叙述过程，就是人物赶上

叙述者的过程，所以，一般采用的是第一人称视角；并且，为了不使叙述显得过于老练，会采用部分自限

而非全知视角。参见赵毅衡：《广义叙述学》（成都：四川大学出版社，2013 年）第三部分第一章第五节。

而瑞尔在其叙述中，将二我差进行戏剧性地分裂，转用第三人称回忆自己幼年的经历。

②传统索绪尔符号学中将符号理解为二元关系模式，即能指与所指之间的直通车。皮尔斯认为符号的意义

在于第三个元素：解释项（interpretant），是从符号及其语境中释义出来的符号意义。意义是能指与所指

之外的第三物，类似于胡塞尔的“意向中的客体”（object as it is intended），即意识活动与被意向客体之

间的意义。本文将艾琳的日记、吉尔的画作和瑞尔的回忆小说理解为三种携带意义的符号文本，其中，这

三种叙述形式是三种再现体；其指涉的对象分别为自我欲求与他者之间的距离、占有关系及被他者看见的

身份。通过上述剖析，将符号文本的意义触角，延伸到对爱之本质的叩问：即爱本身是意义。符号的坚持

出现，恰恰暴露了爱尚未确立。

③ 诺伯特·威利在其《符号自我》中曾指出，叙述我构成了一个自我符号：正在写的当下我，通过阐释

过去我的形象，并将这个形象致以未来我，从而实现内心对话模式。See Norbert Wiley, The Semiotic Self 

(Chicago: The U of Chicago P, 1994).

④本文所有相关引文均出自 Louis Edrich, Shadow Tag (New York: Harper Collins Publishers, 2010), 以下标出

页码，不再一一说明。

⑤ 赵毅衡在其《符号学》中指出，出现次数较少的被标出项即亚文化社群，由于其被标出性，在文化中

会导致强烈的自我感，会形成一种自我逆反。参见赵毅衡：《符号学》下编第十三章。瑞尔认为，吉尔利

用了这种文化标出性，在主流文化中实现一种利于自我的宣传。

⑥ 再现（representation）就是赋予感知以意义的过程，是用符号来表达一个不在场的对象。而呈现

（presentation）与其相反，是事物直接向经验展示。参见赵毅衡 36。

⑦赵毅衡在界定符号概念时，曾强调：一旦意义已经被解释出来，符号的必要性就被取消，比如“投之以

木瓜”、“报之以琼瑶”，是因为爱情关系尚未建立，或并未充分建立；已经是夫妻，互送秋波、眉目传
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情自然越来越少。参见赵毅衡 47。

⑧不可靠叙述取决于叙述者与隐含作者（即整个文本呈现的价值取向）两个主体之间的价值取向是否一致。

一旦叙述者说出的立场价值，不符合隐含作者的价值，两者发生了冲突，就出现叙述者对隐含作者不可靠。

参见赵毅衡：《广义叙述学》（成都：四川大学出版社，2013 年） 225。

⑨皮尔斯认为，符号的理解必有三个阶段：第一性（firstness）即显性是首先的，短暂的；第二性（secondness）

是坚实、外在的，能表达意义；第三性（thirdness）就会对看到的事物形成一个判断。

⑩列维纳斯式的“享受”，即自我将一个异己的他者同化为内部，从自我之外的事物中所获得的能量被转

化为我自己的能量，从而拥有世界外部的过程而体会到的兴奋感。吉尔习惯对象化式的再现，并在这种再

现中强化自我感。参见戴维斯 46。
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