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摘要: 楚辞以第一人称方式展开叙述，呈现出了多种多样的叙述视角，使得主人公、叙述者、作者的声
音交织在一起。作为作家文学，楚辞作者明确的身份、人生遭遇、历史处境，为我们提供了分辨作者、叙述
者、人物视角的可能，展现了楚辞创作中直接的自身故事的叙述方式的特点，从而实现了一个话语向另一个
话语的转换，一个时间向另一个时间的过渡。
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楚辞的艺术表现方式，学术界已有很多讨论，但尚难见到叙述视角的专门探究。我们发现屈原、
宋玉的作品几乎都是以第一人称的方式展开的，这在汉人拟骚作品中也形成一个传统。这种叙述无论
是在交代身世遭遇、人生经历，抒写思想情感，甚至设计人物角色中都普遍存在。
这些诗中多用了“朕”“余”“吾”一类的人称代词，都表现出了一种直接面对的诉说，显示了

一种真切与亲近。不过，这种第一人称叙述的诗歌在 《诗经》中早就存在，但是，《诗经》的时代，
“作者不名”，“盖当时只有诗，无诗人”。① 我们无从辨别其中是作者的叙述，还是 “代言”的声
音，自然也难以分析其中的叙述视角。但是，到了屈、宋时代，楚辞作家的身份明确了，他们的身世
遭遇、时代，我们都确定。因此，在楚辞作品中探讨诗人的视角，分辨作者、叙述者与人物角色的声
音成为可能。有利于理解楚辞作品的艺术设计，避免解读的简单化。② 虽然古人早已注意到楚辞中的
“代言”现象，③ 蒋寅先生也从文化心理角度给予过高度评价。④ 其实，他们所说也就是楚辞创作中
的叙述视角问题，只是还没有具体全面进行讨论。在这个意义上也可以说是以屈原、宋玉为代表的楚
辞作家，在中国诗歌发展历史上的又一种新的开创。

一、第一人称叙述与视角

楚辞作品中普遍地使用了第一人称叙述，但是，仔细分析，又发现虽是同一作者的作品，这些第

一人称“我”却代表着种种不同的身份，与作者的 “我”更不是同一个人。我们先看 《天问》中的
例子:
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会鼂争盟，何践吾期? 苍鸟群飞，孰使萃之……悟过改更，我又何言? 吴光争国，久余是
胜……吾告堵敖以不长。①

按照王逸《天问》序的说法: “屈原放逐，忧心愁悴，彷徨山泽，经历陵陆。嗟号昊旻，仰天叹
息。见楚有先王之庙及公卿祠堂，图画天地山川神灵，琦玮僪佹，及古贤圣怪物行事。周流罢倦，休
息其下，仰见图画，因书其壁，呵而问之，以渫愤懑，舒泻愁思。”② 《天问》自应是屈原 “呵而问
之”，所以在“吾告堵敖以不长”下，王逸注说: “屈原放时，语堵敖曰”，则其中的 “吾”指屈原，
也就意味着《天问》的叙述，是站在第一人称 “我”的叙述视角在发问。但是， “会鼂争盟”中
“何践吾期”，显然代指的周武王伐殷纣的日期，则 “吾”字自非诗人屈原，而是代指诗中人物周武
王，因而使用的是武王的口吻，叙述的视角是诗中人物的视角。而在 “悟过更改”一节中，王逸说:
“言吴与楚相伐，至于阖廬之时，吴兵入郢都，昭王出奔，故曰 ‘吴光争国，久余是胜’，言大胜我
也。”则此处“余”代指昭王时代的楚国，自非是屈原时代的楚国，只是诗人借古以谕今，所以洪兴
祖说: “怀王与秦战，为秦所败，亡其六郡，入秦不返。故屈原征荆勋作师、吴光争国之事讽之。”③

既是以古事讽之，“余”也当是诗中设计的古人的声音。“我又何言?”似乎就是诗人直接站出来发表
的评论，则“何践吾期”，“久余是胜”，只能推测是诗人采用的古事传说中的引语，用人物自己的声
音说话，竭力使读者相信说话的是周武王，或是“吴光争国”时的楚人。如果要进一步证明 《天问》
这种叙述视角的设计是诗人的艺术表现方式，还可以引用闻一多先生关于 “吾告堵敖以不长”的一
段校语:

案“吾”疑当为语，字之误也。堵敖，楚文王子熊囏也。堵敖弟熊恽，弑堵敖自立，是为
成王。成王八年，子文为令尹。疑此及下 “何试上自予，忠名弥彰”二句，仍问子文事，言子
文语告杜敖如此也，今本作“吾”，则是作者自告堵敖。本篇虽非必屈原所作，然所问人事至春
秋而止，是作者至早亦当为战国初人，安得与春秋初叶之堵敖相对论事哉?④

闻先生考证史实，屈原不可能与春秋时的熊囏相对论事，疑 “吾”字为误。但是，我们如果看到
《天问》的作者，设计的这个“吾”，是诗中的叙述视角，代表的是那个能够与堵敖相对论事的人物
的声音，虽然，它可能包含了叙述者，甚至作者的声音，但是，却不必认定 “吾”就是屈原，因为
他是在诗中出现的“吾”。读《九歌》，这样的叙述就有了更加清晰的视点:

暾将出兮东方，照吾槛兮扶桑。抚余马兮安驱，夜皎皎兮既明。( 《东君》)
怨公子兮怅忘归，君思我兮不得闲……君思我兮然疑作。( 《山鬼》)

其他如《湘君》“女婵媛兮为余太息”，《湘夫人》 “目眇眇兮愁予”，《大司命》“何寿夭兮在予”，
《少司命》“芳菲菲兮袭予”，《国殇》“凌余阵兮躐余行”，这些诗中的第一人称 “吾”“余”“我”
“予”，自然不可能是诗作者本人，都是各位神灵的代称，描写的也是这些神灵的出行，或者他们的
心情。总之，这些第一人称都是代表诗中神灵的角色，借助他们的眼光在看世界，云中君才能 “览
冀州兮有余，横四海兮焉穷”，大司命才能 “纷总总兮九州，何寿夭兮在予”? 看到湘君为湘夫人构
建出华美神奇的居室“筑室兮水中，葺之兮荷盖; 荪壁兮紫坛，播芳椒兮成堂……”，才知道河伯是
“乘水车兮荷盖，驾两龙兮骖螭”，居住在“鱼鳞屋兮龙堂，紫贝阙兮珠宫”。⑤ 更重要的是才得以窥
见他们自由内心的情感，如湘君久盼不见的哀怨:

心不同兮媒劳，恩不甚兮轻绝……交不忠兮怨长，期不信兮告余以不闲。⑥

531楚辞的叙述视角

①

②

③

④

⑤

⑥

洪兴祖: 《楚辞补注》，北京: 中华书局，1983 年，第 109、117、118 页。
洪兴祖: 《楚辞补注》，北京: 中华书局，1983 年，第 85 页。
洪兴祖: 《楚辞补注》，北京: 中华书局，1983 年，第 118 页。
闻一多: 《闻一多全集》2，北京: 生活·读书·新知三联书店，1982 年，第 411 页。
洪兴祖: 《楚辞补注》，北京: 中华书局，1983 年，第 59、69、66 － 67、77 页。
洪兴祖: 《楚辞补注》，北京: 中华书局，1983 年，第 62 页。



山鬼由彷徨到疑惑，以至绝望的心境:

君思我兮不得闲……君思我兮然疑作……思公子兮徒离忧。①

还有战死沙场的国殇勇武刚毅的精神:

出不入兮往不反，平原忽兮路超远; 带长剑兮挟秦弓，首身离兮心不惩。②

这或许是《九歌》作为楚国的祭神乐歌，诗中的第一人称，是巫在代替神灵演唱，表现了神灵的生
活世界和内心的隐秘，体现了叙述者的视角与人物视角的统一。它叙述的声音看似巫在诉说，其实是
神灵在诉说。正因如此，即或王逸等人推测诗人的创作动机是 “上陈事神之敬，下见己之冤结，托
之以风谏”③，站在叙述视角的立场上，作者的创作动机未必就等于是叙述的声音。
楚辞中的有些作品，叙述者的声音可能就是作者的声音，我们看《离骚》《九章》叙述的诗中抒

情主人公的身世遭遇和经历。前引《离骚》首八句，不管“摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降”，学术
界有多少种解读，但是，将它视为屈原的自述出生年月日期，确是毫无疑义的。没有这一点共识，所
有关于这个问题的考证都没有了意义。不管《哀郢》的创作是不是在顷襄二十一年，④ 但肯定 “甲之
鼂吾以行”是描述屈原放逐启行，“遵江夏”“出国门”“上洞庭”至“陵阳”，时间、地域皆据以为
考。“陶陶孟夏”以写时节，“知死不可让，愿勿爱兮; 明告君子，吾将以为类兮”，成了诗人自沉汨
罗的宣言，所以司马迁《史记·屈原贾生列传》记为: “乃作《怀沙》之赋”，“于是怀石遂自 ( 投)
【沉】汨罗以死”。⑤ 虽然，还是由叙述者说出。
但是，同样是屈原诗中的“我”，就不一定是作者，也不是叙述者，而是在叙说诗的世界中的一

个人物。叙述的是人物在诗的世界中的活动与声音。我们看《离骚》中的描述:
跪敷衽以陈辞兮，耿吾既得此中正。驷玉虬以乘鹥兮，溘埃风余上征。
朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县 (悬) 圃。欲少留此灵琐兮，日忽忽其将暮。
吾令羲和弭节兮，望崦嵫而勿迫。路曼曼其修远兮，吾将上下而求索。
……
纷总总其离合兮，斑陆离其上下。吾令帝阍开关兮，倚阊阖而望予。⑥

按照《离骚》的叙述，是诗中的抒情主人公 “就重华而陈辞”。如果用历史的考证，传说中的 “重
华”和战国时代的屈原又怎么能够 “陈辞”呢? 正因为这样，人物才能 “令羲和”、“令帝阍”、听
“雷师告未具”，才能朝发苍梧，夕至悬圃，在咸池饮水，在扶桑 “总辔”。包括 “求宓妃之所在”，
“见有娀之佚女”，“留有虞之二姚”，一直到 “历吉日”升天远行，都是讲主人公的故事。但是，因
了第一人称叙述，叙述者与主人公又似乎同为一人。特别是面对女媭的责难，“余”要 “依前圣以节
中”，所以选择“济沅湘以南征兮，就重华而陈辞”。上下求索不得，又“命灵氛为余占之”，进而又
祭祷，巫咸代神，“告余以吉占”，都是主人公自身在活动。叙述者似乎慢慢退出，使得人物的内心
世界与读者直接交流，直接的倾诉，使读者与诗中人物一起活动，一起思考，一起求索，一起经历深

入到人物面对的困境，内心的冲突，内心的矛盾，内心的选择。这种叙述方式的真切，正是屈原诗歌
的成功应用。
不仅如此，诗中叙述随着“我”的角色转换，展现了一种新的时空结构，成为人物活动追求的

一种新的领域。因为“旧乡”，主人公的遭遇是“国无人莫我知”，“既莫足与为美政”，已经是 “吾
独穷困乎此时”，“阽余身而危死兮”，所以才“就重华而陈辞”，“上下求索”，去求征远古圣人，叩
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访帝阍，知遇佚女。这表现的是主人公对 “旧乡”处境的挣扎，苦闷，甚至否定，而对理想世界的
追求，《九章》也有相似构思。《惜诵》同样描述过现实挣扎的处境:

思君其莫我忠兮，忽忘身之贱贫。事君而不贰兮，迷不知宠之门。
忠何罪以遇罚兮，亦非余心之所志。行不群以巅越兮，又众兆之所咍。
……
心郁邑余侘傺兮，又莫察余之中情。固烦言不可结而诒兮，愿陈志而无路。①

忠而遇罚，陈志无路，于是才寻绎了 “昔余梦登天”的追求，在 “梦”中使 “厉神”占之。这里的
主人公与叙述者也同为一人，否则 “梦”境登天，使厉神占之，抒情主人公是叙述者也难以进入的
活动时空。诗人创设两个时空，正是现实困境与理想世界的差异，抒情主人公在挣扎中的向往。又
《涉江》:

世溷浊而莫余知兮，吾方高驰而不顾。驾青虬兮骖白螭，吾与重华游兮瑶之圃。登昆仑兮食
玉英，与天地兮同寿，与日月兮同光。②

“世溷浊”，于是“吾高驰”，进入与 “重华”同游的境界，而进入 “天”，得与 “重华”相游的
“吾”“余”，只能是描写的人物的活动，《远游》把这种转换说得更明白:

悲时俗之迫阨兮，愿轻举而远游。③

这就是对于世俗现实境界的否定，才会进入另一个时空，得与王乔娱戏，仍羽人于丹丘，最后 “览
方外之荒忽”，再“召黔嬴而得见兮，为余先乎平路”。④ 第一人称的 “余”，当然也是叙述诗中人
物，所游的世界，也是一个与“时俗”相对立的一个新的境界。

二、汉人骚体作品中的 “代言”

前面已经讨论过《九歌》中的代言，学术界还对拟骚作品中的代言有所关注。清人张云璈曾经
论及《九辩》说:

《九辩》序既云述其志，则篇中自属代屈之辞。文为宋文，语为屈语，有何不可?⑤

按这个说法，《九辩》虽是宋玉的作品，说的却是屈原的话，这在汉人拟骚作品中是普遍的现象。我
们看他们叙述的身世:

平生于国兮，长于原野。⑥

这是《七谏》开头的两句，以“平”自称，用的就是屈原的口吻。又刘向《九叹》的叙述:
云余肇祖于高阳兮，惟楚怀之婵连……兆出名曰正则兮，卦发字曰灵均。余幼既有此鸿节

兮，长愈固而弥纯。⑦

这里的宗祖、名字皆可见于《离骚》自叙。我们再看汉代骚体作家叙述的遭遇:
惜余年老而日衰兮，岁忽忽而不反。⑧

灵皇其不寤知兮，焉陈词而效忠? 俗嫉妒而蔽贤兮，孰知余之从容?⑨
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赴湘沅之流澌兮，恐逐波而复东。怀沙砾而自沉兮，不忍见君之蔽壅。①

心戃慌其不我与兮，躬速速其不吾亲。辞灵修而陨志兮，吟泽畔之江滨。②

九年之中不吾反兮，思彭咸之水游。惜师延之浮渚兮，赴汨罗之长流。③

悲兮愁，哀兮忧。天生我兮当暗时，被诼谮兮虚获尤。④

令尹兮謷謷，群司兮譨譨。哀哉兮淈淈，上下兮同流。⑤

《惜誓》的作者，王逸云不知谁作，如按“或曰贾谊”，其死时仅 33 岁，何得言“年老而日衰”?
严忌所言“灵皇不寤知”，自是借屈原口吻说话。至于《七谏》“赴湘沅之流澌”，“怀沙砾而自沉”，
《九叹》所云“吟泽畔之江滨”， “九年之中不吾反”， “赴汨罗之长流”，皆非东方朔、刘向遭遇。
《九思》言“天生我兮当暗时，被诼谮兮虚获尤”，在王逸生平也不见遭 “诼谮”、“获尤”的记载，
又以“令尹”楚国执政官职名，更非王逸时代职官之称。可见这些描写叙述，都是用屈原的语气叙
述人生行事。
正因为汉人拟骚作品是用屈原的口吻说话，所以诗中大量使用屈原诗句，或有的改换个别字词，

当是更逼真地展现抒情主人公自己的情感、心事。比如，我们读《七谏·怨世》:
年既已过太半兮，然埳轲而留滞。欲高飞而远集兮，恐离罔而灭败。
独冤抑而无极兮，伤精神而寿夭。皇天既不纯命兮，余生终无所依。
愿自沉於江流兮，绝横流而径逝。宁为江海之泥涂兮，安能久见此浊世?⑥

这显然是屈原的口吻，说的是屈原的遭遇和心事。其中 “欲高飞而远集”两句，就用的是 《惜诵》
的诗句，“皇天既不纯命兮”又可与《哀郢》相参。其他例子还不少:

固时俗之工巧兮。( 《离骚》)
何时俗之工巧兮。( 《九辩》)
固时俗之工巧兮。( 《七谏·谬谏》)
虽体解吾犹未变兮。( 《离骚》)
虽体解其不变兮。( 《哀时命》)
哀朕时之不当。( 《离骚》)
悼余生之不时兮。( 《九辩》)
哀余生之不当兮。( 《九叹·愍命》)
聊假日以媮乐。( 《离骚》)
聊假日兮相佯。( 《九怀·危俊》
聊假日以须臾兮。( 《九叹·远游》)
魂茕茕而至曙。( 《远游》)
魂茕茕兮不遑寐。( 《九思·逢尤》)
情沈抑而不达兮。( 《九章·惜诵》)
情沈抑而不扬。( 《七谏·谬谏》
志沈抑而不扬。( 《哀时命》)
思沈抑而不扬。( 《九叹·怨思》)

从叙述的视角看，这些叙述都用第一人称，以 “屈原”的口吻说话，说的又是屈原的行事与情
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怀，还沿用屈原诗句，似乎是诗中的人物自己在说话。可是，我们又不时看到叙述者自己站出来
评述:

子胥死而成义兮，屈原沉于汨罗。虽体解其不变兮，岂忠信之可化?①

伍胥兮浮江，屈子兮沉湘。运余兮念兹，心内兮怀伤。望淮兮沛沛，滨流兮则逝。②

览屈氏之《离骚》兮，心哀哀而怫郁。声嗷嗷以寂寥兮，顾仆夫之憔悴。拨谄谀而匡邪兮，
切淟涊之流俗。荡渨涹之奸咎兮，夷蠢蠢之溷浊。③

不仅如此，在这些作品中似乎还不时听到作者的声音。我们看 《七谏》，既以 “平生于国兮”，
自述屈原行事，可是，面对妒贤，又写道:

众并谐以妒贤兮，孤圣特而易伤。
怀计谋而不见用兮，岩穴处而隐藏。④

在《谬谏》中又说:
夫方圜之异形兮，势不可以相错。列子隐身而穷处兮，世莫可以寄托。
众鸟皆有行列兮，凤独翔翔而无所薄。经浊世而不得志兮，愿侧身岩穴而自讬。⑤

这些是屈原作品中从未有过的思想和选择，哪怕是《渔父》中，渔父劝其“与世推移”，也是“宁赴
湘流，葬于江鱼之腹中”，从无托身岩穴隐退之想。所以在 “念三年之积思兮，愿一见而陈词”下，
洪兴祖《楚辞补注》说:

糜信以为屈原著辞，见放九年。今东方朔 《谬谏》之章云: 三年积思愿一见。愚谓此言朔
自为也。案《汉书·朔传》亦郁邑于不登用，故因名此章为《谬谏》。⑥

我们又看严忌《哀时命》:
时猒饫而不用兮，且隐伏而远身。聊窜端而匿迹兮，嗼寂默而无声。⑦

这里的“隐伏而远身”，“嗼寂寞而无声”，都与屈原上下求索、发愤抒情不同。末尾又说: “愿壹见
阳春之白日兮，恐不终乎永年”，更与屈原 “阽余身而危死兮，览余初其犹未悔”不同。尽管放逐，
《涉江》中说的是: “吾不以变心而从俗兮，固将愁苦而终穷”，“余将董道而不豫兮，固将重昏而终
身”，从不见有担忧“不终乎永年”的恐惧。到刘向的 《九叹·愍命》对比 “昔”时的 “登能而亮
贤”，于是对“今反表以为里，颠裳以为衣”进行了抨击，进而说道:

藏瑉石于金匮兮，捐赤瑾于中庭。韩信蒙于介胄兮，行夫将而攻城。⑧

这里“藏瑉石”“捐赤瑾”，言不能识别玉与石，又言不用韩信率军，而以行夫攻城，皆言不别贤愚，
不分善恶。但韩信已是楚汉军中名将，更非屈原可能述说。又《思古》说:

兴《离骚》之微文兮，冀灵修之壹悟。还余车于南郢兮，复往轨于初古。
道修远其难迁兮，伤余心之不能已。背三五之典刑兮，绝《洪范》之辟纪。⑨

这里兴《离骚》自然是屈原，又以“余”叙述，自然指代诗中的抒情主人公屈原。屈原 《离骚》有
“冀灵修之壹悟”的愿望，但是否有批评楚王 “绝 《洪范》之辟纪”的话语，则未见于屈原的诗歌。
按王逸所言: “言君施行，背三皇五帝之常典，绝去 《洪范》之法纪，任意妄为，故失道也。”瑏瑠 而
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刘向本人却十分推崇《洪范》，并有明确的政治针对倾向。《汉书·楚元王传》载:
(刘) 向见《尚书》《洪范》，箕子为武王陈五行阴阳休咎之应。向乃集合上古以来历春秋、

六国至秦汉符瑞灾异之记，推迹行事，连传祸福，著其占验，比类相从，各有条目，凡十一篇，

号曰《洪范五行传论》，奏之。天子心知 (刘) 向忠精，故为 (王) 凤兄弟起此论也。①

可知，刘向《九叹》虽述屈原兴《离骚》，而言 《洪范》的政治思想，正是以诗中抒情主人公的口
吻在传达他的声音。这种现象显示了一种普遍性: “大多数作品包含了伪装过的叙述者，他们被用来
讲述读者应该知道的事情，而同时看上去却在扮演自己的角色。”② 正因为如此，很难简单地说拟骚
作品作者只是代屈原立言，因为不只是屈原在讲话，而且还用他的口吻在说自己的话。

三、楚辞的叙述声音

前面我们分析了楚辞作品中的叙述方式，虽然都采用了第一人称方式，却呈现出了种种不同的叙

述视角，传达出不同的叙述声音，而且表现了“你中有我”“我中有你”的形态，错综交织，就是出
现视点、视角的转换，也因了诗歌的跳跃，诗行的建构，缺少明显的转换信号，也自然缺少了小说、
散文叙述中应有的照应、交代。这或许正是楚辞作品叙述的艺术形态。
楚辞作为诗歌作品，带有强烈的抒情色彩，当然要抒发作者的情感，表达作者的思想。但是，楚

辞抒情，总是依托在一个抒情主人公身上，总有这个抒情主人公的身世、经历、遭遇、活动构成的事
件、情节。这在屈原的作品中，那个“名余曰灵均”的抒情主人公是很鲜明的。《九章》《远游》等
不称名，但那个“我”似乎共同指称着一个抒情主人公，也毋庸置疑。宋玉的《九辩》，汉人的楚辞
作品中的抒情主人公身世遭遇就是 “屈原”，这是学术界肯定的所谓 “代屈原立言”的拟骚作品特
点，也就是在讲“屈原”的故事。③

楚辞作品的叙述，不管是诗歌故事的叙述者，或者是诗中的人物，甚至包括隐藏的作者，都统一

在“我”的第一人称叙述中。就像屈原的诗歌，有的就是自身的真实的身世和经历，用叙述者的口
吻说出，有的是诗中人物的活动，借助人物的视角说话，造成了叙述者、人物同为一人，甚至隐藏着
作者本人，当然也就传达着作者的声音，在 “我”的口中说出。有的时候，故事的叙述者又直接进
入故事，成了诗中的人物、事件的主体。我们读宋玉《九辩》:

悲忧穷戚兮独处廓，有美一人兮心不绎; 去乡离家兮徕远客，超逍遥兮今焉薄! 专思君兮不

可化，君不知兮可奈何! 蓄怨兮积思，心烦憺兮忘食事。愿一见兮道余意，君之心兮与余异。④

这里描述的是一个“去乡离家”的人，这和诗开头所言 “憭栗兮若在远行，登山临水兮送将归”相
照应，人生坎坷寥落，是一个失志的“贫士”，原因可能是 “君不知兮可奈何”，因此总希望 “愿一
见兮道余意”，尽管 “君之心兮与余异”。这样看来这个 “贫士”就是 “余”。可是诗中叙述那个
“去乡离家”的又是“有美一人”，一般都不会作为自称，认为应该是他指。所以王逸解为: “谓怀王
也”。朱熹认为“有美一人”谓屈原，⑤ 也有解为 “贤者”或 “贤士”。⑥ 多数学者指为屈原，所以
《文选六臣注》说: 《九辩》 “代屈原之意”，张云璈说: “文为宋文，语为屈语。”如果 《九辩》是
“屈语”，也就是用屈原的口吻说话。诗中的 “人物”就是屈原，可屈原诗中并没有 “贫士失职而志
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不平”的感慨，显然这又成了 《九辩》作者自己要传达的声音。至于其中大量引用屈原诗句，不过
是表达第一人称抒情主人公的情怀，也就是 “屈原”这个人物的情怀。诗中说: “岁忽忽而遒尽兮，
恐余寿之弗将。悼余生之不时兮，逢此世之俇攘。”这与屈原感叹“老冉冉其将至兮”，“哀朕时之不
当”，或许不无相似。可是诗中这个抒情主人公，面对君门九重、关梁不通的态度是:

以为君独服此蕙兮，羌无以异于众芳。闵奇思之不通兮，将去君而高翔。
心闵怜之惨凄兮，愿一见而有明。重无怨而生离兮，中结轸而增伤。①

屈原诗中有“远游”、上下求索的情节，只是表达的是一再追求，并未表达 “去君而高翔”之
意，所以“蜷局顾而不行”。而《九辩》中的抒情主人公却一再表达 “见执辔者非其人兮，故駶跳而
远去”。所以在《九辩》这个看似“屈原”的抒情主人公身上，又总是传达着另一个声音。再从叙述
视角看，“有美一人”好似叙述他人的故事，可诗中又多用 “愿”“欲”“自”，又似叙述自己心事，
而“性愚陋以褊浅，信未达乎从容”，又似第三者的插话。这样，讲述“有美一人”故事的叙述者又
进入故事，成了所述事件的主体，所以其间又多次叙述: “愿一见兮道余意，君之心兮与余异”，表
达“将去君而高翔”，“駶跳而远去”的意愿。这样，楚辞的第一人称叙述，就造成了一种奇特的艺
术效果: “用了直接来自故事的叙述，主人公、叙述者和面向需要教育和说服的读者大众的作者这三
声音可以在该叙述中交织混在一起。”② 这在我们分析过的东方朔 《七谏》、严忌 《哀时命》、刘向
《九叹》、王褒《九怀》，都可以看到楚辞作品中的这种第一人称叙述传达声音的特点。
楚辞是作家文学，作家明确的身份、遭遇为我们解读楚辞作品中的叙述声音提供了参照，使我们

能在叙述的声音中有所分辨，以至更好地理解了这些楚辞作品的艺术构思和设计。因为采用第一人称
的叙述方式，常常使叙述者 ( 包括隐藏在背后的作者) 与人物的声音交织在一起，通过 “我”的口
中说出，好像成了自身故事的叙述。但它的诗意，还在 “我”的叙述，不是一个单一的 “我”。比
如，刘向《九叹·愍命》一开始“昔皇考之嘉志兮，喜登能而亮贤”，王逸注说: “言昔我美父伯庸，
体有嘉善之德，喜升进贤能，信爱仁智，以为行也。”③ 这似乎就认定是用 “屈原”口吻说话，而诗
中在抨击“今反表以为里兮，颠倒以为裳”的是非颠倒、善恶不分，又讲到 “韩信蒙于介胄兮，行
夫将而攻城”，谁都知道这不可能是“屈原”的话语，因此诗中 “哀余生之不当兮，独蒙毒而逢尤”
的慨叹，是“屈原”慨叹的 “余生”，还是叙述者慨叹的 “余生”呢? 似乎就交织在一起了。又
《九叹·忧苦》一开始说:

悲余心之悁悁兮，哀故邦之逢殃。辞九年而不复兮，独茕茕而南行。④

熟悉屈原诗歌与身世的人，都可以感受到这是诗中抒情主人公屈原自己的叙述。可是，读到诗中这样
的叙述，叙述视角就有些模糊了:

叹《离骚》以扬意兮，犹未殚于《九章》。长嘘吸以于悒兮，涕横集而成行。⑤

承接开头的“余”，这里的“叹《离骚》”可以说是抒情主人公 “屈原”自己的感叹。但是，从诗句
本身去解读，又似乎是叙述者的感叹。因为这两行诗是互文见义的方式，说 《离骚》没有完全表达
的意思，是在《九章》中完成的，这常常是第三者比较了两部作品的表达，才可能产生评价。我们
又知道《九章》之名，乃是“后人辑之，得其九章，合为一卷”⑥，而最早见于刘向这篇 《九叹》，
则: “犹未殚于 《九章》”之叹，当是作者借叙述者之口传达的声音。这样诗中人物声音与叙述者
( 甚至是隐含的作者) 的声音也交织并存在一起。我们再读王褒《九怀·尊嘉》的叙述:
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季春兮阳阳，列草兮成行。余悲兮兰生，委积兮纵横。
江离兮遗捐，辛夷兮挤臧。伊思兮往古，亦多兮遭殃。
伍胥兮浮江，屈子兮沉湘。运余兮念兹，心内兮怀伤。①

这里显然是“余”因自己面对“江离兮遗捐，辛夷兮挤臧”的现实，联想到往古的 “遭殃”，对伍
胥、屈子遭遇的叙述，表达自己内心的“怀伤”，可是这个 “余”在后面的诗行中，又似乎退出了，
渐渐地演变成了叙述故事的主体。

望淮兮沛沛，滨流兮则逝。榜舫兮下流，东注兮礚礚。蛟龙兮导引，文鱼兮上濑。
抽蒲兮陈坐，援芙蕖兮为蓋。水跃兮余旌，继以兮微蔡。云旗兮电骛，鯈忽兮容裔。
河伯兮开门，迎余兮欢欣。顾念兮旧都，怀恨兮艰难。窃哀兮浮萍，汎淫兮无根。②

这时的“余”，当然不是那个叙述伍胥浮江、屈子沉湘的 “余”了，而是由蛟龙导引、河伯相迎浮
江、沉湘的人物了。于是这时“顾念兮旧都，怀恨兮艰难”，仅仅是水中沉浮的人物的声音呢，还是
也交织着“运余兮念兹，心内兮怀伤”的叙述者声音呢? 它仅仅是对往古的 “遭殃”的联想，还是
也包括着现实地面对呢? 那么，刘向 “哀余生之不当”，“故邦之遭殃”，是叙述的人物的人生和时
代，还是他自己的时代和人生? 宋玉 “君之心兮与余异”， “愿一见兮道余意”，是在代替 “屈原”
说话，还是在说他自己的心声? 以至于《离骚》中 “国无人莫我知兮”，“既莫是与为美政兮”，是
叙述者的声音，还是那个“睨夫旧乡”的人物的声音?
如果说屈原的诗歌，因为第一人称 “我”的叙述，叙述者和人物常常交织、转换，因而转换了

现实与艺术的时空。而宋玉或汉人的楚辞作品叙述抒情主人公 “屈原”的故事，实际上是共同的人
生处境的关注，激发起作者与“屈原”的情感和心理共鸣，在历史与现实的交织中，在 “屈原”与
自身的交织中，二者不断换位，突破时空的界限和人物与叙述者的界限，去展示共同的遭遇和期待。
既以“屈原”作为观照的历史对象，又因为共同的人生情结，使这些追悯 “屈原”的作者，在历史
的追忆中，置身于其中，成为亲身经历的经验者，由叙述者转换为人物，增强了感同身受的真切，更

在于揭示现实人生的共性和历史的普遍性。他们不是在诉说屈原，不是在诉说历史，而是在诉说现
实，诉说他们自己。这是因为: 两个 “主体在 ‘思想’上，即在言语上已经相会，因为二者赞成同
一个真理，该真理现在无须修正，仿佛可以通过通行无阻地从一个话语转向另一个话语，从一个时间

( 主人公的未完成的过去时) 转向另一个时间 ( 叙述者的现在时) ”③。这在构思上，就 “要求把主人
公的经历与叙述者的往事揉在一起，使叙述者能够评说主人公的经历而不留介入的痕迹”，“采用了
直接的自身故事叙述方式”。④ 这就是楚辞的叙述视角给我们的一种视点。
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