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摘 要: 中国古代陶瓷，尤其是民用瓷、外销瓷上大量的叙事图，因其物质载体的材质、功能、生产、流通、消费等方面的特

殊性，而与宫廷画、文人画、小说戏曲插图等其他载体上的图像有所不同，主要呈现出四个特点: 日用品性与图像叙事的

乐感文化特质、大众化商品性与图像叙事的模仿与创造并行、民间艺术性与图像叙事的野趣和“顶点”模式。又因其与文

学作品关系密切，将其与文字文献、其他媒材上的图像进行互文性研究，既可以图证文补文，亦可管窥文学作品在民间的

传播接受情况、中西叙事传统及文化差异等理论问题，在思想史和艺术史研究上都有一定的价值。
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陶瓷属于工艺美术，工艺美术的基本特点是

实用和审美统—，在人类文化史上具有重要意义，

被称为“本元文化”( 张道一 37) 。迄今为止发现

的世界上最古老的陶片出自江西万年仙人洞遗

址，有 1． 9 万—2 万年左右的历史，上面装饰着粗

绳纹、三角纹等，反映了远古人类审美意识的萌

芽。随着社会的发展，陶瓷器物不仅成为实用品，

还成为艺术品、商品，如美国历史学家罗伯特·芬

蕾所说，“我们若把瓷器视为一项文化聚焦物、一
个艺术与商业汇流的交会现象、一种在相当程度

上将制作者、购买者、欣赏者的风俗、信仰与心理

等精神面向，化为具象并清晰流露的人造物品，那
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么其中可透露的信息就极大极广”，并且，他还认

为瓷器营销标志着真正的“全球性文化”首次登

场( 芬雷 13—14、7 ) 。胡经之认为: “中国文化

中，最早被西方人所接纳的，应是属物质文化之列

的丝绸和陶瓷。”( 胡经之 2) 但就贸易数量、大众

化程度、承载文化信息的丰富性、跨文化交流的影

响力等综合因素来说，陶瓷胜于丝绸，更何况陶瓷

还具有万年不腐的优势。陶瓷上的图像( 以下简

称“陶瓷图像”) 因其物质载体的这些特殊性，而

与宫廷画、文人画、小说戏曲插图等其他载体上的

图像有所不同，尤其是其中的叙事图，不仅蕴含着

丰富的历史文化信息，而且与文学作品关系密切，

可以从中管窥文学作品在民间的传播接受情况以

及中西方叙事传统的不同。但陶瓷的工艺美术属

性，又使它落入了工艺美术研究和文学理论研究

共同的盲区，因为前者侧重工艺，后者侧重诗意

图、小说插图等纸媒图像。而事实上，将陶瓷图像

与其他媒材图像、文字文献等进行互释、互证、互
补式研究，在思想史和艺术上都有一定的价值。

一、日用品性与图像叙事的乐感文化特质

陶瓷器物的一个重要特性是作为大众日用

品，出现于厨房、客厅、书房、卧室、庭院……无处

不在，可视可听可触，与大众日常生活紧密相关，

这决定了对它的审美态度必然不是康德的“无利

害的 静 观”，而 是 阿 诺 德·贝 林 特 所 说 的“介

入”———“审美欣赏需要感知者的积极参与，不仅

仅是专注于对象或事件，而是赋予这个过程以活

力，进入它，并促成它的实现”( 李媛媛 101 ) 。柳

宗悦在研究民间工艺时也说: “器物具有日夜相

伴共同生活的性质，所以自然要求要有亲近之美

［……］与崇高、巨大的高高在上的美相比，还是

亲近、温柔之美离得更近。由此可看出工艺与美

术的明显差异。人们将画高高挂在墙壁上，而器

物却 放 在 身 边 能 够 摸 得 着 的 地 方。”( 柳 宗 悦

199) 因此，处于大众日常生活空间中的陶瓷图

像，最能反映大众的精神特质，这可用李泽厚所提

出的“乐感文化”来概括，其思想根源是实用理

性，它“不只是儒家的教义，更重要的是已经成为

中国人的普遍意识或潜意识，成为一种文化—心

理结构或民族性格。‘中国人很少真正彻底的悲

观主义，他们总愿意乐观地眺望未来……’”( 李

泽厚 311) 王国维在《红楼梦评论》中也曾这样论

述:“吾国人之精神，世间的也，乐天的也。故代

表其精神之戏曲小说，无往而不着此乐天之色彩:

始于悲者终于欢，始于离者终于合，始于困者终于

亨，非是而欲餍阅者之心难矣。若《牡丹亭》之返

魂，《长生殿》之重圆，其最著之一例也。”( 王国维

79) 作为大众艺术的戏曲、小说尚且能表征国人

之精神，那么作为大众日用品的陶瓷上的图像自

然更甚。
吉祥寓意图可谓陶瓷图像中最多的一种图

像，其中有一种是由故事演变而来的。它的演变

历程非常典型地反映了民间的文化心理和审美诉

求，比如唐代名将郭子仪的故事。陶瓷图像所讲

述的不是他平安史之乱、退吐蕃侵扰的史事，而是

他巧遇织女、赐长寿富贵的传说。这个传说最早

出现于五代前蜀杜光庭《神仙感遇传》中，后在长

期的民间流传中逐渐形成了两个图式，即“大富

贵亦寿考”和“郭子仪拜寿”，前者表现郭子仪遇

织女的场景，后者表现郭子仪夫妻七十双寿诞时，

他的七子八婿前来拜寿的场景。再如汉代外交

家、丝绸之路开拓者张骞，陶瓷图像反复讲述的非

其九死一生出使西域的故事，而是乘槎的故事。
乘槎故事，即海边居民乘槎寻天河的故事，魏晋时

期多部志人小说有记载，如张华的《博物志》、刘

义庆的《集林》、王嘉的《拾遗记》等，后来与张骞

通西域寻找黄河源头的故事嫁接在一起，张骞变

成了乘槎的主角。这一记载最早出现于南朝梁人

宗懔所撰的《荆楚岁时记》中。①其后，文人的诗词

歌赋中有大量关于张骞故事的吟咏评论，多赞美

他勇于探险、节义坚忍等高尚品质，也有少数人持

反面意见，或认为他出使西域只为博取功名，或认

为他为了迎合汉武帝的好大喜功而虚耗国家财

富。但综观陶瓷上的张骞乘槎图，可以发现其主

题只有一个，那就是成仙得道。它有一个鲜明的

标识物，即槎上挂着的葫芦。成仙得道是中国民

间热爱的一个话题，如李泽厚所言: “中国的实用

理性使人们较少去空想地追求精神的‘天国’; 从

幻想成仙到求神拜佛，都只是为了现实地保持或

追求世间的幸福和快乐。”( 李泽厚 308 ) 作为民

间日用品的陶瓷图像为这些文字文献提供了生动

形象的注脚，具有重要的研究价值。“左图而右

史”( 郑 樵 929 ) 本 就 是 古 人 一 直 倡 导 的 为 学

之道。
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陶瓷器物的日用品性决定了其上图像的乐感

文化特质，还可从它偏爱讲述大团圆结局的故事

来管窥。汉刘向编撰《列女传》，并将其图像化，

历代相传，以屏风画、壁画、画像石与画像砖、绢本

和纸本绘画、木刻版画等多种形式出现。就陶瓷

图像而言，出现最多的是其中的《节义传·鲁秋

洁妇》，也即“秋胡戏妻”故事。刘向原作中的故

事是悲剧结局，秋胡妻为保节义，投河而死; 到了

元杂剧石君宝的《鲁大夫秋胡戏妻》中，变成喜剧

结局，两人经秋母劝说重归于好。《节义传》包含

15 个故事，绝大部分都是悲剧结局，鲁秋洁妇故

事能在陶瓷之类的民间图像媒材上广泛流传，与

石君宝对其结局的大团圆式改编有密切关系。虽

然从艺术角度看，这样的改编落入俗套，思想价值

不高，但深受民间喜爱，因为它一方面宣扬节义，

符合民间的道德诉求，另一方面，“始于悲者终于

欢”的结局又符合民间的审美诉求。汉画像石

( 如山东武梁祠、四川彭山崖墓) 上描绘的秋胡与

其妻形象，从人物形体比例、动作上看比较逼真，

但到了陶瓷上可就不同了，很多图像中的秋胡，身

材矮小、形象猥琐( 图 1) ，反映了民间朴素又鲜明

的爱 憎 情 感，同 时 也 反 映 陶 瓷 图 像 创 作 的 特

点———率性而为，自由本心。
陶瓷器物多是大众日用品，既可自用，也可送

礼，寻常百姓日日可见，在信息技术不发达的古

代，是一种重要的传播媒介。就其图像叙事而言，

选择什么故事来讲述，以及用什么标识物来讲述，

是一个不断选择、不断明晰的过程，这其实就是文

学的传播与接受过程，是无意识的民选经典的过

程，反映了民间的思想观念和审美诉求。

图 1 元代磁州窑白地黑花人物 纹
罐，倪亦斌提供。

二、大众化商品性与图像叙事的模仿与创

造并行

陶瓷器物是大众日用品，也是大流通量商品，

而且如罗伯特·芬蕾所说，是一项真正具有世界

性身份的商品。16—18 世纪，约有 3 亿件中国瓷

器在欧洲登陆，中国瓷深刻影响了欧洲人的生活

方式、社会习俗和审美品位; 此外，还有大量瓷器

销往东南亚地区。叙事图多出现于民用瓷和外销

瓷上。陶瓷作为大众商品，追求的是市场销量，而

非艺术质量，其上的图像注重的是迎合大众审美

趣味，而非作者个性的张扬，所以呈现出题材类型

化、图式格套化特征，模仿性较强。
一方面体现在对绢画纸画、小说戏曲版画的

模仿上，尤以后者为甚。清陈浏在《匋雅》中说，

明成化、万历五彩“皆画戏剧之习战斗者，洋商所

谓刀马人者也。波谲云诡、牛鬼蛇神，又似宋代法

画，一一有故实可指”，又说清代陶瓷“踵事增华，

精仿宋元绢画人物故实，几于笔笔有来源。后之

客货推波助澜，图绘小说、演义，泛滥及于戏剧”
( 陈浏 35、125 ) 。明万历之后，书坊所刊书籍几

乎都有图，有的插图即为戏曲舞台上的场景，反过

来又成为戏曲表演的指南，明杨之炯在万历浣月

轩刻本《蓝桥玉杵记》凡例中即言: “本传逐出绘

像，以便照扮冠服。”( 吴毓华 117) 所以明清陶瓷

上的叙事图，很多可以在小说戏曲版画中找到源

头，但元代磁州窑瓷枕上的一些图，从题材和图式

来看，模仿的可能不是戏曲版画，而是戏曲表演本

身。这些图像都有一个共同的特征，即“之字形”
背景墙，这应是戏台的象征。廖奔认为，元代戏台

的典型建制为“四角立石柱，上面为亭榭式盖顶，

后部二石柱间砌有土墙一堵，并在两端向前转折

延伸到戏台进深的 1 /3 处，墙端加设辅柱”( 廖奔

21) 。这样的戏台，使演出由以前的四面观看变

为前、左、右三面观看，是中国古戏台建筑的一次

大变革，其原因是演出内容的改变，“宋代以前，

神庙露台上更多献演的是百戏杂技和歌舞，这类

演出的方向性不明显，并不需要专门固定朝向一

面演出，观看者也不必特意选择角度。宋元时期

杂剧兴盛，逐渐取代了百戏歌舞成为祭神演出的

主要 内 容，而 杂 剧 表 演 则 有 着 明 确 的 方 向 性

［……］添置后墙，并在两端加上短折，就是根据
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戏曲演出的需要而进行的改革，其效果一可以排

除观看演出时的视觉干扰，二可以增加演唱的音

响效果，三可以留出后台，便于演员的换装、休息、
上下场以及配合场上的表演( 如做效果、与上场

演员应答) 等等”( 21—22) 。由此可以推测，磁州

窑瓷枕上凡是有“之字形”背景墙的，表现的可能

都是元杂剧故事。
另一方面体现在陶工之间的互相模仿上。这

既是因为瓷器的商品性质决定了它的图像跟着市

场需求走，求同而非逐异，还因为中国古代工匠地

位低下，陶工作画一直是不署名的。相比之，古希

腊时期制作瓶画的工匠则不一样。他们的地位与

艺术家的地位几乎相等，所以常常署名，如温克尔

曼所言:“一般地说，希腊人对于艺术或工艺的某

一领域的完善技巧，给予高度的评价，因此，即使

在最不显眼的领域中，优秀的技匠都可以使自己

的名字永垂不朽。”( 邵大箴 4 ) 这促使工匠不断

追求瓶画的创新性、个性，从这则非常有趣的署

名———“此器为波利雅斯之子欧菲米德斯所绘，

欧菲罗尼奥斯望尘莫及”( 4) ———中可窥见一斑。
陶瓷上模仿的图像、重述的故事，似乎与艺术

应当追求创新、标榜个性的本质相违背，那么陶瓷

图像的价值何在? 葛兆光在《思想史研究视野中

的图像》一文中的一段话可以回答这个问题:

近来杜正胜对《番社采风图》的研

究也相当精彩，特别是指出了“风俗画

容易抄袭，终于成了‘格套’，然而真实

的格套也可以作为生活万象的缩影，具

有典范意义”，这种格套恰恰呈现的是

“日用而不知”的传统观念，但是，可惜

的是人们却没有进一步讨论所有图像中

最容易落入“格套”而成为某种思想史

“象征”的构图、变形、位置、设色等等。
从图像学研究的角度看，构图、变形、位

置、设色等等恰恰是图像与文字文献的

差异所在，从思想史研究角度看，这些方

面的图像学研究才是可以补充文献资料

的地方。( 葛兆光 74—83)

以荷兰科内利斯·普龙克( Cornelis Pronk) 设计的

“中国风”陶瓷图像“撑阳伞的女人”为例( 图 2) ，

表现的是两个女子野外郊游的场景，后来被内销

瓷模仿并改写成传统的仕女婴戏图( 图 3 ) ，人物

活动空 间 从 野 外 移 到 了 庭 院 ( 用 柳 树、栅 栏 象

征) ，从中可以看出“格套”的力量、中国图像叙事

传统的存在及其所折射的一些根深蒂固的思想

观念。
模仿的图像、重复的格套不仅具有思想史价

值，也具有艺术史价值。西方汉学家雷德侯通过

考察中国的汉字、书法、青铜器、兵马俑、漆器、丝

绸、陶瓷、建筑、印刷术、绘画等各种艺术门类，发

现了中国艺术的创造范式和思维模式，即“模件

化和规模化生产”; 他认为中国艺术的这种复制

思维是中国人师法自然、以造化为师的表现，与西

方人崇尚标新立异不同，而且他认为这种复制中

同样包含着创造( 雷德侯 14—16 ) 。陶瓷器物及

其图像可谓其中的代表。陶工在模仿的同时，总

是会作一些改造，留下自己的手迹，本雅明曾用它

作过一个有趣的譬喻: “讲故事不像消息和报道

一样着眼于传达事情的精华。它把世态人情沉浸

于讲故事者的生活，以求把这些内容从他身上释

放出来。因此，讲故事人的踪影依附于故事，恰如

陶工的手迹遗留在陶土器皿上。”( 本雅明 103 )

比如各种《西厢记》“游殿惊艳”图，虽然核心元素

基本相同，但细节上每一幅图都是不同的，都有创

造。陶工们表现张生第一次看莺莺的情形各有不

同: 拿着折扇伸长脖子盯着看，弯腰作揖目不转睛

地看，扬起头痴痴迷迷地看，微低头深情地看; 表

现莺莺的反应，也同样丰富多彩: 以轻罗小扇半遮

脸，手拈花回眸，低眉垂眼提袖掩口，假装视而不

见。如果说这些图像表现的是莺莺作为大家闺秀

的羞涩、矜持，那么明末清初一只青花觚( 图 4) 上

的图像则是另一番风味。它反映的是青楼女子表

演“佛殿奇缘”的场景，图上有《青楼教演梨园》词

一首。在这幅图中，莺莺大胆地直视张生，表现了

图 2 清乾隆矾红描
金 阳 伞 瓷 盘，

余春明提供。

图 3 清乾隆中国版粉彩阳
伞瓷盘，余春明提供。

·197·



文艺理论研究 2022 年第 6 期

青楼女子的爱情观。更有创造性的是清康熙雍正

时期的很多陶瓷图像，把这一故事图的主角换成

了红娘和法聪( 图 5) ，他们或扑蝶，或嬉闹，以致

张生和莺莺都看着他们，忘记了看对方，反映了民

间对红娘、法聪这两个小人物的偏爱以及《西厢

记》故事在民间的接受情况。这样的图像在其他

媒材上是比较少的，相比较而言，生活在底层的陶

工在陶瓷上作画更“任性”些，从而也更能反映民

间的审美情趣。

图 4 明末清初青
花人物纹图
觚，倪 亦 斌
提供。

图 5 清康熙早期五彩
人物 故 事 纹 盘，

倪亦斌提供。

三、民间艺术性与图像叙事的野趣

民间陶工在瓷器上讲故事，与文人士大夫在

宣纸上讲故事的心境是不同的，如李惠芳所说:

“民众的创作活动基本上是一种无意识的或下意

识的［……］民众在作文学作品时，并不把它当作

艺术创作来对待。民众的文艺审美活动有着自发

的倾向，没有任何审美的自我强迫，它坦白、快活、
自由，一任自然。”( 李慧芳 173) 这样的心境表现

在陶瓷图像风格上，可用野趣来形容。
首先，野趣是相对于“雅趣”而言的，即不受

文人士大夫文以载道、温柔敦厚等创作理念和美

学规范的制约，自然质朴，粗野奔放，追求快乐美

学、游戏美学，展现自由自在的生命状态。比如前

文所述《西厢记》故事中“游殿惊艳”一节，陶工将

故事的主角从张生和莺莺变成法聪和红娘。红娘

机智勇敢，热血心肠，敢于挑战权威和世俗观念，

身上有股“野气”，比莺莺这个闺阁小姐更让普通

民众觉得亲近和喜爱。再如“采菊东篱下”的陶

渊明，在 这 位 陶 工 的 手 下 变 得 如 此 滑 稽 可 爱。
( 图 6) 他身着艳丽的衣服，将花盆里的菊花采来

戴在头上，手舞足蹈。为了表现他这一行为的怪

诞有趣，陶工还特意在他旁边画了一个眼神里满

是惊讶好奇的小童。这位陶工对《饮酒》诗作了

完全不同的诠释: 陶渊明之态不是“悠然”，而是

飘飘然; 右上角的一轮红日显示时间是日中，而非

日暮; 没有静穆高远的“南山”，只有由太湖石、盆
景搭成的假山。他在用他的人生经验和思维方式

理解陶渊明热爱自然、闲逸自在的情怀，与文人士

大夫不同。比如宋梁楷《东篱高士图》中的陶渊

明，葛巾宽袍，衣带飘飘，神情超然，左手执杖，右

手托菊，高逸隐士风貌尽显。整幅画意蕴丰厚，风

格古朴，与陶瓷图像形成鲜明的雅俗对比。再如

王羲之爱鹅故事，《晋书·王羲之传》中有文字记

载，宋钱选有《王羲之观鹅图卷》。陶瓷上有一种

经典图示叫“四爱图”，王羲之爱鹅是其中一爱，

属“高士图”系列，但在陶工的笔下，这些高士的

身上充满了人间烟火气，比如北京瀚海 2015 年

11 月 28 日秋季拍卖会第 2204 拍品清康熙斗彩

杯上的王羲之②，穿着红绿搭配的鲜艳衣服，坐在

柳树上，看着池塘里一群鹅呼朋引伴、引颈高歌。
陶工把自己的鲜活经验嫁接到这位士大夫身上，

这就如郑振铎研究明代民歌创作时所说的: “文

人学士们的作风在向死路上走去，而民间作品确

仍是活人口上的东西，仍是活跳跳的生气勃勃的

东西。”( 郑振铎 449)

其次，野趣是相对于“俗趣”而言的，即不合常

规，离经叛道，但不庸俗、不低俗，体现的是人之本

心与真性，比如陶瓷图像所塑造的一些叛逆的女性

形象。最早的应数磁州窑生产的宋三彩柳荫读书

枕( 陈万里 4) 上的那位女性了。她优雅地半卧榻

上，身着薄纱，裸露着修长纤细的手臂，慵懒地看着

书。虽然宋代理学兴起，但理学产生广泛影响是在

南宋末期，所以总体来说，宋代女性的社会地位并

没有受到理学太大的影响，科举制度的繁荣反而带

来较为宽松的教育环境。女子虽然不能去官方学

校读书，但可以通过家庭教育、私塾教育等方式与

男性一起读书。当然，她们读书还是与其相夫教子

的角色分不开。一些上层人物认为母亲读书有利

于教育子嗣，比如北宋司马光在《温公家范》中强

调女德与教育的关系:“女子在家，不可以不读《孝

经》《论语》及《诗》《礼》，略通大义。”( 司马光，《温

公家范》( 卷六) 107) 但是宋代也产生了一些通经

晓史、吟诗作赋的才女，数量远多于唐代。宋三彩
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柳荫读书枕上的图像以如此大胆的构图表现宋时

女子读书情景，彰显了民间审美的野趣。
女子在封建社会总体来说依附于男性而生

存，长期处于“被看”的地位。“被看”在当前视觉

文化研究下并不仅仅指一种感知方式，还被赋予

了权力与控制、知识与能力等内涵。在古代社会，

男女相逢，男人可以直视女人，女人一般则不会这

样，比如《西厢记》“游殿惊艳”的故事，虽然被各

种艺术形式讲述，被各种媒材图像诠释，但张生与

莺莺初次相见，大部分还是张生直视莺莺、莺莺以

各种方式避免直视。不过，陶瓷上也有女看男的

另类现象，典型的莫过于“掷果盈车”故事，出自

《世说新语·容止》篇。仪容举止是魏晋风流的

重要组成部分，所以刘义庆在当时社会背景下如

此讲述这个故事自是顺理成章。可是时过境迁，

后世有些人再看，觉得它颠倒了看与被看的角色，

违反了纲常伦理，有点不妥，于是为其辩解，比如

清卢文弨在《钟山札记三》中认为: “此盖岳小年

时，妇人爱其秀异，萦手赠果，今人亦何尝无此风?

要必非成童以上也。妇人亦不定是少艾，在大道

上，亦断不顿起他念……无乃不伦?”余嘉锡在

《世说新语笺疏》中同意卢文弨这一观点，并作补

充:“卢氏之辩甚确。然惜其未考《世说》注，不知

掷果者本是老妪也。夫老年妇人爱怜小儿，乃其

常情，了不足异。既令年在成童，亦不过以儿孙辈

相视，复何嫌疑之有乎?”( 王晓东 46—47 ) 这种

现象一般只会发生在自觉以维护封建伦理纲常为

责任的文人士大夫阶层，民间则不会。他们不仅

不觉得女看男伤风败俗，而且还添油加醋，比如这

只清康熙五彩人物故事棒槌瓶( 图 7 ) 上的“掷果

盈车”故事，女子年轻貌美，绝非老妪，她们在花

园凉亭上，欢呼雀跃，争先恐后地向楼下羊车上的

美男子 投 掷 水 果，简 直 像 在 下 一 场“水 果 雨”。
《世说新语》只说妇人们在洛阳道上围观潘岳，没

有具体说是站在道上什么位置、以什么方式围观，

这给后来的绘图者留下了想象的空间。在明代的

一个铜镜上( 昭明 洪海 171) ，潘岳出行的队伍

阵势很大，但城楼上观看的只有一个女子。她低

头拱手地朝下观望，安静斯文。到了清康熙瓷器

上则大不一样了，一个女子变成了一群女子，安静

斯文变成了欢呼雀跃。掷果盈车故事的思想内

涵，从魏晋风流变成了大众娱乐，从而在陶瓷、木
刻版画、象牙雕等上面广泛传播，尤其是陶瓷。由

此可见，故事在传播过程中，只有不断吸收时代的

元素，不断被改写重述，才能保持在历史长河中持

久前行的动力，并最终成为一种叙事传统。这恰

如希尔斯在《论传统》中说的，我们逃不出传统的

掌心，但这并不意味着传统是一成不变的、外在于

我们的，传统其实会随着我们生活环境的变化而

变化，在时间的链条上表现出连续性，“作为时间

链，传统是围绕被接受和相传的主题的一系列变

体”( 希尔斯 17) 。
陶瓷上的小说戏曲题材图像中，以《西厢记》

最多，其次是《红拂记》《牡丹亭》等。它们的女主

人公都有一个共同特征———冲破礼教枷锁，大胆

追求爱情，充分地反映了民间的爱情观念和审美

诉求。在用图像讲述这些大胆叛逆的爱情故事方

面，陶工们也同样大胆叛逆，比如这只清顺治青花

人物故事碗上的杜丽娘( 图 8) ，右手托腮，双眼微

闭，沉浸在与柳梦梅相依相偎的白日梦中，不在乎

他者的眼光，完全一副蔑视陈规、挑战旧俗的叛逆

姿态! 半身像的构图方式，以气泡呈现的梦境占

据三分之一画面，强化了这一主题的表达。倪亦

斌对此评点道: “这样一个要自主自己情欲的正

面女性写真，你翻遍中国正统美术史都找不到!”
( 倪亦斌 3)

图 7 清五彩人物纹
棒 槌 瓶，中 国
嘉德 2010 年 6
月 21 日 嘉 德
四 季 第 22 期
拍卖会第 3561
号拍品。

图 6 清五彩人物纹盘，

北 京 瀚 海 四 季
2019 年 10 月 12
日拍卖会第 2754
号拍品。

图 8 清顺治青花人物
故 事 纹 碗，倪 亦
斌提供。
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四、民间艺术性与图像叙事的“顶点”模式

陶瓷图像叙事的民间艺术属性不仅表现在野

趣的审美风格上，还表现在叙事的独特方式上。
陶瓷图像装饰于器物表面，绝大部分都是单幅的。
单幅图像叙事的方式有多种，龙迪勇将其分为

“单一场景叙述”“纲要式叙述”和“循环式叙述”
( 龙迪勇 39—53 ) 。陶瓷多采用单一场景式叙

述。这类型的叙述，作者首先面临的难题是选取

故事进程中的哪一个场景来叙述。关于这点，莱

辛在《拉奥孔》中提出的观点具有代表性，那就是

“要选择最富于孕育性的那一顷刻”，而不是顶

点，因为“到了顶点就到了止境，眼睛就不能朝更

远的地方去看，想象就被捆住了翅膀，因为想象跳

不出感官印象，就只能在这个印象下面设想一些

较软弱的形象，对于这些形象，表情已达到了看得

见的极限，这就给想象划了界限，使它不能向上超

越一步”( 莱辛 83、19) 。但从中国陶瓷上的叙事

图，尤其是小说戏曲题材的图像来看，陶工经常选

取的恰恰是故事发展中的“顶点”，即最具冲突性

的顷刻，而非最具孕育性的顷刻，因为民间审美，

追求的不是静观、玄想，而是融入、亲近。
陶瓷上大量的“刀马人”图像最能说明这个

问题。许之衡在《饮流斋说瓷》中说: “绘战争故

事者谓之刀马人，无论明清瓷品皆极为西人所嗜。
至挂刀骑马而非战争者，亦准于刀马人之列也。
康窑大盘有两阵战争过百人者，尤为奇伟可喜。”
( 许之衡 85) 这一题材最早出现于元磁州窑陶瓷

上，如尉迟恭单鞭救主、萧何月下追韩信，但是很

少; 元青花陶瓷上增加了鬼谷子下山、蒙恬将军、
周亚夫细柳营等，也还是很少的; 明代中期以前销

声匿迹，成化、万历时兴起; 清康熙时极盛，雍正、
乾隆时逐渐衰落。刀马人图像的一个主要题材就

是《三国演义》，比如《空城计》，所有陶瓷图像几

乎无一例外地选择同一场景: 司马懿带领大兵来

到诸葛亮驻扎的西城门口，战马嘶鸣，旌旗猎猎，

诸葛亮端坐城楼高台上。这一场景最能表现诸葛

亮运筹帷幄、气定神闲的大将气魄，深受民间百姓

的喜爱。
再如翻羹不恚故事，出自《后汉书·卓鲁魏

刘列传第十五》，从明嘉靖到清代陶瓷上都有，表

现了民间对这位忠厚仁慈、亲民爱民官员的喜爱。

综观这些图像，他们的核心元素都是穿着朝服的

刘宽拿着笏板站着，神色从容，婢女不安地跪在他

的面前，地上有打翻的碗，刘宽的夫人躲在屏风后

面伸着头看，有的图像会加一些辅助元素，比如刘

宽的侍从、其他小厮、打翻的勺子、托盘，有的图像

中没有刘宽的夫人，但无一例外表现的都是故事

发展中 的“顶 点”，即 羹 汤 打 翻 在 地 上 的 顷 刻。
16—17 世纪的一只克拉克瓷盘上( 图 9 ) 也绘制

了这个故事，只是刘宽看起来正在大发雷霆，婢女

吓得用手护着头，这可能源于画工不了解故事，因

而在模仿图像时加入了自己的生活经验，但表现

的也是故事发展中的“顶点”。清末“扬州八怪”
之一的黄慎在表现这个故事时选取的则是莱辛所

说的“最富于孕育性的那一顷刻”，刘宽峨冠博

带，慈眉善目，低头温和地看着婢女; 婢女端着汤

碗跪在地上，惶恐不安。画面左上角的文字详细

地介绍了这个故事，所以即使图像表意再含蓄，观

者也能明了故事的内容，而这也正是文人画叙事，

甚至是小说版画插图，与陶瓷、漆器、竹木雕等器

物图像叙事的不同所在。因为即使是小说版画插

图，也附着于小说文本，而不像陶瓷图像，完全独

立地用图像叙事③，所以为了提高故事的识别度，

比较注重图像表意的清晰性。

图 9 明末克拉克瓷，倪亦斌提供。

本雅明曾著文论述“讲故事的人”，将无名的

讲故事人按照经典原型分为“农夫型”和“水手

型”两大类，并认为还有很多群体处于这两种类

型的互渗交融状态，这一现象在中世纪的工商结

构中尤为显著，“安居本土的工匠师和漂游四方

的匠人在同一屋顶下合作，而每个师傅在本乡镇

安家落户之前也都当过浪迹四方的匠人。如果说

农夫和水手是过去时代讲故事的大师，那么工匠

阶级就是讲故事的大学。在这里，浪迹天涯者从

远方带回的域外传闻与本乡人最稔熟的掌故传闻
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融为一体”( 本雅明 97 ) 。陶工阶层就是一所讲

故事的大学。中国古代陶瓷上叙事图的大量出现

始于宋金元时期的磁州窑瓷枕，北宋末年靖康之

变后，磁州窑的许多工匠南迁至安徽、浙江、江西

等地，推动了景德镇陶瓷装饰图案的变化，元代景

德镇生产的青花瓷器上就出现了精美的叙事图，

明清时期更盛。西方人对装饰着叙事图的陶瓷的

偏好更是推波助澜，加速了故事在陶瓷上的出现，

同时也使陶瓷成为最早向世界讲述中国故事的物

质载体之一。这些民用瓷、外销瓷上叙事图的思

想内涵、叙述方式、审美趣味又与陶瓷器物的日用

品性、大众化商品性、民间艺术性紧密相关，是由

它的功能、材质、生产、流通、消费等物质要素决定

的。这些历经万年而不腐的图像，不仅让历史变

得可视、可触，而且将其与文字文献、其他媒材上

的图像等进行互释、互证、互补的研究，在思想史

和艺术史都有一定的价值。

注释［Notes］

①《荆楚岁时记》关于张骞乘槎故事的记载已佚，《太平

御览》《癸辛杂识》《古今事文类聚》等文献中有摘引。

② 陶瓷上的图像大多数都没有文字说明，只能依据陶瓷

图像传统以及与其他媒材上的图像进行比较来考证图像

题材，本图即是如此。

③ 陶瓷上的图像，在工艺美术领域称之为“纹饰”，其首

要功能是装饰器物，大部分都没有文字提示。
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