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历史叙事的空间基础

龙迪勇
＊

摘　要:空间不是历史的可有可无的要素 , 而是构成整个历史叙事的必不可少的基础:那

些于特定历史时代残存下来的器物、 废墟及其图像之类的空间性存在物 , 不仅可以成为历史的

证据 , 还给史学家的历史叙事行为提供了动机;所有的历史事件都必然发生在具体的空间里 ,

因此 , 那些承载着各类历史事件 、 集体记忆、 民族认同的空间或地点便成了历史的场所;要使

历史更贴近事件的原始存在状态 , 史学家便应该在空间维度上进行编排和创造 , 赋予历史事件

一种空间性的结构。

关键词:历史叙事;空间基础;叙事动机;历史的场所;历史的结构

　　尽管 “有多少历史学家就会有多少种历史

定义”, ① 但作为一种古老的叙事形式 , 历史总

应该包括空间 、 时间 、 事件、 人物等基本要素。

事实上 , 尽管历史是凝固时间 、 保存记忆 、 探究

往昔的一种形式 , 但历史总是生活在某一个地方

上的人物、 发生在某一个空间内的事件的历史。

托雷斯·维也加斯说得好: “没有地理的历史 ,

是一幢没有地基的建筑。”② 不考虑空间维度的

历史文本 , 只能是无本之木 , 是不可能存在的。

说起来 , 历史就像是在舞台上上演的一幕活剧 ,

历史学家必须要有一个舞台 , 才能真正把这幕活

剧演好。 “希罗多德的历史舞台是三个大陆之间

的血腥屠杀的连接点 (东南欧洲、 小亚细亚和

西北非洲);波利比阿的 `世界史' 主要是罗马

帝国征服和扩张史;……因此历史总是 `地缘

历史' , 历史学家总是尽量使所评述的人类行为

和社会环境相关联 , 这种环境包括自然环境和社

会环境 , 藉此可确定并使它与人类的其他地区相

区别。可以用传统的比喻说 , 历史在一个巨大的

`自然剧场 ' 里上演…… ”③ 事情还不止于此:

历史叙事的 “空间性” 不仅仅体现在人类行为

的地理空间上 , 它还体现在历史的证据、 叙事的

动机以及历史的结构等多个方面。然而 , 长期以

来 , 无论是历史写作者还是历史研究者 , 却总是

把思考的重心放到了时间上 , 有意无意地忽视了

空间 , 以至于 “当今历史已与时间顺序结成了

联盟” , ④ 历史仅仅被看成是一种时间维度上的

叙事文本。翻开各种史学理论 、 历史哲学类的著

作 , 涉及空间维度的论述少之又少 , 似乎历史是

与空间并不相涉的一种抽象性 、 孤立性存在。这

当然是片面的 , 也是与 “历史” 的事实不相符

的 , 因为事实上 , 空间不是历史的可有可无的要

素 , 而是构成整个历史叙事的必不可少的基础。

本文所要探讨的 , 即是史学研究中非常重要却又

长期为人们所忽视的历史叙事的空间基础问题。

一 、 历史的证据与叙事的动机:

古物 、 废墟与图像

于特定历史时代残存下来的器物、 废墟及其

图像之类的空间性存在物 , 对于历史叙事的重要

性是不言而喻的:除了可以成为历史的证据 , 它

们还给史学家的历史叙事行为提供了动机。

在历史研究中 , 某些古代遗存下来的器物有

时会成为某些历史事实的佐证 , 有时则会改变某

些长期以来被视为 “事实” 的传说。对此 , 英

国图像学研究者哈斯克尔曾经这样写道:

当公元前 5世纪希罗多德获悉特纳鲁神

庙留存有一件由阿里翁献祭的骑着海豚的小

型青铜男像时 , 他对科林斯人和雷斯波岛人
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讲述的一个故事的真实性就更有信心了———

故事说那个著名的歌手和作曲家曾逃脱了他

那艘船上的水手的蓄意谋杀 , 并被一条喜欢

音乐的海豚从海中救起。与此相反 , 当他在

埃及时又否定了一个 (约 2 000多年前的)

传说。这个传说是:凯奥普斯 (Cheops, 埃

及第四王朝的国王)的儿子美西努斯玷污

了自己的女儿。他之所以否定这个传说 , 部

分就是因为他看到了 “二十个裸体巨型木

雕人像”, 据说这些人像代表那些仆人 , 他

们因为疏忽大意而让国王接近了这个姑娘 ,

故而被罚斩落双手。事实上 , 他看到的这些

手 “仅仅因为年代久远而掉落在了地上。

它们仍在那儿 , 可以看得清清楚楚 , 就落在

雕像脚边的地上。” ①

在中国 , 利用古物来研究历史的做法于宋代

开始走向成熟 , 并正式形成了一门古器物学 , 正

如张光直所指出的:“古器物学 , 作为传统的历

史学的附加成分 , 形成于宋代。”② 宋代出现了

不少著录古器物的著作 , 当然 , “这些著录的主

要目的 , 不是建设一门作为历史材料的独立范畴

的基于对古代遗物研究的新学问” , 对它们的使

用 , 必须与对文献的使用结合起来 , “古代的器

物名称蕴藏着许多重要的信息 , 对它们的任何研

究都必须与古代的文献结合起来。”③ “不过 , 宋

代考古学家也试图做一些别的方面的工作 , 而不

是仅仅协助历史学家。”④ 在西方 , 第一个历史

专业于 1759年在德国哥廷根大学诞生。其首任

历史学教授约翰·克里斯托夫·加特雷尔便大力

提倡当时仍被视为历史辅助学科的纹章学 (her-

aldry)、 钱币学 (numismatics)、 地理学等 , “因

为他深信 , 要将历史转化为一门独立的研究领

域 , 就不可缺少这些相关的图像学科”。⑤ 温克

尔曼在撰写 《古代艺术史》 时 , 就多次用到各

种古代的器物。 “我所引证的那些图画和雕塑 ,

以及雕刻的宝石和古币 , 我都亲眼见过 , 经常看

到 , 而且能够研究;但是 , 为了帮助读者形成清

晰的概念 , 除这些之外 , 只要它们的雕版画还看

得过去 , 我也从书籍中引用宝石和古币。”⑥ 为

了能亲眼看到并研究各种古物 , 温克尔曼经常去

罗马 , 他甚至认为:“除去在罗马 , 要详尽地撰

写古代艺术和未知的古代艺术品的情况是十分困

难的 , 甚至几乎是不可能的。要达到这一目的 ,

甚至在那里住上两年都不够……”⑦

在历史写作中 , 古物 、 废墟和图像之类的东

西往往很容易引发史学家的历史意识 , 进而成为

他们进行历史叙事的空间性触发物;或者说 , 这

些物件因其特殊的秉性而给史学家的历史叙事行

为提供了动机。

一般而言 , 无论是文学创作还是历史写作 ,

都需要某种打动内心的东西来提供写作的动机。

文学的虚构特性决定了文学叙事的动机几乎可由

社会人生中的一切人 、 事 、 物所触发。历史则是

一种纪实性的叙事形式 , 它承载的是往事 , 复活

的是记忆 , 它面对的材料要么是记载过去事迹的

文献 , 要么就是过去直接遗留下来的实物。历史

的特性决定了历史叙事的动机只能由 “过去”

的东西所触发。由时间性媒介———文字所写成的

各类反映过去时代的文献 , 固然可以激起史学家

探究往昔的兴趣 , 进而触发他们历史叙事的动

机 , 但不可否认的是:由于直接诉诸视觉的空间

性存在物有具象 、 鲜活的特点 , 其触发史学家叙

事动机的效果往往来得比文献强烈。关于这种情

况的内在心理动因 , 麦里克·加苏邦有一个很好

的解释:“古文物研究者只要看到古玩就会为之

着迷 , 倒不是喜欢它基本的造型或是材质 (尽

管古玩的这两方面常常是出类拔萃的), 而是因

为这些古代幸存下来的证据在他们脑中形象地再

现了久远的历史 , 往昔岁月仿佛这古玩一般重现

于眼前。”⑧ 阿兰·施纳普认为:“麦里克·加苏

邦的这段关于古文物研究者的好奇心的清晰描述

似乎很有普遍性 , 因为它揭示了在古文物研究者

的态度和方法中包含某种特定的方式 , 即通过对

眼前物品的观察而令历史的场景复活。”⑨

废墟 (ereipion)是过去的痕迹、 往昔的印

记 , 所以往往容易引发思古之幽情 , 并激起历史

叙事的冲动。 “ereipion(复数形式为 ereipia)这

个词来源于一个意思为 `跌倒 、 击倒 ' 的动词 ,
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就像 ruo这个动词构成的拉丁文中的 ruina一词

一样:它意味着废墟 , 意味着古老建筑残留的痕

迹。这些 ereipia不是诗人或多愁善感的灵魂们

遐想沉思的对象 , 而是往昔岁月的印记 , 是像希

罗多德和修昔底德那样充满好奇心的人可以阐释

的印记。”① 在那些有着悠久历史的古老城市里 ,

到处都是墓碑、 废墟和古建筑 , 它们滋养着人类

的历史意识 , 把目睹者的感觉和思绪带向往昔。

罗兰·莫蒂埃说得好:“废墟具有纪念物和提示

品的价值;它是一个记号 , 一个指针 , 它使得生

命可以暂时忘却历史的不可逆转性 , 任随着时间

的洪流漂浮。”② 正是在这种时间的漂流中 , 历

史女神已悄悄地张开了飞翔的翅膀。

英国史学家爱德华 ·吉本撰写 《罗马帝国

衰亡史》 这部经典巨著的最初动机 , 即源于罗

马废墟的震撼性刺激。据 《吉本自传》 记载 ,

在 1762至 1765年间 , 吉本在欧洲大陆进行了漫

长的游历 , 而他此行的主要目的地是意大利。在

正式进入意大利之前 , 吉本作了很多知识上的准

备 , 尤其是地理学、 图像学方面的知识———为的

是增加感性和空间方面的认知。 “根据这些资

料 , 我绘制了一幅道路图 , ……又在我的日记里

插入有关罗马的街区住宅和稠密人口 、 联盟战

争 、 汉尼拔进军所经阿尔卑斯山通道等等许多史

地事项的长条摘记。”③ 最后 , 吉本还特意提到:

“我较为认真地读了斯班海姆的伟大著作 《纪念

章的好处和用处》, 并且按照他的记述 , 利用国

王和皇帝、 家族和殖民地的勋章徽章纪念章 , 以

印证古代历史。”④ 吉本在意大利的游历持续了

一年多 , 不过正如他自己所说: “罗马是我们此

次游历的主要目标。”⑤ 在 《吉本自传》 中 , 吉

本记载了自己在时隔 25年之后重游罗马时的激

动之情:“我的脾气不是很容易感染热情的 , 而

我又从来不屑于假装出我自己没有感觉到的热

情。可是我在经过了 25年这么长的时间之后 ,

却忘不了当年首次走近并且进入这座 `永恒的

城市' 时激动我内心的强烈情绪 , 也难以用言

语将它表达出来。一夜不能入眠 , 第二天我举起

高傲的脚步 , 踏上古罗马广场的遗址。每一个值

得纪念的地点 , 当年罗慕路站立过的 , 或者塔利

演说过的 , 或者恺撒被刺倒下的地方 , 一下子全

都呈现在我眼前。”⑥ 于是 , 要为这座伟大城市

撰写一部史书的念头开始在吉本的心中滋生 ,

“ 1764年 10月 15日 , 在罗马 , 当我坐在朱庇特

神堂遗址上默想的时候 , 天神庙里赤脚的修道士

们正在歌唱晚祷曲 , 我心里开始萌发撰写这个城

市衰落和败亡的念头。”⑦

从吉本的例子不难看出 , 废墟之类的东西对

史学家叙事动机的触发 , 与其说是认知 , 不如说

是情感———一种深邃的探究往昔的历史情感 , 正

如有论者所指出的:“废墟所唤起的情感比起它

包含的意义也许更能打动人心。”⑧

除古物 、 废墟之类的实物之外 , 图像也是引

发史学家叙事动机的空间性存在物。在文字产生

之前 , 图像是惟一重要的远古人类留下的遗迹。

没有相关图像或器物的佐证 , 人类对 “史前史”

的撰述和理解都是不可想象的。就是在文字产生

之后 , 图像仍然成为许多敏感的、 富有创见的历

史学家 、 艺术史家思想和灵感的激发物。保罗·

拉克鲁瓦认为:“在一个时代所能留给后人的一

切东西中 , 是艺术最生动地再现着这个时代……

艺术赋予其自身时代以生命 , 并向我们揭示这个

(过去的)时代。”⑨ 约翰·罗斯金认为: “伟大

的民族以三种手稿撰写自己的传记:行为之书、

言词之书和艺术之书。我们只有阅读了其中的两

部书 , 才能理解它们中的任何一部;但是 , 在这

三部书中 , 惟一值得信赖的便是最后一部书。” 10

曾撰写过 《艺术哲学》 的丹纳甚至宣称:“我立

志要以绘画而非文献为史料来撰写一部意大利历

史。” 11 所有这些看法 , 都说明了艺术图像在我

们探究往昔以 “复现” 逝去时代时的重要性 ,

正是它们成了历史叙事的鲜活的动机。

对荷兰文化史家赫伊津哈来说 , 视觉图像甚

至是历史灵感的惟一源泉 , 他认为历史意识就是
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一种产生于图像的视像 (vision), 离开艺术便无

法形成一般的历史观念。他曾问道:如果仅仅阅

读教皇谕书 , 而不过问泥金抄本图像 , 谁能真正

了解 13世纪呢? 其名作 《中世纪的秋天》 的主

导思想和全书结构即源于他的艺术知识 , 具体说

来 , 这部名作是受了尼德兰画家凡·爱克兄弟绘

画的启示而撰写的。① 赫伊津哈之所以迷恋中世

纪 , 是因为其图像遗物在他心目中创造了一个

“处处是头戴插着羽毛钢盔的侠义骑士” 形象的

时代。在 《中世纪的秋天》 一书中 , 赫伊津哈

这样写道:“在我们这个时代 , 了解中世纪晚期

的法兰西—勃艮第文化的最佳途径是艺术 , 尤其

是绘画。”② 不仅了解中世纪晚期的法兰西—勃

艮第文化如此 , 要了解 17世纪荷兰共和国的文

化同样如此 , “如同中世纪晚期的图像那样 , 关

于共和国的图像 , 也是由绘画艺术决定的。”③

可见 , 在他的心目中 , “历史图像首先是由造型

艺术决定的 , 不是由文学决定的。”④ 事实上 ,

对赫伊津哈来说 , 历史研究与艺术创作是相通

的 , 它们都旨在塑造图像。 1905年 , 赫伊津哈

就任格罗宁根大学历史教授时就职演说的题目是

《历史思想中的美学要素》 , 他将历史喻为 “视

像”, 强调直接与往昔接触的感觉。后来 , 他还

借助视觉语言 , 径直把文化史研究方法称之为

“镶嵌艺术法”。⑤ 为了发展这种所谓的 “镶嵌艺

术法” , 赫伊津哈强调 “历史感官 ” 的作用 ,

“在荷兰文学中 , 更不用说在历史编写中 , 几乎

无法找出比赫伊津哈更强调感官作用的作家。”⑥

而且 , 尽管 “视觉的作用被强调得最突出”, 赫

伊津哈还是主张历史学家应该全面发展自己的各

种感官 , “赫伊津哈称之为 `美学观察 ' 的事

情 , 实际上是有联觉的观察。”⑦ 正如威廉·奥

特尔斯佩尔所总结的:“历史学家必须使自己的

感官变得更加敏感 , 必须学会看、 听、 闻 、 尝。

必须阅读文学作品 , 看艺术作品。如果想明白古

代世界是如何覆没的 , 就应该看拉文纳的镶嵌壁

画。 ……但看书本和图画还不够。一个历史学家

也应该 `深入大自然 , 在草田和山丘上散步 ,

直到他能够看到太阳过去也普照世界 ' 。”⑧ 正因

为如此 , 所以赫伊津哈不仅从图像中获得了历史

叙事的动机 , 而且 , 对感官性的执着追求 , 也使

得其史学著作充满了鲜活的 “图像性”。

不仅赫伊津哈如此 , 像布克哈特、 哈斯克尔

等史学大师都从图像中获得了丰富的营养 , 所以

他们的思想和著作都与图像结下了不解之缘。

如 , 著名的文化史和艺术史学者布克哈特就把艺

术与诗歌相提并论 , 认为它们和哲学一样 , 都是

一个时代最重要的标志: “艺术和诗歌从世界、

时间和自然中收集所有普遍有效和人人能够看懂

的画面 , 这些画面是人间惟一持久存在的画面 ,

它们相当于第二次 , 而且是理想化的创世 , 它们

已经摆脱了时间性 , 它们虽然属于尘世 , 但却是

永恒的 , 而且成为一门适用于所有民族的语言。

从这个意义上说 , 艺术和诗歌像哲学一样是它们

时代最重要的标志。”⑨ 与诗歌相比 , 艺术更适

合表现生活中事物光明的一面 , 所以它们与美更

为贴近 , “绘画和雕塑与人类世界的接触完全有

别于诗歌与人类世界的接触;画家和雕塑家面对

的几乎无一例外地是事物的光明面 , 创造的是一

个充满美丽 、 强壮、 真诚和幸福的世界 , 即使在

那无声无息的自然界 , 他们也看到了灵气并且对

它加以描绘。” 10 而且 , 由于诗歌 “宁愿创造新

的真实的东西 , 而不愿意讲述业已存在的东

西”,  11 艺术则恰恰相反 , 故艺术更有利于人类

对往昔的探究 , 更有利于人类历史意识的滋长。

二 、 历史的场所:空间 、 事件与记忆

所有的历史事件都必然发生在具体的空间

里 , 那些承载着各类历史事件 、 集体记忆 、 民族

认同的空间或地点便成了特殊的景观 , 成了历史

的场所。事实上 , “景观” 既是一种稳定的社会

角色 , 又是一个巨大的记忆系统。凯文·林奇说

得好:“景观也充当着一种社会角色。人人都熟

悉的有名有姓的环境 , 成为大家共同的记忆和符

号的源泉 , 人们因此被联合起来 , 并得以相互交

流。为了保存群体的历史和思想 , 景观充当着一

个巨大的记忆系统。澳大利亚阿伦塔部落中的人
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都能背诵一些很长的历史故事 , 但波蒂厄斯认为

这并不是因为他们具有特殊的记忆能力 , 乡村里

的每一个细节事实上都在暗示着一些传说 , 而每

一景观又向人们提示了对共同文化的回忆。莫里

斯·赫伯瓦克在谈及巴黎时也有同样的观点 , 他

认为不变的物质景观和对巴黎的共同的记忆 , 是

将人们联系在一起的并互相交流的强大力量。”①

这也正是有创造力的史学家、 有历史情怀的文学

家喜欢到处游历的内在心理动因。对那些名胜古

迹的游览 , 就是对历史场景的亲历与重温 , 由此

而获得的知识是从任何学校、 任何书籍中所学不

到的。对此 , 俄国作家伊·冈察洛夫深有体会 ,

他在游览伦敦时觉得学到了很多东西并 “无意

中接触了英国的历史”: “古代人把旅游看作完

成教育过程的必要条件 , 不是没有道理的。 ……

摄政王大街 、 牛津大街、 特拉法格广场 , 这一连

串的名称 , 既构成了城市现代生活的风貌 , 又隐

藏着城市的历史 , 使你在行进中自然而然地了解

到当今生活的来龙去脉”; “在人群中我信步漫

游 , 顾盼日常生活景象。我无意中接触了英国的

历史:来到了宏伟的威斯敏斯特教堂所在的地

方。这是同英国当代生活紧密相连的名胜古迹 ,

是英国的活历史 , 不可不认真研究。”②

既然历史均发生并 “储存” 在场所中 , 那

么 , “场所” 究竟为何物呢? 按照挪威建筑理论

家诺伯格·舒尔茨的说法 , “场所是具有清晰特

性的空间” , “场所是存在所不可缺少的一部

分”。③ 而且 , 场所是具有 “精神” 或 “灵魂”

的:“ `场所精神 ' (geniusloci)是罗马的想法。

根据古罗马人的信仰 , 每一种 `独立的 ' 本体

都有自己的灵魂 (genius), 守护神灵 (guaraian

spirit)这种灵魂赋予人和场所生命 , 自生至死

伴随人和场所 , 同时决定他们的特性和本质。”④

“场所” 这个概念的拉丁文表述为 “topos”。目

前 , “topos” 的中文对译词一般为 “空间”, 如

古希腊讨论 “topos” 的重要文本———亚里士多

德 《物理学》 的第四章 , 在商务印书馆出版的

张竹明先生的译本中就被译作 “空间”。其实 ,

更确切的译法应该是 “场所” (或 “处所”)。

古希腊人心目中的 “场所” 当然是一种空间 ,

但正如有学者所指出的:当我们说他们 “有空

间概念 (Spatialconcepts)时 , 并不意味着希腊

人就有现代人的空间概念”, “总的说来 , 亚里

士多德所代表的希腊主流空间概念是局域化非背

景的 , 他们所谓空间首先是指每个物体所占据的

那块处所 , 并不是指所有物体都在其中定位都占

据其一部分的背景空间;其次 , 他们的空间是有

限不均匀的 , 与近代人的欧几里德空间完全不

同。”⑤ 当然 , “场所” (topos)一词的用法后来

被大大扩展了。美国史学理论家菲利普· J·埃

辛顿指出:“名词场所 (地点)在西方修辞学和

逻辑学话语中有着漫长的历史。在我们用于任一

研究主题或关注对象的日常术语中 , `主题

(topic)' 均源于场所 (topos)。在亚里士多德的

《范畴篇》 ———西方第一部关于逻辑的论著中 ,

场所是辩护或反驳陈述的合乎逻辑的策略。尽管

亚里士多德从未明确地界定这一术语 , 但它极有

可能是借自把地理位置用作记忆方法的广泛实

践。”⑥ 关于 “topos” 的本质特征及其各种用法 ,

罗兰·巴尔特有很好的总结:

对处所的隐喻方法 , 比其抽象定义更为

重要。首先 , 为什么需要场所? 亚氏说 , 因

为为了记住事物 , 识认出事情发生的场所就

足够了 (因此 , 场所是有关观念、 条件 、

训练 、 记忆术等的联想因素)。因此 , 场所

不是论证本身而是被排列其内的 “格架”。

所以 , 每一种形象都使一个空间观念与一个

储藏所、 一种局部化、 一种 “开采” 相联

系……。迪马赛说: “场所是基本单室 , 在

那里不妨说可以找到有关一切主题的话语材

料和论证。” 一个经院派逻辑学家探讨场所

的家具性质 , 把它比喻为一个指示容器内容

的标签 (pyxidumindices)。对西塞罗来说 ,

取自场所的论证针对讨论的案例呈现自身 ,

“有如字母相对于有待书写的字词”:所以

场所形成了由字母表构成的十分特殊的储存

室:一个形式之体 , 本身并无意义 , 而是通

过选择、 排列 、 充实化来决定其意义。⑦

从本义来讲 , 场所就是各种事件发生于其中

的一种特殊的地方;但从引申义讲 , 场所则可指
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代容纳某类主题的话语或思想于其中的框架性的

“容器”。场所往往凝聚着某一社群或共同体的

集体记忆 , 它们在情感上总是起着统合和聚集的

作用。因此 , 日本建筑理论家香山寿夫认为:

“场所就是在不断迭加的过程中 , 各种各样的事

情都在那里发生的地方 , 是一个将人类集团统合

在一起的地方。场所是共同体的依靠和支柱。”①

也正因为如此 , 所以菲利普 · J· 埃辛顿认为:

“ `场所 ' 以种种方式触及实质性的问题 , 它们

不仅是时间问题 , 也是空间问题 , 它们只能在时

空坐标中才能得以发现 、 阐释和思考。 `场所 '

不是自由漂浮的能指。” “呈现过去的历史也呈

现了人类活动的地方 (场所 topoi)。历史描述的

并不是一种作为陈词滥调的 `穿越时间之变

化 ' , 而是一种经由空间的变迁。因此 , 从严格

意义上说 , 有关过去的知识与地图相关:那是一

幅与时空坐标相对应的关于历史地点的图示。”②

然而 , 自文艺复兴时期开始 , 在 “进步”

的凯歌声中 , 历史的空间维度或者说历史的

“场所” 特征逐渐淡出了人们的视野。史学家们

依照时间规律和因果关系 , 把历史事件编织成了

一种类似小说一样的文本。时至今日 , 历史的结

构已经被简化成了一种时间性的 “链条”, 似乎

与空间 、 场所、 地方这样的概念没有多大关系。

可在古代社会 , 甚至在中世纪 , 人们心目中的历

史却不是这样的 , 他们认为:脱离了特定场所的

历史是根本不存在的 , 因为在他们看来 , 作为历

史基本构成材料的历史事件总是和一定的地方联

系在一起。比如说 , “澳大利亚的土著居民在他

们每天的采集和狩猎行进过程中 , 到处都能碰到

有 `故事' 的地方”, “这些满是事件的地方 ,

或深或浅地 、 斑驳地分布在领土上。它们发生过

不同寻常的事情之后 , 就拥有了一种气息 , 弥漫

在整个周边地区 ”, 而 “所有这些地方都拥有

`生命' ”。③ 随着时间的推移 , 社群或人类共同

体所生存的环境就充满了越来越多的这类地方 ,

因此 , “一些地区布满当地传说的褶皱。这类自

然的记忆垃圾堆等于中世纪 `记忆术 ' (ars

memorativa)中的 `记忆轨迹' (loci)。因为它

们就在附近 , 看得见而且易于到达 , 历史也常常

与之关联。每一次人们穿过田野、 森林或者其他

什么地方 , 记忆都再一次被唤醒 , 赋予过往事件

已黯淡了的生动性以新的形象。”④ 这样 , “通过

盘根错节的根系 , 历史被固定在土地和文化中 ,

在 `神经原 ' 里仿佛被触觉连接到 `链 ' 和

`弧 ' 上 , 深深地进入人们的记忆。不过这需要

脉动来产生刺激 , 形成联系并点燃火花。当一个

人进入了童年时代的教堂 , 拿起一位已故朋友的

礼物 , 或者聆听一首被遗忘了的曲子的时候 , 这

一切就会发生。”⑤ 随着人们抽象思维能力的提

高 , 不仅具体的 、 实实在在的地方可以成为历史

的场所 , 地名在某种程度上也可以达到同样的效

果 , 正如有学者所指出的:“并非少见的是 , 地

名也由具有这样历史背景的缩略形式构成 , 或在

一定程度上以 `大标题 ' 的形式再现这些历

史。”⑥ 于是 , 一个抽象的概念———地名也就因

此而获得了唤起过去 、 储藏历史的魔力: “传说

中和固定地点相连的地名———它们保证 `历史'

关系的结合力———在唤起记忆方面无论如何都有

不容变更的意义。仅仅称呼一下这些名字 , 就可

以 `唤起' 过去。”⑦ 而且 , “一些地名也是当

地事件的曲柄。 ……其他和命中注定的事件相关

联的地名 , 只要被列举 , 就能让事件———连同其

今天还具备的告诫或惩戒的意义———完全而鲜活

地进入到人类的意识里。 ……按照人们 (也包

括阿巴契人)的理解 , 只是一个地方的名字就

能取代神话 、 传说或者描述了过去事件的故事:

`它象征着所讲述的事情以及所包含的智慧。' ”⑧

正是由于历史与地点间存在着千丝万缕的紧

密联系 , 所以真正的历史学家总是对历史事件发

生的场所或空间位置了如指掌。宗教思想家米尔

希·埃利亚德 (MirceaElidae)曾经记述了他的

一位布加勒斯特大学的教授在听了著名历史学家

狄奥多·毛姆森 (TheodoreMommsen)的系列讲

·69·

历史叙事的空间基础★

龙迪勇★

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

[日 ] 香山寿夫:《建筑意匠十二讲 》 , 宁　晶译 , 北京:中国建筑工业出版社 , 2006年 , 第 135页。
[美 ] 菲利普· J·埃辛顿 :《安置过去:历史空间理论的基础 》 , 杨　莉译 , 《江西社会科学 》 2008年第 9期。
[德 ] 克劳斯· E·米勒:《第五个维度———原始文化中的社会性时空及对历史的理解 》 , 保罗·利科等:《过去之谜 》 , 陶　卓译 ,
济南:山东大学出版社 , 2009年 , 第 186 ～ 188页。
[德 ] 克劳斯· E·米勒:《第五个维度———原始文化中的社会性时空及对历史的理解 》 , 保罗·利科等:《过去之谜 》 , 陶　卓译 ,
济南:山东大学出版社 , 2009年 , 第 188页。
[德 ] 克劳斯· E·米勒:《第五个维度———原始文化中的社会性时空及对历史的理解 》 , 保罗·利科等:《过去之谜 》 , 陶　卓译 ,
济南:山东大学出版社 , 2009年 , 第 194页。
[德 ] 克劳斯· E·米勒:《第五个维度———原始文化中的社会性时空及对历史的理解 》 , 保罗·利科等:《过去之谜 》 , 陶　卓译 ,
济南:山东大学出版社 , 2009年 , 第 187页。
[德 ] 克劳斯· E·米勒:《第五个维度———原始文化中的社会性时空及对历史的理解 》 , 保罗·利科等:《过去之谜 》 , 陶　卓译 ,
济南:山东大学出版社 , 2009年 , 第 208页。
[德 ] 克劳斯· E·米勒:《第五个维度———原始文化中的社会性时空及对历史的理解 》 , 保罗·利科等:《过去之谜 》 , 陶　卓译 ,
济南:山东大学出版社 , 2009年 , 第 188页。



座后所留下的深刻印象:毛姆森对古希腊 、 罗马

主要历史建筑的具体位置 、 历史人物的住宅及其

日常活动空间都了如指掌 , 并在讲座中娓娓道

出 , 纤毫毕现。① 并且 , 埃利亚德还提到了事情

的另一面:讲座结束后 , 一位男仆走上前去轻轻

地扶起毛姆森的手臂 , 引导他走出讲座的圆形剧

场。之所以如此 , 是因为 “这位著名的历史学

家独自一人就不知道怎样回家。这位 5世纪雅典

问题的最伟大、 充满活力的权威对他自己居住的

城市威廉敏娜柏林竟是完全漠然无知的”。② 对

毛姆森来说 , 希腊和罗马历史发生的那些地方或

场所就是他的全部世界 , 所以他 “有着与那个

世俗的 、 非本质的 , 而且对他来说毫无意义又极

端混乱的近代柏林世界相隔绝的感觉”。③

一个历史学家如果能像毛姆森那样对历史发

生的场所及其空间关系了如指掌的话 , 那他一定

可以成为优秀甚至伟大的历史学家。相反 , 如果

一个历史学家搞不清历史与空间或场所的关系的

话 , 那他一定会在其研究的领域迷惑丛生 , 并以

其昏昏 、 使人昏昏。苏雪林在其名著 《昆仑之

谜》 中就揭示了这种疑惑与困境。④ 当然 , “昆

仑” 问题本身因其复杂性而成了中国两千多年

学术史上的一桩悬案 , 因此 , 学者们 “对此每

有难于措手之感” 我们是可以理解的。但对于

一般历史叙事中的空间或场所问题 , 则无论如何

是必须搞清楚的 , 因为不如此 , 便不能成为一个

合格的历史学家。

三 、 历史的结构:圣地 、 迷宫与地图

从叙事学的角度来看 , 无论是文学叙事还是

历史叙事 , 叙述者都必须面对并处理好一系列的

事件:首先 , 必须从浑沌的 “事件之海” 中选

择出部分有意义的事件作为叙述的对象;其次 ,

必须赋予选出的事件以某种 “秩序 ”, 也就是

说 , 必须使事件形式化或结构化。就历史叙事而

言 , 对历史事件的选择往往体现出史学家的

“史识”;而如何编排这些事件 , 赋予这些事件

以什么样的结构 , 则除了体现出史学家的 “史

识” 和思想 , 还体现出他们的写作特色和叙事

技巧。在某种意义上 , 如何 “编排” 事件显得

更为重要 , 之所以如此 , 是因为:“同一件事能

充当许多不同历史故事中的一个种类不同的要

素 , 这取决于它在其所属的那组事件中的特定主

题描述中被指定为什么角色。国王的死在三个不

同的故事中 , 或许是开头 、 结局 , 抑或只是过渡

性事件。在编年史中 , 这个事件只是作为事件系

列中的一个要素存在 , 不起一种故事要素的作

用。史学家通过将事件确定为充当故事要素的不

同功能 , 将编年史中的事件编排到一种意义等级

之中。”⑤ 可见 , 哪怕是同一件事 , 在叙事结构

所处的位置不同 , 也会影响到它的意义表达。

一般而言 , 史学家使历史事件结构化的方式

基本上都是在时间维度上进行的。而按照某些史

学理论家的说法 , 此中又有所谓的 “历史” 与

“编年史” 之分。在 《历史学的理论和实际》 一

书中 , 意大利哲学家 、 历史学家克罗齐首先区分

了 “历史” 与 “编年史”: “历史” 是当代史 ,

是活的历史 , “编年史” 是过去史 , 是死的历

史;“历史” 主要是思想行动 , “编年史” 主要

是意志行动; “历史” 中的事件有着紧密的联

系 , 所以 “历史” 有逻辑顺序 , “编年史” 中的

事件则没有联系 , 所以 “编年史” 只有编年顺

序;“历史” 有活的文献和深刻的思想 , 它深入

事件的核心 , “编年史” 则只有抽象的词语记录

和空洞的叙述 , 它只停留在事件的表面。正基于

此 , 克罗齐才得出了 “一切历史都是当代史”

的著名论断。 该论断与英国哲学家科林伍德

“一切历史都是思想史” 的观念相呼应 , 在 20

世纪以来的史学理论中影响很大。既然一切历史

都是叙述者 “思想” 的产物 , 既然一切历史都

是 “当代” 意识的反映 , 那么说到底 , 历史事

实上和文学没有本质性的区别 , 它们都无非是把

一些历史事件编织在一起的情节化了的 “故

事”。而这也正是以海登·怀特为代表的一批后

现代史学理论家对历史的基本看法。海登·怀特

认为:“编年史” 和 “历史” “都表现了材料从未

被加工的历史文献中被选择出来并进行排列的过

程”, “历史领域中的要素通过按事件发生的顺序

排列 , 被组织成了编年史;随后编年史被组织成

了故事 , 其方式是把诸事件进一步编排到事件的

`场景 ' 或过程的各个组成部分中。通常认为 ,

这种事件有一个可以辨别的开头、 中间和结局。

这种从编年史到故事的转变 , 受到了编年史中描

述的一些事件的影响。它们分别依据了初始动机、

终结动机 , 还有些依据了过渡动机……当一组特

定的事件按赋予动机的方式被编码了 , 提供给读
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者的就是故事;事件的编年史由此被转变成完完

全全的历时过程……”①

这种在时间维度上将历史简化成线性 “情

节” 的做法 , 当然是方便之举 , 但也是无奈之

举。一条时间线索上的某个事件不仅在来源上可

能由无数个 “过去” 的事件所导致 , 而且在走

向上也可能导致无数个 “未来” 的事件。但事

实上 , 没有人能够记忆、 更没有人能够叙述出所

有的事件 , 所以便只好退而求其次———根据时间

律和因果律将事件串成一根线性的 “链条”。这

种处理方式无疑加强了事件间的连续性、 完整性

和逻辑性 , 但它好则好矣 , 却是对事件存在状态

的简化和遮蔽。按照这种叙事逻辑发展下去 , 以

求真为宗旨的历史最终便只能成为海登·怀特所

说的那种被情节化了的 “故事”, 于是 , 历史和

文学也就没有了任何差别。这种结果当然不是一

个严肃的历史学家所愿意看到的。那么 , 有没有

可能赋予历史另外一种结构———一种更贴近历史

事件原始存在状态的结构呢? 在笔者看来 , 这种

可能性是存在的 , 这就是:在空间维度上进行编

排和创造 , 赋予历史事件一种空间性的结构。

正如本文第二部分所论及的 , 既然所有的历

史事件都发生并 “储藏” 在具体的空间里。如

此 , 那么要给历史事件创造一种空间性的结构 ,

便只要把 “储藏” 这些事件的空间作出合理的、

有秩序的安排就行了。事实上 , 这也正是很多原

始民族和古代社会赋予历史事件以秩序的方式。

首先 , 我们必须在某一个历史场所中找出最

核心的空间 , 也就是说 , 必须找到某一社群或人

类共同体的 “圣地” 或 “神圣空间”。 “神圣空

间” 是美国学者米尔恰·伊利亚德在讨论宗教

思想时提出的一个非常重要的概念。在伊利亚德

看来 , 对于普通人来说 , 空间意味着均质和广

延;但对于宗教徒来说 , 某些空间由于它的特殊

性而被赋予了 “神圣” 的特性。 “对于宗教徒来

说 , 空间并不是均质的。宗教徒能够体验到空间

的中断 , 并且能够走进这种中断之中。空间的某

些部分与其他部分彼此间有着内在品质上的不

同。耶和华神对摩西说: `不要近前来 , 当把你

脚上的鞋脱下来 , 因为你所站之地是圣地。' 于

是 , 就有了神圣的空间 , 因此也就有了一个激动

人心的 、 意义深远的空间;从而也就区别出了并

不为神圣的其他部分 , 这种非神圣的空间没有结

构性和一致性 , 只是混沌一团。”② 是的 , “一个

神圣空间的揭示使得到一个基点成为可能 , 因此

也使在均质性的混沌中获得方向也成为了可能 ,

使 `构建' 这个世界和在真正意义上生活在这

个世界也成为了可能。”③ 对于一个宗教徒来说 ,

教堂和它所处的街道分属于不同的空间。那通往

教堂内部的门理所当然地代表着一种空间连续性

的中断 , 把此处空间一分为二的门槛 , 也表示着

世俗的和宗教的两种存在方式的距离。门槛就是

疆界 , 就是区分出了两个相对应的世界的分界

线。其实 , 对于普通人来说 , 在世俗生活中也能

体验到某种神圣空间 , “例如有一些特殊的地

方 , 它们与所有其他的地方具有完全不同的属

性 , 像一个人的出生地、 初恋的地方、 年轻时造

访过的第一个外国城市的某处。甚至对于那些自

我坦陈不是宗教徒的人而言 , 所有这些地方仍然

具有一种不同寻常的 、 无与伦比的意义。这些地

方是他们个人宇宙中的 `圣地 ' , 好像正是在这

些地方 , 他们得到的是一种关于实在的启示 , 而

不仅仅是其日常生活中的一处普通的地方。”④

在很多原始民族和古代社会中 , 所有的历史

事件都是围绕着神圣空间这样一个基点而组织起

来并获得秩序的。对墨西哥普埃布拉州的高廷昌

(Cuauhtinchan)人来说 , 高廷昌地区的一个洞

穴就是他们和其他兄弟民族的 “圣地”, “作为

高廷昌和其他中美洲民族的发源地 , 这个洞穴成

了民族与历史起源的象征。与这一地点相联系的

是这些部族的早期生活 , 或者说是他们的前历史

时期。” 而且 , “对于来自高廷昌地区的人们来

说 , 洞穴同时也是其他许多其他地点联结的核

心 , 这些地点通过洞穴而联系在一起。”⑤ 对于

特里布里恩群岛上的部分居民来说 , 一个神奇的

洞穴具有同样的意义: “在特里布里恩群岛上 ,

有一部分人口的祖先传说是通过神圣的洞穴来到

地球上的。其中 , 最先让群岛的四个主要氏族的

祖先脱离出来的那个洞穴 , 意义最大也最主要。

不过 , 年长具有优先权。 `一系列具有贵族血统

或古老的亚氏族 ' 要求将这个洞穴作为他们的

起源地。相应地 , 其他在等级上处于下属地位的

攀越地被留给 `年轻群落' 。然而 , 按照地球上

人类家谱上的亲缘关系 , 一切都仿佛被世界神秘

原始土壤上的遗传性 `深层结构 ' 联系在了一
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[美 ] 海登·怀特:《元史学:十九世纪欧洲的历史想象 》, 陈　新译 , 南京:译林出版社 , 2004年 , 第 6 ～ 7页。
[美 ] 米尔恰·伊利亚德:《神圣与世俗 》 , 王建光译 , 北京:华夏出版社 , 2002年 , 第 1页。
[美 ] 米尔恰·伊利亚德:《神圣与世俗 》 , 王建光译 , 北京:华夏出版社 , 2002年 , 第 3页。
[美 ] 米尔恰·伊利亚德:《神圣与世俗 》 , 王建光译 , 北京:华夏出版社 , 2002年 , 第 3页。
[德 ] 丹尼尔·格拉那 -贝恒斯:《美洲殖民时代前期的图形文字与记忆———以墨西哥普埃布拉州的高廷昌为例 》 , 王霄冰等:《文
字 、 仪式与文化记忆 》 , 何少波译 , 北京:民族出版社 , 2007年 , 第 90、 91页。



起。” 此外 , “在西伯利亚北部的尤拉克 -萨莫

耶登 , 大陆与新地岛之间的喀拉街区有一个名叫

瓦加奇的岛具有类似的意义。它位于世界的心

脏 , 同样也构成创世的起始点 , 被视作地球最古

老的部分。 ……岛屿是该地区最重要的圣地。所

有其他的圣地与之相对 , 和中心在落差上保持距

离 , 等级越来越低。”① 此外 , “物品也具有这样

的意义”。② “带有更高活力浓度和特殊回忆价值

的物品 , 其意义相应地更加重要。 ……一般是家

族祖先的骨骼、 某些圣物 , 一个护身符 , 家用圣

经 , 一块金制怀表。如果涉及贵族家庭遗产中的

物品 , 比如某个 `物神 ' 、 鞍褥、 酒碗、 戒指、

轻武器 、 一件加冕穿的外套、 王冠、 花环 、 权杖

和其他象征物 , 就会增加一种特别的象征价

值。” “这些纪念品越是珍贵 , 就越要考虑保管

它们的地点。在原始社会里 , 它们连同其他珍贵

饰物、 家庭祭祀器具及家庭保护神的神像 (`圣

像 ' ), 被存放在茅屋专为男子保留的右半部分。

这部分被赋予宗教意义。 ……在许多社会里 , 人

们都习惯将群落的圣物储藏在男人的屋内。”③

当然 , 不同的部族中有不同的圣地或圣物 , 哪怕

是同样的历史场所 , 在不同的部族中也具有不同

的重要性。同时 , 在历史叙述者的眼里 , 不同的

场所在其撰述的历史 “文本” 中也占据着不同

的位置。

由于历史总是涉及广阔的时空 , 所以它并非

“孤岛” , 而是涉及多个场所的一片广阔的区域。

大到一个国家、 一个民族 , 小到一个村落甚至一

个家族 , 其历史场所都往往不止一个。因此 , 一

部真正的空间性历史文本的结构应该是包含多个

被 “神圣空间” 组织起来的历史场所的网络状

的 “编织物”。如果我们要撰写这么一部空间性

的历史文本 , 那么在对该历史文本所涉及的多个

历史场所的 “地貌” 逐一搞清楚之后 , 接下来

要做的就是尽量把这些历史场所以某种方式联系

起来———这种联系可能是时间性的 、 因果性的 ,

但绝不仅限于此 , 它应该包括事物间可能有的一

切联系。如此一来 , 这样一部历史文本很可能会

形成一种迷宫式的复杂结构。早在数千年前 , 人

们就已在世界各地 , 在斯堪的纳维亚、 俄罗斯、

印度、 中国西藏 、 希腊、 布列塔尼 、 美洲和非洲

发现了出奇相似的迷宫草图。然而 , 随着理智时

代的到来 , 时间性、 直线性和透明性蔚然成风 ,

迷宫便成了受人诟病的晦涩的典型。但不管怎么

说 , “迷宫自古以来就不是一种枝节现象 , 而是

人类思想的最古老的一种图示 , 故凡涉及人类原

始悲剧之处总有迷宫出现。在最久远的年代———

不仅仅在古希腊人或澳大利亚土著人那里———迷

宫是表示复杂 , 展现命运悲剧 、 亦即谁也逃脱不

了的时间的最佳方式。”④ 而且 , 迷宫还是一种

特殊的叙述语言 , “人类是通过迷宫图案 , 这种

最初的叙述语言 , 开始自述或相互间的交谈

的。”⑤ 当然 , 迷宫式的历史叙事作品在实际中

还从来就没有人用任何一种文字写出过。可是 ,

在古人的意识中这样的 “作品” 却是存在的 ,

如澳大利亚人心目中神秘的路线网络图 (图 1):

图 1:澳大利亚神秘的路线网络图

在图中 , “结点标识了原始时期的事件和历

史 , 连接线则标识了相邻种群之间的关系。”⑥

笔者以为:如果有谁能写出这样一部具有空间性

结构的历史作品的话 , 那一定非常接近历史的真

实———尽管像海登·怀特这样的后现代史学理论

家认为历史的真实永不可及 , 但写出这样作品的

历史学家一定比司马迁、 吉本和兰克还要伟大。

既然迷宫式结构的历史叙事作品难以写出

来 , 史学家便只好对其结构稍作简化 , 从而把历

史写成特征明显的 “地图” 式的作品。⑦ 应该

说 , 这样的历史文本在理论上是有可能写出来

的。但放眼中外史学史 , 这方面的作品却难以寻
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济南:山东大学出版社 , 2009年 , 第 195页。
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济南:山东大学出版社 , 2009年 , 第 197 ～ 198页。
[法 ] 雅克·阿达利:《智慧之路———论迷宫 》 , 邱海婴译 , 北京:商务印书馆 , 1999年 , 第 13页。
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这里的 “地图 ” 显然是一种比喻式的用法 , 指的是以文字为媒介 , 但依照"地图"的空间方位来组织事件 , 最终使整部历史作品
具有类似某种 “地图 ” 般的空间结构。



觅。就笔者见闻所及 , 只发现中国北魏时期杰出

的史学家杨衒之的 《洛阳伽蓝记》 是这样一部

史学作品。① 为什么说它是一部 “地图” 式的历

史著作呢? 按照菲利普·J·埃辛顿的说法:“历

史是过去的地图 , 其基本单位是场所。”② 在

《洛阳伽蓝记》 中 , 历史的基本构成单位是北魏

时期存在于洛阳的几十个寺庙 (伽蓝)。在具体

写作中 , 杨衒之先记一寺建造的时间 , 次及建造

者和建造源起 , 然后再标示其地理位置 , 如卷一

《永宁寺》 这样写道: “永宁寺 , 熙平元年 , 灵

太后胡氏所立也。在宫前阊阖门南一里御道西。

其寺东有太尉府 , 西对永康里 , 南界昭玄曹 , 北

邻御史台……” 当然 , 作为历史的场所或 “容

器”, 这些寺庙里肯定发生过很多历史事件 , 对

这些事件 , 杨衒之先以慧眼选择出其中重要者 ,

然后再以高超的笔法叙述之。这里再以 《永宁

寺》 为例略作说明。该篇写永宁寺气势之雄伟、

装饰之精丽 , 是以西域胡僧之反映来侧面表现

的: “时有西域沙门菩提达摩者 , 波斯国胡人

也。起自荒裔 , 来游中土 , 见金盘炫日 , 光照云

表;宝铎含风 , 响出天外。歌咏赞叹 , 实是神

功。自云:`年一百五十岁 , 历涉诸国 , 靡不周

遍。而此寺精丽 , 阎浮所无也。极佛境界 , 亦未

有此。' 口唱南无 , 合掌连日。” 接着 , 该寺便

发生了这样的事: “孝昌二年中 , 大风发屋拔

树。刹上宝瓶随风而落 , 入地丈余。复命工匠 ,

更铸新瓶。” 这似乎是历史悲剧的征兆 , 而接下

来 , 杨衒之便写了以下三件事: “建义元年 , 太

原王尔朱荣总士马於此寺”; “永安二年五月 ,

北海王元颢复入洛 , 在此寺聚兵”;“永安三年 ,

逆贼尔朱兆囚庄帝於寺”。一连三次的血腥事

件 , 正在侵蚀着永宁寺的根基 , 最后该寺终于迎

来了永熙三年二月的一场大火。至此 , 我们已经

分辨不出永宁寺到底是毁于自然的大火 , 还是淹

没于历史的战火? 《永宁寺》 的这种叙述模式 ,

是杨衒之对每一个历史场所采取的基本写作方

式。而 《洛阳伽蓝记》 的整体布局则是这样的:

全书共分为城内 、 城东、 城南 、 城西 、 城北等五

卷;叙述的顺序是先内后外———先写城内 , 然后

按东、 南、 西、 北之方位顺时针地次第叙述;在

该书序文中介绍城门时 , 也是循着东面四门、 南

面四门 、 西面四门、 北面两门的方向 , 逐一安排

其空间位置。这种叙述方式 , “足见杨衒之在处

理空间时 , 非常用心地建构一道井然有序 , 而又

为大家所熟悉的骨架。有了这个严整的骨架 , 即

使容纳再多的各种景物 , 也不致失却其空间的严

整性。”③ 不难看出 , 《洛阳伽蓝记》 这部历史文

本的 “骨架” 或结构 , 正是一张反映北魏时期

洛阳城伽蓝 (寺庙)之布局的 “地图”。因此 ,

阅读 《洛阳伽蓝记》, 我们只要按照杨衒之给我

们提供的历史 “地图”, 并依照一定的空间方位

按 “图” 索骥 , 一幅有关北魏时期的恢宏的历

史画面便会在我们的眼前徐徐展开。

四 、 结　语

叙事是具体时空中的现象 , 任何叙事作品都

必然涉及某一段具体的时间和某一个 (或多个)

具体的空间。超时空的叙事现象和叙事作品都是

不可能存在的。作为一种特殊叙事形式的历史叙

事 , 当然也是具体时空中的现象 , 因此也必然具

有相应的时间性与空间性。可长期以来 , 在实际

的写作和具体的研究中 , 历史叙事空间性的一面

却被史学家们有意无意地忽略掉了。于是 , 本该

在时间和空间维度同时运行的历史就被简化成了

一个不可逆转的从过去奔向未来的 “发展” 或

“进步” 的过程;于是 , 除了时间之门 , 通向历

史大厦的多个门窗也就被全部关闭;于是 , 本该

具有多面性的历史也就被简化成了一种类型———

“线性”。这当然是不对的 , 也是不符合历史女

神的本来面貌的。通过对历史叙事空间性的考

察 , 我们认为空间不是历史的可有可无的要素 ,

而是构成整个历史叙事的必不可少的基础;而

且 , 通过对历史叙事空间基础的探讨 , 我们看出

了书写其他类型历史的可能性和必要性。

当然 , 我们对历史叙事空间性的强调并不表

示要抛弃其时间性。事实上 , 只有时间性与空间

性的创造性结合 , 才是写出伟大历史作品的条

件 , 才是未来史学发展的康庄大道;也只有同时

具备时间性与空间性思维而没有任何偏废 , 我们

才能更好地欣赏历史大厦的庄严与华美。

(责任编辑 洪　颖)
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长期以来 , 有不少学者把 《洛阳伽蓝记 》 看作是一部地理学著作 , 但事实上 , 《洛阳伽蓝记 》 是一部匠心独运的历史著作 , 杨衒之
的真正目的是要 “假佛寺之名 , 志帝京之事 ” (清人吴若准语)。 该书写作手法颇为独特 , 其中正文与注文参差交错、 相互说明:
凡记伽蓝者为正文 , 而涉及官署者 、 叙述时人事迹和民间故事者 、 有衒之按语者均为注文。而且 , 该书写作时真实与虚幻的交错 、
冷笔与热笔的变换 、 时间与空间的切割 , 均让人叹为观止。
[美 ] 菲利普· J·埃辛顿 :《安置过去:历史空间理论的基础 》 , 杨　莉译 , 《江西社会科学 》 2008年第 9期。
王文进:《 〈洛阳伽蓝记〉 快读———净土上的烽烟 》, 海口:海南出版社 、 三环出版社 , 2005年 , 第 99页。


